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"Je marche seuL." 

lt'S noll's et remarques relatives à l'accompagnement 
thérapeutique d'un adolescent psychotique s'inscrivent dans la suite 
du travail "Mémoire et psychose" (Carnets n03, janvier-février 
19(5). 

Comment ont évolué les rencontres avec ce garçon que 
j'appellerai Issam - qui m'a en quelque sorte, poussée à écrire et à 
questionner "la mémoire freudienne" dans ~a psychose? 

Au fur et à mesure que s'élaborait cette réflexion, se 
reconstruisait, parcellairement et de façon chaotique, quelque chose 
d'une mémoire ch(';1 lssam, ml;moire qui apparaissait alors 
inexistante. 

Si le transfert, au sens classique freudien relatif à la 
névrose doit être considéré autrement dans le champ de la 
psychose, qu'est-ce qui m'a amenée pour ma part à reprendre, 
après des années d'interruption, cet accompagnement? (J'avais 
suivi Issam entre sa cinquième et sa sixième année avant qu'il ne 
soit dirigé dans une autre structure soignante). Quel désir m'y a 
conduite et enfin comment les premiers souvenirs, dans le cadre de 
notre relation, sont apparus chez lssam et dans quel registre 
pulsionnel? 

C'est à la demande du psychologue de la structure 
soignante précitée, que je revois Issam à l'âge de 15 ans. Il va venir 
régulièrement aux séances, d'abord accompagné par sa mère ou 
par sa soeur aînée, pour ensuite venir seul en bus. Cela m'est 
apparu dans un premier temps s'intégrer dans une sorte de rituel 
mécanisé organisant sa vie, en l'absence de tout désir: sa famille, 
Otl il dl'meurait très isolé, la classe spéciale au collège, l'institution 
où je le rencontrais. Issam me dira toutefois qu'il était "Ill'ureux" d~' 

venir me "parler", et cependant comment pourrait-il saisir le sens 
du mot "heureux", lui qui me questionnera sans cesse sur ce qui 
renvoie au "perçu" et aux affects auxquels il semblait demeurer 
étrangt'r ? 

,14 



En ce qui me concerne, en revoyant Issam, je reçus un 
choc. Alors que j'avais connu lin l'nfant désorganisé mais vif, j'étais 
frappée par l'aspect dévitalisé de ce garçon qui m'évoquait "un 
arbre mort". Puis me revenait en mémoire le désarroi de cet enfant, 
alors âgé de 6 ans, sous la forme d'une intense agressivité, lors du 
changement d'institution en raison d'impératifs matériels ct socio­
familiaux, et donc de l'arrêt de nos rencontres. De là 
vraisemblablement, s'origine mon désir de soutenir à nouveau un 
accompagnement. 

Les premières séances oscillèrent entre des moments de 
sensation de vide, d'une présence-absence signifiél' par il' titre 
d'une de ses chansons préférées: "je suis venu te dire que je m'en 
vais", et un mode de communication - très pénible à supporter - qui 
comportait la répétition en miroir de mes questions pour pouvoir 
élaborer une réponse (vestiges, semble-t-iJ, de son écholalie 
d'autrefois). Premières rencontres centrées également sur sa 
plainte (7) ou sa question - à l'adresse des autres, cHI collège: "ils 
disent que je suis fou" ct sur une capacité toutefois de dire sa colère 
quand on insultait par des propos racistes ses parents. 

Plusieurs mois passeront sans qu'lssam puisse rLlppeler 
le moindre événement concernant sa vie au collège ou chez lui. 
Seule, une interrogation répétitive sur sa "turbulence" d'enfant, 
selon sa mère, m'était adressée. Était-ce là une tentative de lieu 
avec un passé perdu dans la turbulence de la folie dont je fus 
témoin 7 De même qu'il répétait les conditions du nouveau 
changement d'institution (en raison dl' son âge, etc) avec pour tout 
rappel de ce lieu, le nom du psychologue ct une chanson "je marche 
seul", à l'image du sujet errant, sans arrimage. 

C'est à la suite d'une période où il s'intéressera à un 
livre dans mon bureau sur la préhistoire, ce qui amènera ses 
questions sur la création de la terre et sur celle de la vie humaine: 
"comment on fait l'amour ct les bébés 7" ct très précisément après la 
date de son anniversaire, qu'advint un premier souvenir relatif à un 
texte travaillé au collège. Ce premier souvenir en rapport avec sa 
vie actuelle depuis le début dl' nos rencontres, avait Ullt' 

connotation signifiante particulière. Il concernait le meurtre d'un 
enfant par d'autres l'nfants l'n Angll'tern' (drame qui avait agité la 
presse el Il's med ia). 
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Ainsi ILl naissance, sa naissance viendrait-l'Ill' en , ,1 

association avec un n1l'urtre d'entant 7 
Ces deux signifiants, naissancl' ct mort, apparaîtront 

encore indissociés, quelques mois plus tard, à propos d'une It'çon 
faite en sciences naturelles sur la procréation, avec cette remarque 
d'Issam : "il y a des bébés qui meurent à la naissance... Pourquoi 7" 

l'eu après, par l'intermédiaire d'une sorte de jeu 
associatif sur les mots auquel jl' participais (jeu que je lui avais 
proposé lorsque je ressentais celte impossibilité de relier ses 
pensées) apparaîtra une première remémoration relative à un 
voyage avec sa famille au Maghreb, pays d'origine. Cette 
remémoration fut précisée dans le temps: "il y a quatre ans" (Issam, 
jusqu'alors n'avait aucun repère dans le temps, ne savait pas lire 
l'heure) et des détails furent amenés ainsi que le nom du village dl' 
sa famille. Cette remémoration vint en association avec les mots 
"mort", "cimetière", "parents". 

Quelques semaines plus tard, c'est encore le mot mort 
qui conduira Issam à une nouvelle association par la Illise en 
relation avec la mort d'un grand-père et celle d'un oncle maternel, 
en ajoutant pour ce dernier "quand j'étais dans le ventre de ma 
mère". Aujourd'hui encore - Cl' qui signe la place privilégiée de cet 
oncle pour sa mère - on ne peut en parler chez lui en raison du 
chagrin toujours actuel de celle-ci. (J'avais eu connaissance de cet 
événement douloureux autrefois par la mère d'Issam). 

Quelle place fut assignée à Issam par l'Autre maternel ? 
Celle d'un enfant ljui n'aurait pas dû naître (n'être pas)? et soumis 
alors aux fantasmes destructeurs de sa mère 7 avec pour corollaire 
sa détresse dans un éprouvé particulièrement intense de la pulsion 
de' mort, au détriment dl' l't'prouvé de l'amour 7 (à quinze jours, il 
fut hospitalisé avec la crainte vitale de sa mère qu'il s'étouffe - il 
avait une bronchite - à un an et demi, il subit une hospitalisation 
éloignée dl.' son domicile sans explication médicale précise pendant 
laquelle ses pleurs furent incessants). 

C'est encore dans cc même registre pulsionnel qu'lssam 
rapportera, quelques semaines plus tard et pour la première fois, un 
rêve (jusqu'alors il me disait ne jamais rêver). Dans ce rêve bref 
qu'il raconte ct qui fut induit par la vision d'un film "le jour le plus 
long", il sc voyait l'n "soldai aVl'C un fusild un ba/.ooka" (ce désir 
d'être soldat avait étt; antérieurement abordC'). Au cours dl' cette 
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même séance, il fera allusion à son comportement destructeur, 
enfant, suivant les propos de sa soeur aînée: "je pissais dans toutes 
les chambres, je jetais de la terre partout". 

Ces séquences, en relation avec la pulsion de 
destruction, m'ont paru être les temps forts de cet 
accompagnement. Seraient-elles un point d'origine ouvrant à dl' 
possibles inscriptions mnésiques ct à un arrimage symbolique? 

Bien que lacullilires, des traces mnésiques apparaissent, 
des frilgments de l'histoire familiale surgissent. Récemment Issam 
il évoqué en séance un texte du collège qui relatait "la construction 
d'un pont". Il en a parlé longuement, donnant force détails. 

Pourrait-on y lire la mesure d'une capacité nouvelle à 
établir des liens? 

Pont dans une mémoire en construction? 
Pont jeté vers les autres afin de milrcher moins seul? 
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