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Au-dela des névroses®

Ce titre ne veut pas dire que nous allons laisser les névroses
derriere nous et nous intéresser a autre chose. Se désintéresser des
névroses, cela revient a dire qu’on se desintéresse de la question méme du
désir comme une espece de manque qui se distingue des besoins
biologiques comme de la demande d’amour, et que nous allons revenir a
I’affirmation de I’existence des rapports sexuels ou de ce qu’on appelait la
phase génitale du développement de la libido, oubliant cette condition
étrange et fictive (mais c’est une fiction ou se déniche la vérité méme) que
constitue le rapport entre la sexualité humaine avec ses formes perverses et
polymorphes, et ce que la psychanalyse a découvert sous la dénomination
du complexe de castration. De fait, lorsque ce titre m’est venu a I’esprit, je
pensais a la proposition de Lacan de substituer le vocable analysant(e) a
celui de patient(e). Je ne pense pas qu’il s’agisse la d’une proposition
simplement terminologique, ce serait trivial. Je pense, et ce que je vais dire
apres va étayer pourquoi je le pense, je pense donc que c’est lié au fait que
Lacan a donné de I’expeérience psychanalytique une définition qui en a
renouvelé, mais il vaut mieux dire restauré, le sens freudien. On se rappelle
qu’il I’a définie comme une « expérience de discours », a un moment, celui
de I’immédiat apres-guerre, ou la psychanalyse risquait d’étre réduite a une
psychologie du moi, selon les uns, ou a une psychologie de deux personnes,
selon les autres. La définition de Lacan entrainait une pratique radicalement
différente, au sens de débarrassée de tout psychologisme. Je le dis en
pensant a la différence entre les méthodes de Lacan et celles des autres
analystes avec lesquels j’ai fait ma formation au sein de la Société
Psychanalytique de Paris.

Cette formation a commencé en 1946 ; elle a pris fin en 1953. J’ai
fait mon analyse personnelle avec le docteur Marc Schlumberger, qui était
a ma connaissance le seul analyste a avoir une pratique comparable a celle
de Lacan, mais non sans une différence principale : je dirai laquelle par la
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suite. Si je dois revenir sur cette pratique a plus de soixante ans de distance,
je dirai d’abord que Schlumberger avait au plus haut point le sens de
I’occasion et savait la saisir. En d’autres termes, il pratiquait volontiers la
méthode qu’un Strachey appellerait celle de I’interprétation a chaud, je
veux dire celle qui pointe le transfert au moment méme ou ce transfert est
le plus palpable. A titre d’exemple, je me rappelle que je ne suis pas arrivé
au cours d’une séance, a lui faire part d’une confidence assez
embarrassante. Ce ne fut qu’a la fin de cette séance, au moment ou je
prenais la porte que j’ai « crache le morceau ». Et Schlumberger, de me
répondre : « Ce n’est que maintenant que vous me le dites!» C’était
apparemment une remarque anodine, mais elle suffit a me faire saisir que
ce n’était pas a lui que je m’adressais vraiment, mais a je ne sais quelle
instance surmoique que j’avais projetée sur lui. En outre, il savait que le
fantasme joue dans la fabrication de I’interprétation que I’analysant donne
a I’occasion de telle ou telle formation de I’inconscient, un réve, un lapsus,
etc., un role souvent comparable a celui qu’il joue dans la fabrication de
cette formation méme; la certitude qui accompagne ce genre
d’interprétation recouvre un poste ou le moi se campe, un moment ou se
fige le sujet. Nous avons des méthodes diverses pour rompre cette
certitude. La plus simple est que I’analyste donne a tout le moins son
silence. Schlumberger, lui, avait plusieurs cordes a son arc. Je me rappelle
qu’apres avoir donng, non sans enthousiasme, une certaine interprétation, il
m’a laisse entendre que je parlais comme Monsieur de La Palisse. Une
autre fois, il m’a carrément enjoint de laisser de c6té les interprétations et
de me contenter des descriptions, comme je le faisais d’ordinaire. Mais ce
qui nous étonnera peut-étre, c’est I’attention que Schlumberger prétait au
signifiant. 1l est vrai que c’est Lacan qui a mis ce terme en circulation
aupres des analystes. Mais il n’y a pas lieu d’oublier, nous devons méme
nous rappeler que les psychanalystes, je pense surtout a ceux de I’avant-
guerre, ont depuis toujours été sensibles a ce qui s’appelle « le poids des
mots ». Rudolph Loewenstein, I’analyste de Lacan, était un tel analyste.
Dans son livre sur la technique psychanalytique, il souligne ceci: que
I’analyste doit commencer par les interprétations superficielles avant
d’aller vers les couches profondes. Par « interprétations superficielles », il
voulait dire celles qui se formulent dans les termes mémes dont se sert le
patient. Ce que faisait Schlumberger lorsqu’il reprenait I’un de mes
signifiants tout en me laissant le soin d’écouter dans le contexte des
associations libres, ce que ce signifiant pouvait dire par ailleurs. En
revanche, il n’a jamais fait état des interprétations profondes, celles ou



I’analyste articule les fantasmes dont se soutient le narcissisme du patient.
On sait d’ailleurs les effets malencontreux que suscite une telle
interprétation : puisque dire au patient le fantasme qui I’habite revient a I’y
réduire, alors que toute la question est de savoir ce qui subsiste de son désir
au-dela de ce fantasme méme. Bref, Schlumberger ne s’adressait pas a moi
comme on s’adresse a une autre personne ou a un « tu », pour reprendre les
termes qui étaient en vogue a I’époque ou I’on parlait de la psychanalyse
comme une psychologie a deux personnes. Je dirais qu’au lieu de me dire
ce qui habitait mon inconscient, il s’adressait au sujet méme de
I’inconscient. C’est de la méme maniére que procede Lacan. J’illustrerais
ce point en me référant a son analyse du Banquet de Platon. On se rappelle
que I’éloge louche d’Alcibiade a I’adresse de Socrate avait un double but.
Primo, faire en sorte que Socrate ne désire pas I’objet que lui, Alcibiade,
désirait, nommeément Agathon. Secundo, se constituer lui-méme comme
I’objet exclusif du désir de Socrate. Tout cela, Socrate I’a fort bien saisi et
il ne s’est pas privé de le dire rondement a Alcibiade, en y ajoutant un brin
d’ironie, qui ne manquait pas d’avoir son piquant. Et Lacan de dire:
« Quand méme, nous ne procedons pas, nous autres analystes, comme
Socrate ». En effet, la question pour nous n’est pas de détromper le sujet en
portant a sa connaissance le désir narcissique qui le travaille. J’imagine que
mis a la place de Socrate, Lacan se contenterait de se tourner vers Agathon
en lui disant : « Mon cher Agathon, tu as bien compris a qui s’adresse ce
latus d’Alcibiade ! », ou une autre formule allant dans le méme sens. Si
I’on veut un exemple de la pratique effective de Lacan, telle qu’elle ressort
de témoignages de ses analysants, je rappellerais comment en réponse a un
acting-out qui visait apparemment a susciter I’angoisse de I’analyste, Lacan
n’a pas répondu en demasquant cette fin méme, mais en refusant en acte de
donner cette angoisse : loin d’interpréter I’affirmation de son analysant
(« je me sens foutu ») il I’a confirmée, au-dela méme de ce que ce dernier
pensait.

Mais alors, demandera-t-on, ou eétait la différence entre ces deux
didacticiens grace auxquels ma formation a joui d’une certaine
homogénéité ? Je répondrais que la différence consistait en ceci, que
Schlumberger était lacanien sans le savoir. Je veux dire par la qu’il n’avait
pas de I’expérience psychanalytique une vision ou une définition nette
comme celle que j’ai déja évoquée, et selon laquelle cette expérience est
une experience de discours. Du coup, il n’avait pas une vision de cette
expérience comme une expérience ayant ses propres lignes de force, sa
propre direction, sa propre finalité, ou encore sa propre dynamique. De fait,



cette idée n’a jamais été formulée, a ma connaissance, d’une facon
thématisée, avant I’écrit de Lacan sur la direction de la cure et le principe
de son pouvoir — écrit sur le sens duquel on se méprend si I’on comprend
ce titre dans le sens de « comment conduire une cure », au lieu de prendre
le génitif au sens subjectif, ce dont decoule que tout le pouvoir de la cure
est celui-méme de la parole. Ce manque d’une conception unitaire ou
encore specifique de I’expérience avait comme conséquence qu’en raison
de I’absence de criteres internes, on ne pouvait repondre a la question de la
fin de I’analyse qu’en se référant a des critéres externes. Certes Freud, lui, a
tres toét donné des criteres internes a la fin de [I’analyse, tout
particulierement celui selon lequel aucune analyse ne saurait étre
considérée comme terminée tant que la continuité de I’histoire du sujet
n’est pas établie. Plus prés du terme de son expérience, dans Analyse avec
fin et analyse sans fin, il laisse entendre qu’une analyse devient unendlich,
au double sens de sans fin et sans terme, tant que le sujet de sexe male, rivé
a une position ou toute réceptivité est assimilée a passivité, donc a féminite,
reste en proie a la menace de castration, et tant que le sujet de sexe féminin
se cramponne au Penis-neid comme au dernier recours dont se soutient son
désir. Quant a Lacan, on se rappelle les nombreux criteres qu’il a articulés
au fil de son enseignement. C’est d’ailleurs une question intéressante que
de s’interroger sur le lien entre ces divers critéres. Assez tot, il a parlé de
I’assomption de I’étre pour la mort, puis de celle de la castration comme
manque a étre, sans quoi le sujet reste en butte a toutes sortes de craintes
organiques dont la moindre n’est pas celle de la menace de castration.
Ultérieurement, dans le cadre d’un contrble de groupe limité (vers 1964-
1965) il a parlé de I’assomption maximale de la division du sujet, avant
d’en venir a « la traversée du fantasme » dans son écrit sur la passe, a « la
destitution subjective » et a « la chute du sujet supposé savoir ». Il reste
qu’a revenir a I'immédiat aprés-guerre, on constate avec la
méconnaissance, sinon I’oubli, des criteres freudiens, un appel a des
criteres purement externes, tel que celui selon lequel on peut considérer une
analyse comme terminée lorsqu’on « arrive a réduire la misere névrotique a
la misére ordinaire ». Que notre condition ordinaire soit la misére, devrait
nous inviter a reprendre de plus pres la question du symptéme, mais on n’y
pensait pas ; on se contentait de faire de la disparition des symptomes, un
autre critére. A quoi s’ajoutait le renforcement du moi, I’adaptation a la
réalité, et pourquoi pas, I’adaptation a la réalité via I’identification a
I’analyste, considéré sans doute comme un modéle de « normalité ». De
fait, a ces criteres 1a, on pouvait ajouter les criteres idéalisant, tel celui de



« la co-existence dans I’amour », comme je I’ai entendu de la bouche d’un
maitre de I’époque, ce qui répondait sans doute dans son esprit a I’idéal
d’une authentification parfaite de I’autre, ou un Abraham verrait sans doute
le couronnement de I’évolution de la libido parvenue a la phase génitale.

Il reste que tous ces critéres laissaient sans reponse la question de
savoir ce qui habilite le psychanalyste a I’exercice de la fonction, alors que
Freud avait remarqué, il y a un bail, qu’on ne pouvait pas prendre les
psychanalystes pour des modeles de normalité ; ou, pour reprendre la
question dans les termes qui s’imposent institutionnellement, ces critéres
laissaient sans réponse la question de la différence entre les analyses
didactiques et les analyses thérapeutiques.

Mais ici, j’aimerais parler au préalable de mon expérience
d’analyse de contrGle ou de supervision, avec Lacan.

Je dirais que tous les autres didacticiens avec lesquels j’ai fait des
analyses de contréle considéraient que leur tache consistait a vous
apprendre comment conduire une analyse, et cela revenait en fait a savoir
comment appliquer a I’analyse la théorie de 1I’un ou de I’autre. Pour I’un,
analyser, cela consistait en ce que vous deviez commencer par savoir ou en
est votre patient(e) de son transfert, au sens de la projection de tel ou tel
personnage tiré du répertoire familial. Pour un autre, conduire une analyse,
c’était savoir dénicher la signification refoulée dans I’inconscient. A cette
époque-1a, on parlait de tel ou tel analyste qui avait une intuition « du
tonnerre », comme si c’était quelque qualité occulte. Pour un troisieme,
faire une analyse, c’était savoir nommer I’objet qui mobilisait la libido et
qui, mémement, suscitait dans la proximité ou la trop grande proximite,
I’angoisse. D’ailleurs, j’aimerais souligner que nous avons ici une idée qui
a été reprise, ou plutdt réélaborée par Lacan parlant de I’angoisse que
suscite I’apparition de I’objet a dans le champ des objets communs. Bref,
superviser, c’était le moyen de vous apprendre une technigue dont les
didacticiens avaient la maitrise. Les didacticiens étaient des maitres chargés
de développer votre compétence.

Pour Lacan, il s’agissait de toute autre chose. Demander un
contr6le, cela voulait dire que vous voulez passer a I’exercice de I’analyse.
Mais est-ce que vous avez été analysé ? L’institut a répondu a votre place
que oui. Mais est-ce que cette analyse vous a préparé a I’exercice de cette
profession ? C’est ce que nous allons savoir. Je suis persuadé que c’est a
partir de cette position de départ que Lacan a été conduit a poser le principe
selon lequel I’analyste ne s’autorise que de lui-méme.



En effet, il faut bien remarquer que le principe selon lequel on ne
saurait exercer la profession psychanalytique sans avoir eu I’expérience
personnelle des mécanismes de défense propres a I’inconscient et de ses
proces de signification, ce principe nous fournit jusqu’a présent le seul
principe auquel nous nous fions pour accepter une demande de contréle. Il
ne nous vient pas a I’esprit de demander a quelqu’un qui vient pour un
controle, s’il a traversé son fantasme fondamental, ou s’il a assumé
I’interprétation de la menace de castration (pour un homme) ou encore celle
de Penis-neid (pour une femme). Pas plus que nous ne songeons a lui
demander de nous renseigner sur le point ou il en est de la modification de
son économie libidinale, et encore moins sur celui ou il en est quant a la
question du sujet supposé savoir. Nous ne le faisons pas parce que nous
savons que tout ce que nous obtiendrons en guise de réponse tombera dans
le registre du savoir plus ou moins rabaché, alors qu’il s’agit pour ce qui en
est de I’inconscient, de I’assomption d’une vérite — opération pour
laguelle nous n’avons aucune unité de mesure — c’est d’ailleurs I’écart
entre ces deux registres, savoir et vérité, qui fait le comique de telles
questions. Par contre, nous pouvons, nous devons méme demander a un
candidat ou a une candidate, de nous dire quelque chose de son expérience
personnelle ou de sa pratique qui l’aurait persuadé(e) de la réalité de
I’inconscient. Seulement, comme I’a amplement montré I’abondance des
écrits sur le « contre-transfert » a I’époque, il s’avere qu’il ne suffit pas
d’avoir une certaine expérience de I’inconscient pour mettre les analyses
que I’analyste accepte de conduire, a I’abri de I’interférence de son désir.

Nous constatons donc que le critére nécessaire de I’exercice de
I’analyse, s’il suffit a accepter une demande de contrble, ne suffit pas a ce
que I’analyse soit correctement conduite, c’est-a-dire d’une facon qui la
démarque de la suggestion. D’ou la question inédite du désir de I’analyste.
Question qui n’aurait jamais été posée si on en était resté a une conception
biologique du désir comme une libido dont I’évolution aboutit a la phase
génitale, et si la multiplicité des témoignages dont abondaient les écrits sur
le contre-transfert n’en avait pas fait I’'urgence. Notons que ce sont ces
mémes écrits qui ont conduit certains analystes a préner la conception de la
psychanalyse comme une psychologie de deux personnes, et qui ont
conduit certains autres, notamment Szasz, a revendiquer la totale égalité
entre analysant et analyste, et parfois a abandonner I’analyse comme une
pratique qui ne repose que sur une prétention moralement condamnable —
comme le fit Szasz lui-méme. C’est au milieu de ce desarroi général,
qu’attestent les écrits psychanalytiques pendant les trois décades qui ont



suivi la fin de la guerre, que Lacan, pour qui le terme de « contre-transfert »
n’était qu’une fumisterie pour ne pas parler du désir, a posé rondement la
question : quel est le désir de I’analyste ?

Or, comme la question de savoir comment conduire I’analyse
devient celle de savoir comment conduire I’analyse de facon a ce que
I’action de I’analyste ne soit pas trop gauchie par I’interférence de son
désir, et comme cela ne veut aucunement dire que I’analyste doive agir
sans désir (chose par ailleurs inconcevable), et comme I’analyse dite
« didactique » a toujours été considérée comme la condition nécessaire de
cette action, alors la question se pose : quelle est la fin de cette analyse ?

On sait que Lacan attendait de I’expérience de la passe la réponse
a ces deux questions : celle qui concerne la psychanalyse considérée dans
son propre mouvement, et celle qui la considere en tant qu’elle se trouve
prise dans un dispositif institutionnel.

Je me contente ici de quelques remarques que je considére comme
des remarques preliminaires a toute discussion ultérieure de la passe.

Il est peu vraisemblable que Lacan ait pris le mot « fin » au sens
du moment au-dela duquel on ne saurait aller : il n’y a plus qu’a descendre
du train.

Il 'y a gros a parier que ce mot a chez lui la signification d’une
finalite propre au discours la ou ce dernier étant libéré des contraintes
comme des prétentions de la pensee, est laissé a une « finalité aveugle »
(Lacan dixit).

A envisager les choses sous cet angle, les critéres de la fin de
I’analyse, dont j’ai déja cité quelques-uns au début de cet exposé,
deviennent ceux-la méme de I’effectuation de I’analyse: il y aura eu
analyse dans la mesure ou il y a eu traversée d’un fantasme phallique ou
prégénital, ou révision du postulat du sujet supposé savoir dans la mesure
ou ce postulat se signifie dans le discours méme de I’analysant(e), ou
encore aperception du refuge que le narcissisme trouve dans le transfert dit
« latéral », etc. Mais quel que soit le point auquel on arrive, fat-il celui
d’une certaine atopie assumeée non sans deuil, I’analyse reste un travail dont
la nécessité s’impose a I’occasion, et a I’occasion celle de I’approfondir.
Cela n’implique pas la nécessité des « tranches », mais celle d’étre a tout le
moins attentifs aux piéges du narcissisme.

De ces affirmations, quelques conséquences découlérent
relativement a I’institution psychanalytique que j’ai commencé a aborder
ailleurs. Pour le moment, j’aimerais terminer en revenant sur mon titre :



Au-dela des névroses. J’espére qu’il est clair maintenant que ce titre repose
sur le renoncement a la conception biologisante du désir comme libido, a
moins d’assimiler cette derniere a un organe que serait I’objet a méme. Du
coup, tombe la distinction entre I’analyse didactique et [’analyse
thérapeutique, comme tombe la distinction entre le normal et le
pathologique. Le desir sexuel est chez tous I’affaire de la machination
cedipienne, et ce que nous analysons, ce sont toujours des cedipes échoués.



