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Qu’est-ce qui, surgissant là en apparence du sujet naturel, faussement institué 
en source, fait signe de l’origine, perdue, présente, sans cesse se perdant, sans 
cesse se présentant en sa perte

 
 
 
François Balmès, du Moïse à ses derniers travaux 
 
 

Après la disparition de François Balmès, nous nous sommes retrouvés à 
quelques-uns (avec Anne-Dominique, sa fille) devant des piles de dossiers, de 
manuscrits, de brouillons de séminaires, de notes. Nous avons fait deux tas. Le 
premier a donné Dieu, le sexe, la vérité, paru en 2007. Le deuxième tas a donné 
Structure, aliénation, logique, paru en 2011. 

D’où sourd la parole qui, surgissant dans l’analyse, dans le mouvement d’une 
dérive qui délaisserait ses entraves, tente de, tend à, rejoindre paradoxalement 
sa source, son origine ? Cette question qui fait entendre l’origine selon son 
étymologie d’orient, celle de la source, présente la question inlassablement 
soutenue par Lacan, celle du sujet, dès lors qu’il y a l’inconscient.  
Penser inconscient et sujet à partir de ce qui surgit là, de ce qui se manifeste, 
s’oublie, se perd et disparaît dans l’actuel de la parole dans le transfert, c’est 
le départ sans cesse recommencé de Lacan, par où il se distingue d’emblée de 
Freud. 
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Des textes de François Balmès rassemblés dans ce recueil, quelques-uns 
ont été publiés dans les Carnets, mais la plupart sont inédits ; certes ils se 
recoupent souvent, car nous avons préféré ne procéder à aucune reconstruction 
ni réunification, estimant que les questions abordées méritaient une certaine 

 ? 
Avec ces quelques phrases de Structure, logique, aliénation,  François 

Balmès introduit la problématique de l’aliénation qui a occupé Lacan dans les 
années 64 à 67, jusqu’en 68. Les questions qu’il y soulève témoignent de toutes 
celles qu’ouvre sa lecture, qui nous reste irremplaçable, de Lacan. Une lecture 
qui interroge, en les confrontant les uns aux autres, différents moments de la 
pensée de Lacan pendant cette période, une lecture à la fois intemporelle et 
historiale qui questionne le terme de structure dans son actualité, mais aussi dans 
sa logification et sa formalisation. Une lecture qui déplie les versions 
lacaniennes successives de l’aliénation du sujet, et qui démonte l’outil logique 
du quadrangle chez Lacan pour en montrer (démontrer) les conséquences sur la 
pratique analytique. 
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2 Francois Balmès, Structure, logique, aliénation. Recherches en psychanalyse, Toulouse, 
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convergence, que peut offrir la répétition de plusieurs abords successifs. Nous 
avons aussi pensé que les textes de François se faisaient ainsi témoins des allers 
et retours de sa pensée, des avancées de sa réflexion. D’être à la fois philosophe 
et psychanalyste, l’orientait dans ce travail.  

Lire ses tout derniers travaux sur le quadrangle, dont il n’a pas eu le 
temps de faire un livre, nous plonge dans l’intimité même de sa pensée ; chaque 
ébauche reprend en partie la précédente, et avance chaque fois un peu plus dans 
les élaborations qui articulent progressivement, en passant par Freud et 
Descartes, la dialectique de la cure et du désir de l’analyste. Même si la 
cohérence qui traverse chaque fois ces articles disjoints est évidente et 
impressionnante, les textes rassemblés ici faisaient partie d'un ensemble en cours 
qui aurait dû finir par s'affirmer sous une forme unifiée : la mort, point de réel 
pur, a laissé cet ensemble demeurer à jamais virtuel, comme une promesse non 
tenue.  

La structure au sens de Lacan, ça commence au père et ça finit au nœud 
borroméen, qu’elle définit. Je cite : « Lacan est le premier à avoir soutenu, 
jusqu’à la fin de son enseignement, que seul le Moïse donnait l’achèvement et la 
clé du message freudien sur le père. Ce postulat se trouve au départ de toutes ses 
propres élaborations sur la question. » Or c’est ce postulat qui implique pour 
François Balmès le point de vue qu’il nomme « de la structure ». Mais si le 
structuralisme est terminé depuis longtemps, que reste-t-il de l’inconscient 
structuré comme un langage et qu’en est-il de la structure ? Quel est alors le réel 
de la structure ? Qu’est-ce que penser, dès lors qu’il y a l’inconscient ? Qu’en 
est-il de notre pensée, et qu’en est-il de notre être ? Cette Chose lacanienne (l’un 
des noms divins évoqués dans le livre précédent) qu’est la structure, et qui se 
déploie dans les trois registres du savoir, de l’idéologie et de la science 
(symbolique, imaginaire et réel), c’est aussi ce qui opère dans la constitution du 
sujet, dans les traces du concept d’inconscient qu’a forgé Freud. 

 
 Cette recherche a un triple enjeu : situer la vérité de l'analyse, soit du 

transfert, dans son hétérogénéité à l'ontologie philosophique, formuler le concept 
du sujet mis à jour par la pratique freudienne dans sa relation tendue avec le 
Cogito cartésien (un Cogito négativé : ou je ne pense pas, côté analyste, ou je ne 
suis pas, côté inconscient), articuler enfin l'émergence d'un tel sujet à la double 
dimension du désir et du désêtre qui est en jeu dans le procès d’une cure menée 
jusqu'à son terme. Avec le quadrangle, Lacan pense l’aliénation qu’instaure le 
sujet de la science et il pense en même temps l’impératif freudien du Wo es war 
dans le trajet de la cure, transfert et désir de l’analyste tout ensemble. Ainsi 
s’éclaire le recours lacanien à la philosophie qui restaure la psychanalyse dans sa 
dignité théorique et sa radicalité éthique. 

En 1964, il s’agit pour Lacan de penser l’entrée dans le signifiant du 
vivant qui parle, et alors le choix impossible est celui de l’être ; en 1967, c’est au 
contraire le choix forcé qui est celui de l’être. Notons que la première date est 



celle de la fondation de l’École freudienne de Paris, la seconde date celle de la 
« Proposition sur le psychanalyste de l’École » et du dispositif de la passe. 
1964 : fondation de l’EFP, 1967 : refondation de cette EFP par la Proposition. 
Avec l’outil du quadrangle, Balmès montre comment rendre compte de la 
constitution du sujet, avec objet et Autre, la constitution donc du sujet et de son 
être, et en même temps comment rendre compte de la destitution du sujet et du 
désêtre de l’analyste, au terme de la cure. C’était l’enjeu de Lacan, dans son 
École, à cette époque. 

 
 


