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En 1920, au moment même où se met en place la réglementation de la 
formation des analystes et l’obligation pour le candidat analyste de faire une 
psychanalyse, Kafka écrivait à Milena :  

Je me dis, Milena, que tu ne comprends pas la chose. Essaie de la comprendre 
en l’appelant maladie. C’est un de ces innombrables mystères que les 
psychanalystes croient avoir découverts. Je ne l’appelle pas maladie, et je vois 
une erreur sans remède dans la partie thérapeutique de la psychanalyse. 
Toutes ces prétendues maladies, si tristes qu’elles paraissent, sont des 
questions de croyance : l’homme en détresse s’ancre dans n’importe quel sol 
maternel […] Quand l’homme s’ancre au contraire dans un terrain réel, il ne 
s’agit plus d’une position universelle et remplaçable, mais d’une chose 
préfigurée dans sa structure et qui continue après coup à le travailler (même 
dans son corps) toujours dans la même direction. On veut guérir ces histoires-
là1

Y aurait-il donc deux analyses, ou n’y aurait-il pas plutôt comme disait 
Freud deux parties du travail

 ?  

 
Y aurait-il donc deux analyses, celle qui guérit les maladies, la 

thérapeutique, qui pour Kafka est une erreur sans remède, et celle qui viserait 
l’inguérissable ? En février 1977 à Bruxelles, Lacan s’étonne que nous ne nous 
intéressions facilement qu’à des symptômes, que nous ne nous intéressions qu’à 
savoir comment avec le blabla, avec notre blabla c’est-à-dire l’usage de certains 
mots, nous arrivons à les résoudre et à évaporer l’affect ; deux mois plus tôt, lors 
de la première séance de son séminaire l’Insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre, il disait que le symptôme est ce qu’on connaît le mieux, y compris au 
sens biblique du partenaire sexuel ; c’est ce que l’on connaît le mieux, 
contrairement au caractère dont nous utilisons le terme à tort et à travers, sans 
lever la confusion entre le moi et le conscient. 
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 ? La première partie permet de lever les 
symptômes, c’est-à-dire d’agir sur le refoulement, de « rendre conscient le ça », 
sans forcément apporter de changements profonds. La seconde partie du travail 
consiste à corriger le moi, ce moi qui ne se confond pas avec le conscient. Ces 
deux parties ont pu se nommer respectivement analyse thérapeutique et analyse 
didactique, ou bien analyse symptomatique et analyse de caractère, au moment 



où la formation des analystes commence en 1925 à être standardisée à l’Institut 
de Berlin. 

Mais dans la pratique, ce clivage berlinois entre une analyse didactique 
qui selon le standard ne doit pas être aussi fouillée qu’une thérapeutique, ni 
surtout toucher au caractère (d’ailleurs les candidats sélectionnés pour leur 
« normalité » étaient censés ne pas avoir de symptômes), et une thérapeutique 
assez dégagée du standard pour se permettre parfois des changements profonds, 
ce clivage se voit subverti par ses propres résultats. Dans son « Rapport 
statistique sur l’activité thérapeutique de l’Institut de Berlin entre 1920 et 
19303 », Otto Fenichel différenciait les cas de « réussite de transfert », 
analytiquement imparfaits (qu’il classait parmi les « améliorés »), des cas de 
guérison analytique où la levée des symptômes n’empêche pas « un changement 
de caractère compréhensible par la rationalité analytique » (cas qu’il classait 
parmi les « guéris »). La guérison analytique serait donc à la fois celle du 
guérissable du symptôme et celle de l’inguérissable du caractère. Or tout oppose 
la satisfaction substitutive du symptôme et le caractère ; le caractère contrôle les 
relations de l’homme à ses objets, et forme la trame dans laquelle est pris, et 
limité, le développement libidinal du sujet ; si l’expérience analytique (et, 
pourrions-nous dire aujourd’hui, celle de la passe) peut nous en apprendre plus, 
c’est à condition, précise Lacan en 1954, « qu’on s’aperçoive que l’analyse peut 
modifier profondément le caractère4

Nous pouvons dire avec Freud que la seconde partie du travail 
analytique est en continuité avec la première partie ; il n’y a donc qu’une cure, 
mais celle de l’analyste doit être complétée par une analyse de caractère (une 
analyse tous les cinq ans disait Freud ; et Lacan tenait qu’il fallait parcourir 
plusieurs fois la boucle). Si Ferenczi (et l’école de Budapest) a pu poser comme 
deuxième règle fondamentale la psychanalyse de l’analyste, ce n’est pas au sens 
où il y aurait deux modalités d’analyse, la thérapeutique (la personnelle) et la 
didactique, mais pour viser un achèvement de cette psychanalyse qui ne traite 
pas seulement le symptôme mais qui touche à la formation du caractère. « Une 
psychanalyse symptomatique ne peut être considérée comme terminée si elle 
n’est pas, simultanément ou par la suite, une analyse de caractère

 ». 

5. » Dans la 
pratique, l’approfondissement du travail jusqu’à son achèvement complet n’est 
pas toujours nécessaire, et on peut guérir un grand nombre de symptômes sans 
que se produisent des changements aussi profonds ; les fins ordinaires de 
l’analyse se font alors rebus bene gestis. Par contre, « l’analyste, dont le sort de 
tant d’êtres humains dépend, doit connaître et maîtriser jusqu’aux faiblesses les 
plus cachées de sa propre personne6
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4 J. Lacan, séminaire Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 229. 
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6 Ibidem. 

 ». Pour Ferenczi comme pour Freud, le 



travail analytique impose que l’analyste connaisse « ses propres défectuosités7 » 
et qu’il ait suffisamment appris de ses propres « errements et erreurs8 ». Exiger 
de l’analyste « un assez haut degré de normalité et de rectitude psychique » 
comme une part de sa qualification9

On peut supposer que le dispositif de la passe, qui est la réponse 
lacanienne à la question de la formation des analystes, nous enseigne non 
seulement comment s’est levé pour le sujet ce refus de savoir qui l’a amené à la 
psychanalyse, mais comment s’est éclairée chez lui (en fin de cure ? pendant la 
passe ?) cette Verleugnung que Lacan nous dit avoir longtemps réservée pour 
l’analyste lui-même

, vise à écarter de la cure les résistances qui 
tiennent, ajoute Freud, au caractère propre de l’analyste. En se fondant sur 
l’amour de la vérité et la reconnaissance de la réalité, la relation analytique se 
confronte avec la Verleugnung qui nourrit ces résistances en s’opposant aux 
remaniements d’un moi clivé. 

Cette seconde partie du travail analytique aurait donc deux versants, 
l’un qui consiste à corriger les processus de refoulement originaire, 
l’Urverdrängung, de façon à « éviter la possibilité de maladie ultérieure », 
l’autre qui pourrait lever la Verleugnung clivante du moi et modifier en 
profondeur cette formation narcissique qu’est le caractère. N’est-ce pas ce qui 
fait dire à Freud que l’analyse de caractère produit une plus grande proximité 
entre pratique et théorie que ne le font les « fins ordinaires » ? 

10. Il n’y a qu’une psychanalyse, c’est la psychanalyse 
didactique dit-il. Boucler la boucle jusqu’à son terme, traverser « en totalité — 
et plusieurs fois — le cycle de l’expérience analytique » pour atteindre ce point 
opaque où « le fantasme fondamental devient la pulsion11 », n’est-ce pas aussi 
parcourir en solitaire « l’espace de défense » qui tient à « l’écran fondamental du 
réel dans le fantasme inconscient12 » ? Freud voit l’issue de l’analyse dans la 
poursuite des remaniements du moi (travail sur la Verleugnung) et des 
corrections des processus de refoulements originaires ; Lacan indique, dans la 
fin de l’analyse, la traversée du fantasme, l’évidement de l’objet et le devenir de 
la pulsion. Mais l’ « épreuve » de la passe qui peut nous enseigner comment on 
passe de la tâche analysante à l’acte de l’analyste, comporte, dit Lacan, un 
mystère : elle se heurte à une résistance assez étrange13
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. Cette étrange résistance, 



ce refus de voir se lever le voile sur l’acte, est-elle la même que la résistance 
dans la cure qui est l’effet du caractère propre de celui qui la dirige ? 

 
Contrairement au symptôme, le caractère n’est pas ressenti comme 

étranger, il est méconnu. Méconnu : verleugnet. Défense et non symptôme, il est 
défense contre la menace pulsionnelle, une défense qui se sert des formations 
réactionnelles, ces digues érigées avec la même force que celle de la poussée du 
refoulé ; substituées au refoulé, elles forment des traits de caractère qui 
renforcent l’attitude opposée à la pulsion sexuelle refoulée, pudeur, dégoût, 
morale ou bien compassion, avarice, impatience, infatuation, ou encore jalousie 
des femmes (où s’est déplacée l’envie du pénis14

En faisant retour dans la cure, ces traits de caractère servent les 
résistances à la guérison ; en faisant retour dans la pratique de l’analyste, ils 
servent les résistances aux cures des patients ; en faisant retour chez les 
analystes ils servent les résistances à la pensée et son enkystement. Toutes ces 
résistances s’élaborent dans « l’espace de défense où s’organise le sujet

). S’ « il est bon de savoir sur 
quel sol tourmenté se dressent nos vertus », ce savoir ne se livre pas facilement : 
les procès de formation de caractère sont moins transparents, moins accessibles 
que ceux de la névrose qui tiennent à l’insuccès du refoulement et au retour du 
refoulé. Parce qu’ils ne viennent pas du refoulé mais s’y substituent, les traits de 
caractère ne se déchiffrent ni ne se guérissent, mais prennent silencieusement le 
relais de la vie génitale. 

15 » et 
que cherche à modifier l’analyse dite de caractère. Voir sur un mode paranoïde, 
quasi délirant, ces obstacles à la cure dans la résistance des patients eux-mêmes, 
disait Ferenczi, n’est que projeter ou nier ses propres complexes. Devant une 
opposition du moi à la cure, on peut modifier partiellement le moi, disait Freud ; 
mais lorsque le caractère propre de l’analyste influence la perspective de la cure 
qu’il conduit, on s’aperçoit qu’il n’a jamais été l’objet de l’analyse parce qu’il 
n’engendre ni plainte ni souffrance ; il y reste obscur, masqué, secret : en 
revanche il se révèlera dans la pratique de celui qui devient analyste, comme il 
se dévoilera dans ses relations avec ses collègues et dans les associations qu’il 
fréquente. N’est-ce pas du versant pulsionnel du caractère que se nourrit le 
confort du groupe des analystes ? Confort qui se supporte de l’objet a en tant 
qu’il est « d’aversion au regard du semblant où l’analyse le situe16
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 » (et dont la 
cure le couvre). L’implication de l’objet dans sa face pulsionnelle est organisée 
par les formations fantasmatiques inconscientes. Mais l’objet ne sert-il pas aussi 
de rempart pour le groupe, si le fantasme qui l’inclut est défense, écran, voile de 
la castration maternelle ? 



Car les formations réactionnelles (qui modifient le moi en le disloquant, 
le paralysant, l’aveuglant) s’associent, dans cet espace de défense, aux 
formations fantasmatiques (à partir des traces profondes d’impressions 
mnésiques restées inconscientes) pour protéger contre le symptôme et constituer 
ce que Ferenczi appelait la « cristallisation » du caractère. Si cette cristallisation 
est muette, seul un travail intellectuel pourra en obtenir la dissolution et une 
« recristallisation » du caractère ; les chemins de cette perlaboration 
(durcharbeiten) passent par la reconnaissance des « secrets » publics — 
méconnus du sujet mais connus de ses proches, voire subis par les patients ; ce 
« savoir » là s’obtient de la levée d’une méconnaissance, d’une Verleugnung 
clivant le moi, dans la mesure où il est lié au fantasme inconscient ; il aura fallu 
pour l’obtenir traiter d’abord le caractère, c’est-à-dire séparer le monde 
fantasmatique de la réalité, surmonter l’angoisse de castration et le complexe de 
virilité, et permettre le deuil de la satisfaction transférentielle17. Ce savoir peut-il 
s’enseigner dans une passe, comme on enseigne au moi, dans la cure, à renoncer 
à sa fonction d’isolation destinée à orienter le cours de la pensée18

Si c’est un savoir obtenu par la levée d’une Verleugnung et de son 
« louche refus », il est savoir des relations du sujet à un objet gelé dans le 
fantasme (« gelé » à la façon des paroles gelées dont parlait Rabelais). Comme 
la mélancolie qui place dans le moi l’objet perdu, relayant ainsi l’investissement 
d’objet par une identification, comme les participants du repas totémique qui 
s’incorporent les qualités de l’animal ou de l’ennemi mangé, le caractère est lui-
même constitué de ces identifications « post-refoulement ». Il est formé par un 
« précipité d’investissements d’objets abandonnés

 ? 

19

Ces choix érotiques, ces restes d’objet, ont participé à la formation du 
caractère, que le sujet s’en défende ou qu’il les admette de façon insue. L’insu 
voisine avec le secret et la méconnaissance. Le sujet réagira infailliblement de la 
même manière à toute nouvelle sollicitation, y compris dans le transfert. Suffit-il 
d’en être averti, suffit-il de connaître à fond ses propres traits de caractère, de 
surveiller ses sentiments et ses passions, afin que le patient, qui ne manque pas, 
lui, de les repérer, n’en soit pas l’objet aveuglé ? Ne traduire aucune de ses 

 », il résulte d’une 
sédimentation des attachements anciens, il contient l’histoire des amours 
envolées du sujet. C’est en somme son journal intime. Mais investissement 
d’objet et identification sont simultanés : journal intime certes, le caractère 
rassemble aussi une collection de traits (devenus de caractère) pris à l’objet 
érotique et permettant de le conserver. De le « geler ». Le caractère se modifie 
donc avant même l’abandon de l’objet puisque sa modification elle-même 
conserve l’objet au-delà de son abandon. Et il restera modifié, fixé, quels que 
soient les bouleversements libidinaux ultérieurs. 

                                           
17 S. Ferenczi, « Le problème de la fin d’analyse », op. cit. 
18 S. Freud, « Inhibition, symptôme, angoisse », Œuvres complètes VI, Paris, PUF, 2006, 
p. 36. 
19 S. Freud, « Le moi et le ça », Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1963. 



impulsions dans la réalité des cures, enregistrer et surmonter les résistances qui 
remplissent l’espace de défense, pouvoir supporter l’obligation de tout dire de 
l’analysant (avec ce qui lui est désagréable), accepter de ne rien savoir de 
chaque cas et d’en faire état auprès du patient (surtout si c’est un psychotique), 
cela ne s’obtient que de la propre analyse de l’analyste (moyen auxiliaire de 
l’analyse de ses patients, disait Ferenczi). Changer profondément le caractère, 
c’est modifier les traces écrites de la jouissance narcissique et les lettres fixées 
du fantasme, c’est désenclaver l’objet qui y était gelé. 

Le facteur quantitatif mis en jeu dans cette dépense continue de la 
défense contre le refoulé (comme dans la « translaboration, c’est-à-dire la peine 
qu’on se donne »), nous pourrions avec Lacan l’appeler facteur jouissance. Le 
dévoiler afin qu’il ne fasse pas obstacle à la pratique des cures ne suffit peut-être 
pas, de même que ne suffit peut-être pas au repérage d’autres savoirs de mettre 
au jour le clivage défensif du fantasme inconscient. Il faut aussi apprendre à se 
servir des traces de jouissance qui ont formé le caractère (racines sexuelles du 
savoir répudié) afin de les passer au semblant et d’en traduire le réel (pulsionnel) 
en mental, c’est-à-dire en savoir non refusable, vierge de toute défense. Cela 
s’appelle le durcharbeiten freudien. Jusqu’au bout de l’analyse, jusqu’au 
franchissement des identifications, jusqu’à la saisie du réel fondamental du 
fantasme, il s’agit de faire l’ « épreuve » de la réalité pulsionnelle de 
l’inconscient.  

Le durcharbeiten s’apprend dans la cure, comme y apprend à lire le 
sujet de l’inconscient20. Mais dans ce pas de la tâche à l’acte où il s’agit de 
« saisir l’acte dans le temps qu’il se produit », apprendre à lire ne suffit plus ; le 
psychanalyste peut faire le pari de lever la Verleugnung poussée pourtant chez 
lui à son plus haut degré de pathétique, car c’est de « ce point opaque, autiste, de 
sa parole » et de son fantasme d’où se tire le désir du psychanalyste21, qu’il 
opère. La passe peut nous enseigner ce que quelqu’un aura pu apprendre de sa 
propre cure — et peut-être des cures qu’il conduira — qui lui aura permis, une 
fois désancré du sol maternel (pour reprendre le mot de Kafka), d’atteindre 
l’écran fondamental du réel de la jouissance maternelle dans le fantasme 
inconscient, et de pouvoir adopter, dépouillé de toute défense (et donc de 
résistance) cette profession mélancolique d’analyste, et en supporter, à la clef de 
chaque fin de cure, le désêtre. On peut alors imaginer que la passe aura été ce 
point précis où saisir l’acte dans le temps qu’il se produit est saisir (lever, 
éclairer) la Verleugnung qui le représente22

Cette Verleugnung de l’acte, qui n’instaure le sujet qu’à le transformer 
et à démentir l’acte même qui l’a transformé, comment hérite-t-elle de la 

. Un tel savoir n’est plus à démentir. 

                                           
20 J. Lacan, séminaire Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 38. 
21 J. Lacan, séminaire L’Acte psychanalytique, inédit, séance du 19 juin 1968. 
22 J. Lacan, séminaire La logique du fantasme, inédit, séances du 15 février et du 22 février 
1967. 



Verleugnung originaire qui produisit la Spaltung du sujet, qu’on l’appelle 
béance face à la castration, déchirure devant l’objet, ou clivage du savoir ?  

 


