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« Le Sujet, moi, J’étais mort… » 
 
 

Un analysant, lors d’une séance, s’étonne de continuer de garder en 
réserve des photos, dites érotiques : 

Je persiste à les regarder : ces photos ne m’intéressent pas, je sais ce que je 
vais y trouver, mais ce que je n’atteins jamais, c’est la surprise, l’effet de 
surprise qui est le but de ma recherche.  
Or ce matin, j’ai tout d’un coup pensé, qu’enfant, je passais mon temps à 
dessiner des scènes de guerre, de violence, de tueries, où la mort était toujours 
présente. Je pense qu’il s’agit, en fait, de la mort violente de mon grand père, 
je veux dire d’une mise en scène de la mort du père.  
 Je souligne, avec force : « et alors ». 
Alors s’il ne s’agit pas de ça, dit il, que représentent ces scènes 

dessinées aussi répétitivement que la nécessité de voir ces photos ? 
Un temps de réflexion et il énonce : « eh bien, c’est qu’il s’agit de moi. 

C’est moi qui suis mort, c’est moi en tant que déjà mort, qui présidais à 
l’écriture de ces dessins. » 

Mais quel rapport avec cet effet de surprise que j’attends en regardant 
ces photos « comme si elles allaient s’animer, devenir vivantes » ? 

Je termine là cet emprunt clinique. 
 
Il se trouve que je n’arrivais pas à saisir une phrase de Lacan : 
C’est ce qui manque au sujet pour se penser épuisé par son cogito, à savoir ce 
qu’il est d’impensable. Mais d’où provient cet être qui apparaît en quelque 
sorte en défaut dans la mer des noms propres ? 
Nous ne pouvons le demander à ce sujet en tant que Je. Pour le savoir il lui 
manque tout, puisque si ce sujet, moi J’étais mort, nous l’avons dit, il ne le 
saurait pas. Qu’il ne me sait donc pas vivant. Comment donc me le prouverai-
je1

A/ Dans « La Famille », dans un article intitulé « les complexes 
familiaux dans la formation de l’Individu » J. Lacan fait référence au système de 

 ? 

Moi, J’étais mort : s’agit-il du moi non encore constitué ? s’agit-il du 
sujet non encore advenu ? 

De toute manière il faut à Lacan repérer cette intrication du Moi et du 
Sujet au stade où cela se construit. 

 

                                           
1 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », Écrits, 
Paris, Seuil, 1966, p. 819, souligné par nous. 



relations sociales pour souligner : « L’être humain n’est pas seulement un être 
social mais il est un être social dans la mesure ou il n’est pas autre chose2

                                           
2 J. Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu. », Encyclopédie 
française, section A « La famille », 1938, p. 33 ; Autres écrits, Paris, Seuil, 2001. 

. »  
Il vient occuper la place d’une carence, d’une absence caractérisée et 

spécifique, avec comme conséquences : « Que la tendance à la mort soit vécue 
par l’homme comme objet d’un appétit, c’est là une réalité que l’analyse fait 
apparaître à tous les niveaux du psychisme ». Lacan n’oublie pas de souligner 
l’explication qu’en a donnée Freud à propos de la pulsion de mort. 

Mais cela ne peut s’expliquer de façon satisfaisante « […] que par la 
conception que l’unité fonctionnelle du psychisme répond à l’insuffisance 
congénitale de ses fonctions ». 

 
B/ C’est en 1949 (lors d’une intervention faite à Zurich au congrès de 

l’IPA) que va paraître le texte de Lacan « Le stade du miroir comme formation 
de la fonction du JE telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience 
psychanalytique ». 

Ce n’est pas l’individu social mais le Je, la fonction du Je qui va 
permettre à Lacan d’inventer ce point princeps du stade du miroir, où Lacan va 
rompre avec toutes les théories de stade et d’évolution psychologiques pour ne 
se consacrer qu’à l’étude du Sujet dans son émergence et sa division première. 

Ce sont les travaux de Louis Bolk (anatomiste) et autres biologistes qui 
décrivent l’être humain comme fondamentalement inachevé, dans une 
prématuration à la naissance marquée par une totale incoordination, un 
morcellement général de la perception Interne et Externe. 

Cela permet à Lacan de préciser plusieurs phénomènes. 
Résumons l’observation : 
Dès son plus jeune âge, l’enfant manifeste un intérêt pour son image 

dans le miroir ; il s’y intéresse, continue à s’y intéresser même une fois reconnue 
l’inanité de cette image, c'est-à-dire que l’enfant « reconnaît son image comme 
telle ». Il a reconnu quelque chose qui Le concerne ; c’est l’instant où l’enfant ne 
sait pas encore, mais cherche à savoir, et cela produit des effets sur lui ; ce n’est 
pas ce que fait l’enfant mais le fait qu’il le fasse. 

Si, pour le psychologue, cette saisie de l’image serait, pour l’enfant, de 
réussir à unifier son moi dans l’espace, soit de surmonter ses déficiences et 
d’avoir un rapport avec sa propre réalité, pour Lacan c’est l’expérience que nous 
donne la psychanalyse qui permet de saisir que cette confrontation au miroir ne 
débouche sur aucun progrès, aucune connaissance de lui même comme sujet ; la 
fonction du Je, même s’il vise ce Moi comme unité, n’en reste pas moins à 
jamais séparé. 



Ce que le miroir fait comprendre, c’est que le sujet est déjà divisé en 
lui-même au moment de son irruption. Cette fascination pour l’image est 
fascination pour le désir qui siège d’abord dans cet autre animé dans le miroir. 

Ce désir, la dynamique libidinale ne vient pas du fin fond d’un sujet 
déjà préexistant ; le sujet n’est pas antérieur à ce monde de formes qui le 
fascinent : il se constitue en elles et par elles, à partir de ce désir qui les animent, 
en une extériorité qui n’est pas au-dehors, mais à l’intérieur du sujet ; il s’agit 
bien d’une extériorité au plus intime du sujet, lieu de l’extime, lieu de ce qui lui 
est le plus proche à lui-même, de ce proche « un » (« prochain ») qu’il faudrait 
aimer comme « soi-même », le semblable donc. 

 Lacan nous le dit explicitement dans « La Troisième » (1974) « aimer 
son prochain comme soi-même », à condition d’y entendre ce glissement qu’il 
ne s’agit pas de soi-même, de ce semblable qui est la matrice de notre image (et 
c’est pour ça qu’on le vomit) mais bien de ce qui nous est le plus proche de 
nous-mêmes ; à savoir ce lieu de pure extériorité, qui nous fait horreur à 
l’occasion ; pourquoi l’analyste aurait-il horreur de son acte si ce n’est parce 
qu’il ne travaille qu’à partir de ce point le plus extime, le plus autiste, le plus 
extérieur à son Être (qui pour le coup n’est plus l’être du cogito déjà cité) ? 

 
Saint Augustin avait bien noté combien l’aîné était blême, à la vue de 

son petit frère au sein de sa mère ; mais, ajoute Lacan ; il ne blêmit que parce 
que lui est révélée la dimension de son désir (non pour le sein de la mère) et 
parce qu’il surgit, ce désir, à partir de cette extimité (à ce qu’il croit le plus 
intérieur à son être) mais qui n’est, en vérité, que le plus extérieur à lui-même. 

Animé renvoie aux images dont mon patient souhaiterait qu’elles 
s’animent, que dans une surprise attendue, il pourrait saisir ce désir dans l’autre : 
ce désir de l’Autre dans toute l’équivoque de ce génitif, à la fois objectif : désir 
de l’Autre comme objet (le sein, le regard, la parole attendue, le phallus dont on 
sait que certains analysants voudraient se l’incorporer). Mais, et surtout, 
subjectif (désir de son désir, soit qu’il puisse lui aussi désirer comme l’autre 
désire (Lacan : « Le désir de l’homme, c’est le désir de l’autre, il y a longtemps 
que je vous dis que c’est le même »). 

Ainsi, ce premier rapport à soi est d’abord un rapport à un autre 
désirant. À la fois lieu de naissance et structure définitive, le « stade du miroir » 
représente la séparation que Lacan analysera en termes de refente, d’aliénation 
et de séparation : 

Separerer (de pars : partie) soit séparer se termine en un « se parerer », 
s’engendrer soi-même si bien que « […] c’est de sa partition que le sujet 
procède à sa parturition3

                                           
3 J. Lacan, « Position de l’inconscient », Écrits, op. cit., p. 843. 

 ». 
Ainsi : 



1/ Il existe un désert instinctuel humain à sa naissance, et le sujet est 
plongé dès le départ dans un état purement négatif, c’est une virtualité non 
développée, qui n’est Rien en dehors de son actualisation. 

2/ renonçant à toute idée de développement organique instinctuel et 
continu, Lacan, reprenant un concept freudien, passe à une théorie de la 
constitution du sujet par identification, où devient déterminant le rôle de la 
forme, de l’image. Autrement dit le concept d’identification implique qu’une 
réalité s’actualise, accède à sa saisie de son identité dans un autre et élimine 
toute idée d’intérieur et d’extérieur (A. Tardits nous a signalé cette non 
ouverture de la caverne, où la porte est toujours fermée : il y faut un appel de 
l’intérieur pour faire coupure et obtenir ce battement fermeture /ouverture de 
l’inconscient). 

La constitution du sujet entretient un rapport négatif avec sa propre 
réalité, d’où une méconnaissance totale de ce qui le produit lui-même. 

Cette constitution du sujet par Identification implique deux axes, deux 
lieux, deux types de coordonnées dont on va voir qu’il va être difficile, pour 
Lacan, à la fois de les unifier dans une même simultanéité et en même temps de 
les disjoindre séparément. 

 
A) une identification imaginaire au petit autre où le moi se constitue à 

partir de l’image de l’autre : c’est ce qui donnera le moi idéal ; c’est l’axe 
imaginaire a–a’ dont vous savez l’importance en tant qu’il protège le sujet dans 
son rapport à l’Autre (le grand), trésor des signifiants (c’est ainsi que dans la 
psychose, ce plan imaginaire réduit à un point livre le sujet au morcellement par 
les signifiants de cette Autre). C’est le schéma « L » de Lacan. 

 
B) une identification au registre du symbolique ; ce sera l’Idéal du moi ; 

bien que Lacan n’ait pas encore fait passer le langage au premier plan, n’ait pas 
encore instauré la primauté du signifiant, dès ce stade du miroir, il nous indique 
que l’aliénation, dans le registre signifiant, est le fait du sujet lui-même ; ce n’est 
pas un mouvement où un sujet préexistant se perd en autre chose : c’est 
l’aliénation, choix forcé du sujet en devenir. 

Ce qui fait dire à Lacan : « Le sujet donc, on ne lui parle pas. Ça parle 
de lui, et c’est là qu’il s’appréhende, et ce d’autant plus forcément qu’avant du 
seul fait que ça s’adresse à lui, il disparaît comme sujet sous le signifiant qu’il 
devient, il n’était absolument rien4

C’est ce Rien premier (et non pas un vide) qui constitue cet impensable 
du sujet, qui renvoie à cette carence, absence, pure négativité, ce qui manque au 
sujet pour se penser, qui renvoie à cet objet dont il n’y a pas d’idée, cet objet 
dont Lacan dit « vous croyez que j’en ai eu idée, j’ai écrit objet a ». Objet non 

. » 

                                           
4 J. Lacan, « Position de l’inconscient », Écrits, op. cit., p. 835, souligné par nous. 



spécularisable, insaisissable au miroir, à quoi l’Image spéculaire donne un 
habillement. 

Freud dès L’Esquisse va le nommer « das Ding » ; toujours ce qui 
persiste à l’intérieur qui n’est que de l’extérieur, où il n’y pas de distinction 
entre la réalité et le sujet. 

On sait que Lacan va nommer quatre objets « a » que le sujet utilisera 
comme plus de jouir, (pour être à la place de cette Jouissance dont le défaut 
rendrait l’Autre inconsistant). Dans le cas de mon patient, l’animation de ces 
images le ferait être regardé dans l’effet de surprise qu’il en attend. 

Sans doute ne voit-il pas que, se croyant à la place du mort, il ne se sait 
pas être en position tierce : celle qui assure le « se faire regarder » puisque c’est 
lui qui se voit regardant ces photos et en être regardé. 

Reste cette phrase de Lacan : « L’assomption jubilatoire de son image 
spéculaire par l’être encore plongé dans l’impuissance motrice et la dépendance 
du nourrissage qu’est le petit homme à ce stade infans nous paraîtra dès lors en 
une situation exemplaire de la matrice symbolique où le Je se précipite en une 
forme primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de 
l’identification à l’autre et que le langage ne lui restitue, dans l’universel, sa 
fonction de sujet. » 

Mais comment expliquer que Lacan ait éludé de mettre l’accent sur la 
connexion phénoménologique que Freud a établie entre la conduite spéculaire de 
l’enfance et le jeu du fort-da qui, à la lettre, vient s’y refléter. 

 
A) Lacan a toujours posé la nécessité d’une articulation logique, de 

principe, entre le champ imaginaire et le champ symbolique. Ainsi, dans les 
Écrits, le fort-da est posé en conjonction avec le stade du miroir comme moment 
relevant du même paragraphe intitulé « l’identification imaginaire ». 

Cette intrication inéluctable est requise par Lacan entre l’imaginaire et 
le symbolique : « […] si l’homme vient à penser l’ordre symbolique, c’est qu’il 
y est d’abord pris dans son être. L’illusion qu’il l’ait formé par sa conscience, 
provient de ce que c’est par la voie d’une béance spécifique de sa relation 
imaginaire à son semblable, qu’il a pu entrer dans cet ordre comme sujet5

                                           
5 J. Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », Écrits, op. cit., p. 53. 

. » 
 
B) Mais d’une certaine manière aussi la disjonction de l’identification 

imaginaire et symbolique fondée sur la distinction capitale du moi idéal et de 
l’Idéal du moi représente une exigence structurale. Le stade du miroir et 
l’expérience du fort-da n’occupent pas le même lieu, ne comportent pas la 
même fonction dans le processus de structuration du sujet humain. 

La genèse du moi ne représente pas encore le procès de production du 
sujet proprement dit. 



Si le stade du miroir donne la règle de partage entre l’imaginaire et le 
symbolique, il produit l’instance du moi au point de jonction de la nature et de la 
culture, dès avant sa détermination sociale. 

Par contraste avec ce moi primordial, la conduite du fort-da représente 
la naissance du symbole, le moment où l’enfant naît au langage, le point 
d’insémination de l’ordre symbolique « qui manifeste en ses traits radicaux la 
détermination que l’animal humain reçoit de l’ordre symbolique6

L’objet auquel se rapporte la relation imaginaire correspond à un intérêt 
du Moi une passion du Moi. Cette relation imaginaire comporte en elle-même 
l’inertie particulière à un « espace structuré par la vision

 ». 
Ainsi, le contraste structurel et le destin fonctionnel des deux registres 

de conduite propres dont relèvent le stade du miroir et le jeu (Je) du fort-da, se 
manifeste par les objets qu’ils mettent en jeu. 

7

L’objet que manipule la répétition symbolique mise en jeu par la 
structure du fort-da, que l’enfant fait apparaître ou disparaître, est un objet 
indifférent de sa nature, lequel n’a de valeur qu’en tant qu’ « insignifiant

 ». 

8 ». Cet 
ordre symbolique introduit une dimension nouvelle structurée par la répétition 
« l’intervention d’une scansion qui permet l’insertion de ce qui peut avoir un 
sens pour le sujet9

– surtout la matérialité sonore, phonétique dans sa structure oppositive 
institue le signifiant qui est un « […] fonctionnement alternant en son principe, 
lequel exige qu’il quitte sa place, quitte à y faire retour circulairement

 ». 
D’où deux aspects : 
– le référent : soit le signe qui connote la présence ou l’absence, la 

présence sur fond d’absence et inversement ; 

10

                                           
6 Ibidem, p. ?. 
7 J. Lacan, « La Chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse », Écrits, op. 
cit., p. 427. 
8 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, op. cit., p. 594. 
9 J. Lacan, séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1992, p. 328. 
10 J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », Écrits, op. cit., p. 29. 

 ». 
 
Pour conclure : 
Ce que j’ai voulu montrer à partir de cet exemple c’est comment un 

sujet est divisé en deux axes : 
– un axe qui sera celui de sa répétition signifiante : un signifiant 

représente le sujet pour un autre signifiant avec en point de mire le phallus 
comme signifiant du manque en tant qu’il manque au langage : C’est l’objet du 
désir. 

– un axe constitué par cette place négative, ce rien, cet impensable, cet 
objet dont on n’a pas idée et qui est la cause du désir. 

 


