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Quelques traces d’une rencontre avec un livre et son auteur®

L’éblouissement des sunlights masquent les lucioles. Comment résister
au gavage ambiant, forme de censure actuelle ou plus aucun espace de réverie
n’est possible. Et la conscience critique en panne, déficiente de s’étre gardée
d’imaginer un autre monde, en choisissant delibérément d’ignorer toute vie
sensible.

Extravaguer.

C’est a cette recommandation de Victor Hugo, observant la lune a
travers le télescope d’Arago un soir de I’été 1834, que I’auteur va strictement se
tenir. Aussi bien quant a I’objet de ses préoccupations, du coté de la ou se
fomentent les réves et loin de tout systeme que pour sa méthode d’approche par
le détour, I’association et la contiguite.

L’auteur poursuit: il y faut de I’imagination pour refuser ce que ce
monde vous propose. Au moins en anticiper le profil dévastateur...

Et comment ne pas étouffer avec si peu de perspectives.

C’est avec un besoin urgent de penser qu’Annie Le Brun nous
convoque a la suivre sur un chemin de traverse pour nous permettre de divaguer,
de trouver nos propres chemins de traverse (elle nous indique les siens, les
auteurs qu’elle a rencontrés et nous incite a trouver les nétres) ; tout en se
demandant ce qui a bien pu nous conduire la.

Son hypothese concerne la place de ce qu’elle nomme « le noir » —
comme conscience de I’inhumain, irréductible a tout progrés — et la facon dont
notre modernité a fabriqué I’occultation de cette notion en la masquant derriére
des concepts a visée progressiste (rationalisation du négatif a travers I’idée de
progres, en le coupant de son ancrage imaginaire).

La tendance actuelle a amalgamer tous ces termes (noir, ombre,
négatif...) par leur mise en équivalence, contribue a toujours mieux masquer ce
qu’il en serait de cette conscience pour mieux I’éradiquer et tuer ainsi en germe
ce qui est fondateur de I’humain.

« Cette obscurité intolérable, autant de nous étre constitutive que de
nous relier & ce que nous tenons pour inhumain®. »

! Soirée librairie du 13 Janvier 2011 & I’Ecole Normale Supérieure, Paris sur le livre d’Annie
Le Brun, Si rien avait une forme, ce serait cela, Paris, Gallimard, 2010.

2 A. Le Brun, Si rien avait une forme, ce serait cela, op.cit., p. 57.



Annie Le Brun souligne comment son travail de mise en lumiere de
I’état des lieux dans un ouvrage précédent du trop de réalité® n’y a pas suffit a
fournir une respiration profonde.

Elle pourrait construire des tomes infinis pour cette déploration.

Toute la question est de produire du réenchantement qui laisse de la
place a autre chose qu’une éeternelle déploration.

Comment alors permettre le refus et produire une transfiguration du
paysage (qui ne serait pas du messianique !), permettre une autre perspective. Si
la contamination de la servitude est possible, alors pouvoir penser une
contamination de la liberté.

Elle laisse toute la place aux contes ; « il était une fois » dont la parole
peut reprendre encore et encore ce « il était une fois ».

Nous citerons juste ces paroles qui introduisent et terminent I’ouvrage :

Ainsi ne suffit-il plus de considérer I’ampleur des ravages se propageant
jusqu’a I’intérieur des étres, pour prendre la partie qui s’y oppose absolument.
C’est au plus loin de tout projet esthétique, aux antipodes de ce qui vient a
exercer un quelconque pouvoir culturel, qu’il s’agit de remonter, la ou
surgissant du chaos, la vie donne forme et la forme fait sens.

Soudain, tout ce qui fait I’objet de la poésie revient battre aux tempes du
monde dans la nuit de I’intelligence ot nous sommes claquemurés®[...].

® A. Le Brun, Du trop de réalité, Paris, Stock, 2000 et Gallimard, « Folio essais », 2004.
* A. Le Brun, Si rien avait une forme, ce serait cela, op. cit., p.22.



Et puis :

D’ou cette necessité de détour que j’ai évoquée ici a plusieurs reprises comme
la premiere arme dont nous disposerions pour nous réapproprier I’extréme
lointain qui est en nous. Non pour nous en détourner de quelque maniére que
ce soit mais, au contraire, pour cerner ce que nous ne voulons pas voir et, du
méme coup, le saisir en lui donnant forme...

Il fut aux alentours de 1100, un duc d’Aquitaine, Guillaume IX, qui s’essaya a
quelque chose d’équivalent. Un de ses poemes donne idée de la beauté
nouvelle que nous pourrions y trouver :

Ferai un vers de juste rien :

Ne parlera de moi ni d’autres gens,
Ne parlera d’amour ni de jeunesse,

Ni de rien d’autre.

L ai trouvé en dormant

Sur un cheval.

Si rien avait une forme ce serait cela”.

> Ibidem, p. 265.



