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Pourquoi ce livre agencé comme un montage intégrant des champs 
différentiels et même hétérogènes où l'on passe d'un bord à l'autre en 
poursuivant la même question, en tournant autour de la même pensée ? Donc 
quelle est la question ? ma question ? Y a-t-il même une réponse à cette question 
? Elle est plutôt une ligne de fuite, elle se donne plus comme un travail à 
l'œuvre. Une passion dont l'objet dernier m'échappe. Mais je peux en dire ici les 
lieux qu'elle crée, les traversées qu'elle parcourt, les rencontres qu'elle force. 

Peut-être faut-il partir du lieu même d'où je questionne, de mon 
appartenance à un certain champ politique et théorique que dessine et démarque 
le mouvement du communisme. Le communisme au sens fondateur du terme, 
qui ne désigne pas une utopie, un lieu mythique mais cette position antagonique 
qui vient des luttes révolutionnaires et qui tient sa cause d'une nécessité concrète 
et permanente : préserver l'humanité, la civilisation comme bien commun, en la 
libérant des formes de la domination et de l'exploitation. Cette civilisation dont 
Freud se préoccupe tant, parce qu'elle est le garant pour chacun d'entre nous de 
pouvoir préserver un espace psychique vivant. Alors que veut dire vivant ? 

À quelle condition et à quel prix sommes-nous et serons-nous encore 
des vivants et non des morts-vivants ? 

À la hauteur de cette question, j'ai rencontré deux figures celle de Marx 
et celle de Freud et puis celle de Lacan (Hegel). Des exilés d'abord. Comme 
nous tous certes. Exil fondateur de l'œuvre humaine. Mais qui ont éprouvé l'exil 
en redoublant un exil fondateur par l'exil d'une pensée et d'une passion qui les a 
conduits à ouvrir de nouveaux continents de la pensée comme l'écrit Althusser et 
qui l'ont payé de leur corps, de leur vie, de leur style. Pour aller chercher du côté 
de l'impossible à penser, de l'hétérogène, en creusant jusqu'à l'os, jusqu'à cette 
vérité, ce réel-là que tous les processus et les structures en place, toutes les 
forces politiques et idéologiques, toutes les normes sociales refoulent, dénient, 
forclosent, le réel de la mort et des pulsions de mort, les enjeux de cette liaison 
contradictoire et antagonique entre la vie et la mort qui détermine le sens que 
nous donnons à la vie. 

Sacré et puissant travail du négatif, éthique de la vérité du sujet, 
fondement de la question politique. Eh bien apparemment, tel que je vous 
l'énonce là, c'est ce travail du négatif, ce travail de la pulsion de mort qui me 
mobilise et qui pour moi noue psychanalyse et politique, la question du sujet et 
celle de la civilisation. Creuser jusqu'à l'os, c'est rencontrer la figure de la mort 
sans laquelle la vie ne peut pas se relancer. En acceptant du même geste cette 



vérité fondatrice que Freud ajoute à la fin de Malaise dans la civilisation : qui 
triomphera, Eros ou Thanatos ? Nul ne sait. Au fondement donc d'une pensée et 
de sa cruauté, l'indécidable (Derrida). Mais cette hypothèse, cette thèse appelle 
immanquablement à considérer le processus du capital et avec lui la question du 
discours capitaliste et de le rapporter à ce que l'idéologie de ce discours masque 
et qui met en jeu la mort et les pulsions de mort et la structure de la répétition : 
les rapports de production et les luttes de classes qui en découlent au niveau 
mondial. 

C'est, je pense, l'interrogation passionnée que Lacan reprend de Freud et 
de Marx lorsqu'il exhorte les analystes à être à la hauteur des questions de leur 
temps. C'est en ce point même que Derrida interviendra. Car en effet le meurtre 
n'est plus local, (la Shoah) la dévastation de l'humanité, en général et un par un, 
devient pensable. C'est ce qui commence à apparaître à Freud dans 
« Considération actuelles... » et c'est en ce point même qu'il lui faut repenser les 
fondations de la psychanalyse et la tâche éthique qui lui incombe. Cette tâche 
éthique comme subjectivation, c'est-à-dire réactivation de la puissance de penser 
et de critique, lui semble désormais liée au destin de la civilisation. Ce qui pour 
moi pose d'un même mouvement la question politique. 

De quelle civilisation parlons-nous et qu'arrive-t-il à la civilisation 
aujourd'hui ? Contre quoi nous faut-il lutter pour préserver le destin de 
l'humanité et le sujet en tant que tel ? Qu'est-ce que la psychanalyse a à 
préserver du sujet pour qu'il ne se laisse pas embrigader, et qu'il trouve en lui les 
forces pour s'opposer à tout ce qui l'écrase ? Le destin de la psychanalyse me 
semble donc lié au destin de la question politique, c'est-à-dire de la subversion et 
de la révolution. 

 Non pas que la psychanalyse ait à prendre parti (elle n'a donc pas à 
s'inféoder à une idéologie politique), mais plus étonnamment pour Freud, elle 
est, en tant que telle, prise de parti. 

 
C'est ce chemin que Freud m'a ouvert en surdéterminant la 

problématique de la pulsion de mort dans la deuxième topique et en la liant au 
malaise dans la civilisation. Je suis tombée en même temps sur cette phrase 
étrange de Freud concernant la « tâche » subversive de la psychanalyse et c'est 
cette phrase qui soutient la structure et le déploiement de mon livre : pour Freud 
en effet la psychanalyse n'a pas à éduquer et à façonner l'individu en rebelle. 
« Elle aura rempli sa tâche si elle le renvoie aussi sain et capable de réalisation 
que possible. Elle contient en elle-même suffisamment de facteurs 
révolutionnaires pour assurer que celui qu'elle a élevé ne se rangera pas plus tard 
dans sa vie du côté de la réaction et de la répression1

                                           
1 S. Freud, « Éclaircissements, applications, orientations », Nouvelles conférences 
d'introduction à la psychanalyse, Paris, Folio-Gallimard, 1984, p. 202. 

. » 



 J'ai donc voulu montrer en quoi Freud et Marx était indissolublement 
liés. Leur travail répond à un même cheminement et une même dialectique dans 
des champs différents, hétérogènes et pourtant inclus. C'est cette parenté que 
Nathalie Zaltzman remarque d'ailleurs, pointant le fait que le communisme 
comme théorie voulait bâtir une société émancipée de la misère physique et 
morale en développant un lien commun. Et de noter « Troublante coïncidence 
entre les buts assignés par Freud au procès culturel et le programme de la société 
communiste2

Lorsque je parle de « l'humanité », je veux parler de ce que Nathalie 
Zaltzman reconnaît dans le père préhistorique freudien comme étant « la 
représentation d'une origine identifiante impersonnelle, pré-historique, pré-
objectale » et qui serait le nom du « lien impersonnel de l'identification 
survivante

 ». J'ai relevé dans mon livre, que Freud, loin d'ignorer Marx, le 
soutenait dans sa critique de l'économie et de la domination et des souffrances 
qui en découlaient souhaitant par là même que les hommes trouvent le moyen de 
s'y opposer mais qu'il critiquait en même temps l'idéal de transparence que Marx 
supposait au communisme. Et c'est précisément cette transparence que la théorie 
de l'inconscient rend impossible, préservant ainsi un espace psychique vivable 
pour le sujet, c'est-à-dire une production d'inconnu s'opposant à toute tentative 
de contrôle idéologique et politique absolu, s'opposant à la mort du désir. 

3

Le lien impersonnel, l'identification survivante, ce qui s'en est transmis, dans 
les générations suivantes, ce qui s'en transmettra dans les générations à venir, 
comment peut-il et comment pourrait-il ne pas intégrer cette donne : il est 
désormais inscrit dans l'ordre des possibles que l'homme peut cesser d'être un 
homme à ses propres yeux et au regard d'un autre. Et cela peut se produire 
non pas dans une catastrophe individuelle, intime, pathologique, 
exceptionnelle, cela peut se produire à titre général

 ». Et elle pose ceci :  

4

« Pouvoir résister à la mort c'est d'abord en reconnaître la présence et 
renoncer à ses faux-fuyants. C'est aux pulsions de mort anarchistes que l'esprit 
humain emprunte la force de ne pas se réfugier dans le déni, l'illusion, la 

.  

Donc la pulsion de mort pourrait triompher ce qui serait la destruction de 
l'humanité, c'est-à-dire, de la transmission en tant que telle. 

Mais la pulsion de mort a aussi un autre visage, elle travaille à produire 
d'autres effets que celle de l'anéantissement et du meurtre comme politique du 
pouvoir, haine de l'autre. La destruction, le travail du négatif, la cruauté sont une 
nécessité dans la dialectique du « vivant ». Dans l'expérience-limite, dans les 
conditions extrêmes, conditions extrêmes que chacun peut rencontrer dans sa vie 
quotidienne, seule la mobilisation de la pulsion de mort peut lutter contre les 
forces d'anéantissement, pour la vie. 

                                           
2 N. Zaltzmam, « la dictature de la guérison », De la guérison psychanalytique, Paris, PUF, 
1998, p. 63. 
3 Ibidem, « perdre la face » p. 32. 
4 Ibidem, p. 23. 



dénégation. Cette forme de lucidité est un trait commun dans toute expérience-
limite5

C'est ce travail quotidien de la pulsion de mort dans les différentes 
formes de la négation (de l'agression à la force de résistance), qui se donne 
comme répétition, compulsion de répétition que les analystes et les individus en 
général, ont du mal à reconnaître. Déjà Freud s'en étonnait s'exclamant ainsi 
« Pourquoi nous a t-il fallu à nous-même si longtemps avant de nous décider à 
reconnaître une pulsion d'agression

. » Rendant ainsi hommage aux trouble-fête que sont les laissés-pour-
compte que l'on enferme, ou que l'on veut normaliser, les fugueurs, toxico, ratés 
de la pratique analytique... tous ceux qui relancent l'écart, l'hétérogène. Les sans-
patrie, les résidus, les restes, c'est à partir d'eux que Freud théorise l'inconscient, 
et que Marx théorise la politique comme révolution. Nous voyons déjà comment 
se pointe la question politique à l'arête même de ce qu'un sujet pour rester vivant 
doit à la pulsion anarchiste, à cette force de refus et de rejet, d'affirmer 
désespérément la vie quitte à en mourir. Cette pulsion anarchiste prend ses 
racines dans les forces de la pulsion de mort qui nous pousse à nous confronter 
au réel de la mort, à la vérité de la situation, celle que découvre Marx au-delà 
des représentations du social comme luttes des classes. Rappelant que pour la 
société capitaliste la liberté est d'abord donnée comme liberté de mourir et que le 
sujet libre de la démocratie est le sujet pouvant vendre sa force de travail donc 
pouvant être exploité. 

 

6

En tant que signifiant la pulsion de mort est un concept polémique, il 
s'inscrit dans un champ idéologique et théorique particulier où il s'agit de 
réouvrir ce qui s'est fermé, de réactiver le travail de la contradiction. Dans 
« Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort

... » 
 

LA PULSION DE MORT : SIGNIFIANT ET CONCEPT 
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5 Ibidem, « la pulsion anarchiste », p. 151. 
6 S. Freud, Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, op. cit., p. 139. 
7 S. Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », Essais de psychanalyse, 
Saint-Amand-Montrond, Payot, 1981. 

 » Freud constate que la 
guerre met à nu la question de la mort et de la pulsion de mort comme rage 
meurtrière, compulsion de répétition qui signe un trait incompressible de 
l'humain. Par là même, la guerre comme destruction de l'humain par l'humain 
nous ouvre les yeux. Enfin elle ouvre les yeux de Freud, elle le désillusionne dit-
il sur la supposée bonté naturelle de l'homme. La force idéologique de son 
discours a même emporté dans l'aveuglement du patriotisme tous les esprits et 
intellectuels les plus avertis. Elle paralyse la possibilité de penser. Freud donc 
rentre dans la mêlée d'un combat à mener pour dévoiler ce qui se joue à la racine 
des illusions de l'idéalité du progrès et du pouvoir. « Le moindre geste sera le 
bienvenu ». Nous avons là énoncé deux formes de la pulsion de mort : une forme 



mortifère de la haine, ravageante (la guerre) — elle tue des millions de gens et 
elle édicte un interdit de penser — et sa forme sublimée, critique — le travail du 
négatif du désillusionnement comme réouverture de la possibilité de penser. Car 
cette compulsion de répétition met à bas toutes les morales, toutes les croyances 
en une essence bonne de l'homme, en son éducabilité et la confiance que l'on 
peut avoir dans la conscience humaine. La cruauté, la haine, les mauvais 
penchants, s'ils peuvent être contenus pour une part et d'autre part sublimés, 
détournés vers d'autres buts, ne sont jamais éradiqués mais sont plutôt le signe 
indéracinable d'une pulsion qui remet chaque fois en question la stabilité des 
liens et des groupes humains. Elle est ce qui en même temps préserve 
l'effervescence hétérogène du désir, ce qui excède tous les équilibrages et remet 
tout en question. 

Freud s'adresse à la cantonade, à chacun d'entre nous en tant qu'engagés 
dans l'œuvre civilisationnelle, mais aussi en particulier aux psychanalystes, à la 
résistance des psychanalystes qui ont effacé le tranchant de la théorie de 
l'inconscient avec l'usage, le mésusage d'Eros. Donc c'est une adresse qui a pour 
fonction de faire césure, de déboucher les oreilles des psychanalystes qui par 
leur surdité ont renforcé la réaction thérapeutique négative. En ce que les 
psychanalystes ont tendance à interpréter le travail de la pulsion de mort dans le 
registre d'Eros, sans lui reconnaître sa dimension particulière et son champ 
propre. 

C'est pourquoi Freud tient tant à la dualité, qu'il restitue à la dualité sa 
fonction première et fondatrice, sa dimension antagonique, contradictoire, contre 
la tendance à une interprétation trop unitaire des pulsions où la pulsion de mort 
se trouve digérée par Eros, où l'appareil psychique pensé comme structure de 
différentes instances contradictoires, se trouve trop souvent ramené au niveau du 
moi comme fonction de synthèse. Ce qui le préoccupe c'est de maintenir les 
conditions du conflit psychique. La vérité pour Freud est dans le travail de 
différenciation : « L'unité de ce monde m'apparaît comme allant de soi, ne 
méritant pas d'être mentionné. ce qui m'intéresse, c'est la séparation et 
l'organisation de ce qui autrement se perdrait dans une bouillie originaire » 
(lettre à Lou Andreas-Salomé, 30 juillet 1915). Freud ne cherche pas ce qu'est la 
substance, mais ce qui travaille la substance : les forces opposées. 

N'est-ce pas d'ailleurs la tâche de la psychanalyse non pas d'effacer, 
d'atténuer le conflit, donc de minimiser la pulsion de mort mais au contraire de 
présentifier l'ancien conflit en le mettant en scène par le transfert ? Le travail du 
psychanalyste n'est pas de contenir, d'atténuer, d'effacer le conflit, mais de 
l'exhumer, de le mettre en scène. Conflit entre les instances de l'appareil 
psychique par lesquels se joue le destin du nouage et du dénouage des deux 
pulsions. La résolution d'un conflit ne vient pas d'un effacement de la dialectique 
des contraires pour faire croire que la pulsion de vie a triomphé de la pulsion de 
mort, mais il est le résultat toujours précaire, c'est à dire dynamique d'une 
appréhension d'un « rapport de force » entre les pulsions et les différentes 



instances de l'appareil psychique. Il s'agit alors de travailler sur la désintrication-
intrication des pulsions en dénouant la stase dans laquelle elles se trouvent 
prises. 

Dénouer veut dire pouvoir nouer autrement et non faire passer la 
pulsion de mort par perte et profit. C'est pourquoi, dit-il, le psychanalyste doit 
pouvoir être « inamical ». Le psychanalyste doit faire appel à une certaine 
« cruauté » pour toucher au réel de la vérité, ouvrir le passage au-delà des 
représentations du moi. Cette cruauté est la césure nécessaire par quoi quelque 
chose de nouveau, d'inattendu peut advenir. Cruauté du négatif, de ce qui sépare, 
et par là même fait surgir. La césure, l'interprétation est un travail du négatif. La 
liaison passe par le réel de la déliaison et cette déliaison est portée au compte de 
la pulsion de mort. 

Réactiver l'ancien conflit revient donc à reconnaître dans le 
refoulement, le déni, la dénégation, le travail de la pulsion de mort comme 
pulsion fondatrice du travail de l'inconscient. Lever le refoulement ou le déni, 
c'est lever la fixation de la pulsion de mort, lui donner tout son jeu avec la 
pulsion de vie. C'est lui restituer sa vitalité, sa puissance comme puissance de 
négation, de séparation nécessaire à la vie elle-même, au désir. C'est dire en 
même temps que le désir intègre un au-delà de la vie. 

Ainsi le signifiant « pulsion de mort » est là pour arrêter une 
hémorragie de la pensée et de la pratique, un écoulement de la psychanalyse 
dans les bons sentiments. Mise en alerte et suspens des certitudes, il réouvre une 
béance, une vacillation, provoque des questions nouvelles par quoi théorie et 
pratique sont appelées à se renouveler, à changer de terrain. 

Donc, concept polémique qui vient remettre en question un régime du 
discours. Comme signifiant nouveau et concept constituant, il appelle à un autre 
agencement des concepts, un déplacement idéologique et théorique. 

Qu'est-ce qu'il signifie ? Ignifie ? À quoi met-il le feu ? À l'idéologie 
humaniste, humanitariste qui se cache dans la manière dont les psychanalystes 
se servent de la pulsion de vie en voulant absolument que ça fasse lien, que ça 
s'intègre. L'accent est mis alors sur la réparation et le soutien, l'adaptation. Elle 
renvoie à la conception d'une nature humaine : que l'homme en son fond est un 
être raisonnable même s'il est atteint de folie. La folie ça se soigne. D'où la 
réaction thérapeutique négative est-elle vue comme un scandale car elle ne 
répond pas à l'attente du lien social ? Pourtant on sait combien Freud préserve la 
nécessité de la folie comme prise de risque, remise en question de la normalité 
contraignante, remise en question de cette normopathie dont Joyce Mc Dougall a 
si bien parlé. 

La pulsion de mort en fait révèle qu'il y a en l'homme quelque chose 
d'irréductible qui échappe au vouloir vivre, au vouloir faire lien. La vie 
s'organise autour d'un vide, d'un hors langage qui est la place de la mort comme 
« attraction », et cette place est révélée à Freud à partir de son analyse du 
narcissisme, dans le masochisme et le sadisme, mais surtout dans la réaction 



thérapeutique négative comme force de répétition, contrainte à la répétition sans 
lien à l'objet (même si elle se révèle dans l'attaque de l'objet). Mais aussi dans un 
fait de civilisation : la guerre, qui met à nu nos souhaits de mort et notre 
ambivalence face à notre propre mort. Il y a là une répétition inéluctable de la 
destruction, de la négation. L'archaïque est la répétition elle-même. Jusqu'à 
donner à Freud la pensée de la nécessité d'un autre fondement à la théorie 
analytique : la pulsion sexuelle ne joue pas seule, mais elle est intrinsèquement 
liée à la pulsion de mort puisqu'elle est en elle-même hantée par cette pulsion 
dans le désir de jouir de l'objet jusqu'à ce que mort s'ensuive. Les deux pulsions 
dit-il sont conservatrices, elles veulent un retour à l'inanimé. Mais le désir est en 
même temps ce qui s'oppose à la mort à partir de la mort. Ce qui est proprement 
humain est donc l'excès. Il y a un au-delà du principe de plaisir, de la pulsion de 
vie. Car Freud va encore plus loin. La pulsion de mort a ce privilège de pouvoir 
jouer seule. Si on ne peut l'appréhender que dans sa relation avec Eros il y a 
pourtant ce « reste » qui résiste à tout lien. C'est ce reste qui donne à la vie 
humaine sa précarité constituante, jusqu'à la possibilité de son suicide. 

 Dans le séminaire II, Lacan souligne l'introduction de la pulsion de 
mort par Freud du fait de la nécessité de nous ramener « à une donnée aigüe de 
son expérience à un moment où on commençait à la perdre8 ». Dans « Au-delà 
du principe de plaisir9

Quelque chose, dit Freud, se passe sur le trajet qui va de la source de la 
pulsion à son but (in Pulsions et destins des pulsions) : la pulsion « devient 
psychique ». La pulsion « sur le trajet de la source au but, la pulsion devient 
psychiquement active

 », Freud insiste sur le dualisme au moment où il lui fond 
entre les mains : ce dualisme renvoie au symbolique (à la dialectique présence-
absence). Il s'interroge sur les deux systèmes et s'aperçoit que quelque chose ne 
satisfait pas au principe de plaisir : il y a une compulsion de répétition, une 
« insistance » ; pas de décharge mais quelque chose d'autre, une tension 
constante qui introduit une discordance, une faille. Ça ne s'arrange pas. Il n'y a 
pas d'unité dernière, mais au contraire, il n'y a de rapport que sur le fond d'un 
non-rapport. 

D'où viennent cette insistance et cette faille ? C'est que l'homme n'a pas 
de rapport direct avec les objets mais qu'il doit en passer par un autre et que ce 
tiers-rapport se donne dans le langage et la parole. Ce premier Autre qui 
constitue tout lien à l'autre. 

10

                                           
8 J. Lacan, Le séminaire, livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 57. 
9 S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », Essais de psychanalyse, op. cit. 
10 S. Freud, « Angoisse et vie pulsionnelle », Nouvelles conférences... op. cit., p. 130. 

 ». Ce ne peut être que dans la relation à l'Autre, la 
temporalité ouverte par l'Autre du langage, du corps-langage : d'où la 
constitution d'une béance, de la mobilité de l'objet et du but de la pulsion. 
L'intervention du social, sous la forme d'abord de la présence nécessaire des 
parents, l'intervention du symbolique comme accueil dans le langage est là 



d'emblée. La pulsion est un concept frontière entre et soma et  psychique. 
Comme « représentant psychique » de stimuli internes elle se définit par son 
caractère « poussant » et constant. Les stimuli pulsionnels internes par cette 
constance, obligent le système nerveux à des exigences plus élevées que la fuite 
(la fuite ne sert à rien). Il y a donc la nécessité d'une complexification pour 
atteindre son but. D'où la nécessité du refoulement et de la constitution des 
différents niveaux de l'appareil psychique. 

C'est le symbolique, c'est-à-dire le langage, qui fait de l'homme un 
humain et lui permet d'élaborer ce qu'il ne peut pas fuir. C'est à partir du 
symbole de la négation que l'homme commence à rejeter, à trier, à séparer, à 
instaurer le pensable comme réalité. Le mot, le concept (Hegel) nomme la chose 
par le meurtre de la chose. La relation à l'objet n'est donc pas seulement sexuelle 
mais relève aussi d'autre chose, de ce que Lacan nomme d'abord « instinct de 
mort » (alors que nous savons que la pulsion se distingue de l'instinct par sa 
fonction non pas d'ajustement ou de fuite possible mais au contraire d'un excès 
impossible à fuir), pour rectifier par la suite en réinstaurant le concept freudien 
de « pulsion de mort ». Par le langage, la faille, la fêlure s'introduisent dans sa 
relation au monde, provoquent une discordance. Ça ne s'arrange pas. « Dès que 
le sujet lui-même vient à l'être, il le doit à un certain non-être sur lequel il élève 
son être » (J. Hyppolite et Hegel). Ce qui se présente à lui, ce n'est donc pas la 
présence naturelle de l'objet comme appropriable, le monde comme certitude 
mais une présence-absence, la constitution d'un manque.  

 L'insistance est à la racine du langage — conjonction parole et mort —, 
une parole : une nouvelle présence qui creuse l'absence. 

Dans « Au-delà du principe de plaisir11

                                           
11 S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », op. cit. 

 », les deux pulsions sont 
« conservatrices » pour Freud comme désir de retourner à l'inanimé, force 
d'entropie. La pulsion de mort veut y aller directement et la pulsion de vie, Eros, 
par le détour de la satisfaction, la rencontre avec l'objet. La pulsion de vie se 
constitue ainsi en résistant à la mort, elle veut l'union avec une autre cellule, 
mais cette union l'amène à la mort dans l'assouvissement de son désir de faire 
un, d'aller vers la satisfaction : elle éteint l'hétérogène, la différence qui relance, 
l'intervalle nécessaire à la rencontre. Mais la route de la pleine satisfaction est 
« barrée » par le refoulement originaire. Or d'où vient le refoulement originaire ? 
De la civilisation, des interdits donc du langage (c'est Lacan qui résoudra la 
question de Freud qui s'en tient ici au biologique), de ce sur-moi archaïque que 
prend la figure du Père primitif. La pulsion de mort fait donc trou dans la 
pulsion de vie, elle est ce trou, cette force attractive dans le trajet de la pulsion 
de vie qui tourne autour en élargissant ses cercles sans jamais y échapper. Il faut 
donc à chaque fois de nouvelles perturbations pour tirer la pulsion de vie hors de 
l'attraction de la pulsion de mort mais c'est aussi la force de la pulsion de mort 



comme force de séparation, de déliaison qui force la pulsion de vie à 
recommencer. 

L' « hétérogène » est une notion fondamentale chez Freud : elle est ce 
qui maintient ce qu'il appelle l’urgence de la vie12

La psychanalyse n'est pas un humanisme. Elle s'appuie sur l' « instinct 
de mort » (Lacan) : ceci n'est pas l'aveu d'une impuissance mais c'est un 
« concept », l'homme ne se définit pas par son unité, son essence mais par sa 
schize et sa structure conflictuelle où le conflit n'est jamais résolu une fois pour 
toutes, il n'y a pas d'harmonie à viser mais une intégration heureuse de ce conflit 
dont on sait qu'il nous institue dans le bancal et le râté. « Heureux » signifie ici 
intégrer la castration comme acceptation d'une limite intrinsèque à notre idéal de 
bonheur donc de maîtrise, de toute-puissance, de vouloir par là-même un retour 

 et permet de trouver de 
nouvelles excitations, de ne pas rester attaché à sa place, de partir, rencontrer, 
mélanger. Et cette urgence de la vie vient de l'attraction même de la mort. « Il 
est nécessaire de naviguer, il n'est pas nécessaire de vivre », nous rappelle-t-il en 
reprenant la devise de La Hanse. 

C'est pour cela que Freud hésite entre faire de la mort et de son 
attraction le socle originaire qui donne à la pulsion de mort, la primauté sur la 
pulsion de vie (le masochisme n'est pas seulement l'envers du sadisme, mais il y 
a un masochisme originaire), ou faire de la liaison et de la lutte pulsion de 
vie/pulsion de mort, le principe même de la force pulsionnelle dès le départ de la 
vie. Si cette liaison est constamment affirmée contre Jung en particulier qui finit 
par faire de la pulsion sexuelle la seule pulsion, Freud à l'inverse, maintiendra 
que pourtant il y a un « reste » inentamable : la pulsion de mort peut jouer seule 
et ramener tout le vivant à la destruction. La guerre est pour lui une révélation, il 
voit la répétition historique et la répétition psychique comme socle fondateur 
de la civilisation et de la survivance psychique. La force de destruction paraît 
plus grande que la pulsion de vie et le progrès. La maîtrise de la nature et de lui-
même dont l'homme est si fier ne sont que des illusions. Mais la dialectique des 
pulsions est en même temps sa seule sauvegarde. 

 
C'est donc au travail de désillusionnement (porté par la guerre et 

l'activation de la réaction thérapeutique négative dans la question du trauma) que 
Freud va s'attacher, comme ce qui, du travail du négatif, redonne à la pensée sa 
puissance parce qu'elle se trouve confrontée à ce qu'elle ne peut dénier : la 
répétition d'un fait qui insiste, la force du souhait de destruction, de meurtre et la 
présence de la mort, le dernier mot de la mort. Seul ce rapatriement de la mort 
au cœur de la psyché peut donner sens à la vie. Nous avons donc d'un seul 
mouvement les deux visages de la pulsion de mort : la pulsion de mort qui 
travaille pour la subjectivation et la pulsion de mort qui travaille à détruire cette 
subjectivation. 

                                           
12 S. Freud, « Considérations actuelles... », op. cit., p. 11. 



à l'équilibre indifférencié qui signerait notre maîtrise de l'inconnu, donc du 
déséquilibre. Cette acceptation de la limite protège ainsi la créativité du chaos, 
de ce qui nous échappe. C'est la force créatrice de la pulsion de mort. 

 Donc l'Inconscient ne se donne pas comme un lieu plein, mais un lieu 
évanouissant, conflictuel, qui se dérobe à la fermeture sur une satisfaction 
pleine, cette autre visée de la pulsion de mort qui dans sa ruse prend la forme de 
la jouissance et du désir dans ses formes extrêmes. Le désir est donc hanté par sa 
propre disparition dans l'illusion même qu'il pourrait s'accomplir une fois pour 
toutes. C'est pourquoi Lyotard peut dire que les deux principes sont 
indiscernables. 

L'illusion (idéologique et moïque) relève de la pulsion de mort en ce 
qu'elle nous fait croire que l'on peut échapper à la mort alors que la mort se loge 
dans cette croyance même, la mort mortifère parce qu'elle se bloque sur une 
dénégation de la mort et que cette dénégation active un pulsionnel suicidaire en 
se précipitant vers sa jouissance. Cela semble « paradoxal » de dire que c'est en 
voulant maîtriser l'objet de sa jouissance que la pulsion se précipite vers la mort 
c'est-à-dire vers la destruction de l'objet dans la hantise de son appropriation et 
vers sa propre destruction. Mais c'est une dialectique rigoureuse et implacable. 

Et lorsque Lacan écrit « c'est par le truchement de la mort que l'homme 
vient à la vie de son histoire13 », cela signifie que c'est la mort qui le pousse à 
s'interroger, à interrompre le cours des choses. Comme le remarque Freud dans 
« Considérations14

Si bien que pour Lacan la répétition du jeu de l'enfant ne renvoie pas à 
un idéal de maîtrise de l'objet, mais renvoie à la vacillation du sujet. Le sujet fait 

... » lorsqu'il fait l'hypothèse que c'est devant un mort que les 
premiers hommes se posent des questions. Non pas abstraitement sur ce qu'est la 
mort comme substance, mais parce que c'est face à la mort d'un être cher que 
nous faisons l'expérience de l'ambivalence de nos sentiments : haine et amour, 
regret et soulagement. Alors la culpabilité peut faire son travail de refoulement. 
Et nous savons que c'est en faisant de la place à la mort (au lieu de se laisser 
étrangler par elle) que la vie prend un sens, c'est-à-dire, peut s'élaborer comme 
création, sublimation. 

Alors ce n'est plus l'objet du désir qui compte, qu'il faut viser, en posant 
un face à face sujet/objet, comme le déploie le discours idéologique (qui renvoie 
à l'idéologie juridique de la propriété comme l'a très bien vu Marx), le sujet 
s'évertuant à s'approprier un objet comme complétude, mais la question se 
déplace vers ce qui du sujet reste à jamais manquant, sur sa béance originelle, sa 
schize, sa désaccordance. Parce qu'il n'a pas à faire directement avec l'objet ou le 
monde mais qu'il se définit comme être de langage. La pulsion de mort est donc 
fondatrice de notre relation au monde. 

                                           
13 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Écrits, Paris, 
Seuil, 1966, p. 319. 
14 S. Freud, op.cit. 



l'expérience de sa vacillation, de sa précarité dans le mouvement même de son 
essai pour maîtriser. Car si la répétition du jeu permet à l'enfant de tisser le lien 
entre présence/absence, ce tissage rythmique n'efface pas ce qui a été vécu, 
éprouvé comme perte. Au contraire, c'est à partir de cette « perte », à partir de la 
disparition de l'Autre que l'enfant structure un dedans/dehors, où le retour de 
l'objet n'efface pas son absence mais au contraire maintient l'absence comme 
absence, constitue l'objet interne comme perdu. C'est le rôle de la négation que 
théorise Freud dans son article « la négation » analysant le processus de 
symbolisation, la fonction du langage dans l'humanisation du petit homme. 

A. Verdiglione l'a bien repéré. Dans la répétition, écrit-il, « il n'y a 
retour d'aucune unité », mais au contraire la répétiton « est un jeu de 
substitution, dont l'intervalle ne permet jamais à ces dernières de se résoudre, 
d'arriver à une adéquation15

Le « à jamais » veut dire que ce « manquant » est de structure, c'est-à-
dire, est fondation de l'espace et de la temporalité, non objet à poursuivre. Il ne 
renvoie pas à un simple « objet » mais, comme dit Lacan à l'Autre immémorial. 
C'est le manque « en tant que tel

 ». Donc, dans le jeu de l'enfant, se joue l'impossible 
maîtrise. Le jeu présentifie cette perte comme ce qui fonde la présence de 
l'Autre. La pensée s'établit à partir de ce manque primordial qui ne saurait être 
comblé puisqu'il aménage la place de la mort à partir de quoi va se nouer ISR. 
Ce manque n'est pas seulement un pur manque mais s'articule comme négation, 
négativité maintenue. La pulsion tourne autour d'un objet à jamais manquant. 

16 » qui instaure l'Autre comme Inconnu, 
comme coupure, celui dont je dépends à partir de quoi se constitue l'énigme du 
monde, de ma propre présence au monde. Il est intrinsèquement celui à partir 
duquel s'active une négation comme pulsion de mort, répétition d'un impossible 
qui maintient le désir comme désir et à partir duquel j'oppose ma propre 
existence comme signifiant. Dès lors l'objet de mon désir m'échappe et la 
mobilité de la pulsion vient dire qu'elle fraie de multiples voix dans le monde et 
court d'objets en objets : « Les objets ne sont jamais ça17

L'homme est en « proie » à la mort c'est-à-dire en proie à un 
« ailleurs », à un impossible dont il n'a pas conscience et dont il ne veut rien 
savoir mais à partir de quoi il pense et parle sans savoir, ça pense en lui. C'est 
pourquoi Freud le rapatrie comme ce qui vient interroger ce « ne pas vouloir » et 
lui donne un nom : la pulsion de mort. Si la pulsion de mort aménage notre 
rapport au monde, c'est qu'elle est cette répétition de la perte et donc de l'Autre, 
de la distance nécessaire à la dialectique du désir, de la venue à la parole. La 

 ». Ce que Verdiglione 
théorise comme l'intervalle propre au signifiant, ce qui signe son nomadisme. La 
jouissance morbide serait que cesse ce nomadisme pour la fixation sur un 
signifiant, l'excluant dans sa relation aux autres signifiants. 

                                           
15 A. Verdiglione, « Subversion de la raison », Communication, n° 26, 1977, p. 145. 
16 J. Lacan, Le séminaire, livre II, op. cit., p. 306. 
17 Ibidem. 



pulsion de mort instaure l'étranger interne, celui que l'on voudrait rejoindre et 
celui que l'on hait pour notre propre aliénation et qui active dans le sujet une 
force de négativité. Elle peut se donner ainsi comme agressivité allant jusqu'au 
souhait de mort de l'autre que je veux m'approprier mais qui m'échappe à jamais. 
Eros dépend donc de cette coupure, de cet ailleurs, de cette distance maintenue 
par la répétition d'un manque fondateur. C'est pourquoi Freud affirme que 
l'homme ne désire que dans les contradictions, les oppositions, les conflits, le 
risque, car le conflictuel maintient le désir comme désir et c'est la pulsion de 
mort qui instaure le conflictuel, c'est-à-dire, le langage et les pulsions qui lui 
sont inhérentes. 

« [...] et derrière le drame du passage à l'existence, nous ne trouvons 
rien d'autre que la vie conjointe à la mort. C'est là que nous porte la dialectique 
freudienne18 » précisant que le masochisme primordial n'est pas l'envers du 
sadisme mais a sa structure propre. « Ce que Freud nous enseigne avec le 
masochisme primordial, c'est que le dernier mot de la vie, lorsqu'elle a été 
dépossédée de la parole, ne peut être que la malédiction dernière qui s'exprime 
au terme d'Œdipe à Colone. La vie ne veut pas guérir. la réaction thérapeutique 
négative lui est foncière. La guérison, d'ailleurs, qu'est-ce que c'est ? La 
réalisation du sujet par une parole qui vient d'ailleurs et le traverse19

Dans Les quatre concepts…

 », c'est-à-
dire désagrège la compacité de son unité et relance la dialectique de la vie et de 
la mort. La guérison n'est donc pas le rétablissement d'une harmonie, mais se 
trouve dans l'accueil de la parole du dieu d'Héraclite qui dit « Vie-Mort ». 

20 Lacan dégage un premier sens de la mort 
et de la pulsion de mort comme désir de retour à l'inanimé. La pulsion de mort 
est entendue comme pulsion partielle. Elle renvoie à deux manques : le manque 
réel qui est le premier manque : en tant que je viens à la vie, je rentre dans le 
régime du vivant comme mortel. Le deuxième manque renvoie « au défaut 
central autour de quoi tourne la dialectique de l'avènement du sujet à son propre 
être dans la relation à l'Autre21

                                           
18 Ibidem, p. 316. 
19 Ibidem, p. 318. 
20 J. Lacan, Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1973. 
21 Ibidem, « Le sujet et l'Autre : L'aliénation », p. 229. 

 ». Il renvoie à la division sexuelle qui ne peut se 
concevoir comme mâle et femelle de part et d'autre, rentrant en relation. Mais 
parce qu'il est être de langage, rien ne désigne une fonction spécifique au mâle et 
à la femelle, pas même le renvoie à la relation passivité/activité. C'est pris dans 
le discours social que l'être humain trouve sa place en tant que mâle et femelle. 
Il n'y a donc rien de biologique donc « il n'y a pas de rapport sexuel », il y a 
rapport à la chaîne signifiante. Ainsi dans l'amour le sujet ne cherche pas un 
complément de lui-même « mais la part à jamais perdue de lui-même du fait 
qu'étant sexué il n'est pas immortel ». D'où c'est par le « leurre » qu'il y a 
réalisation sexuelle, donc la pulsion partielle est pulsion de mort « et représente 



en elle-même la part de la mort dans le vivant sexué22 » car « la sexualité 
s'instaure par la voie du manque » : le désir ne s'articule que d'une chaine 
signifiante, c'est-à-dire, comme fondé par le manque. Donc pas de place 
déterminée23

Dans L'éthique
. 

24

De là, la découverte radicale de Freud s'opposant à la philosophie (et à 
l'idéologie) qui s'est instituée sur un idéal de pensée « au sommet », transparente 
à elle-même, transcendante, et donc conçue dans une structure hiérarchique où 
le penseur, le philosophe tient le haut du pavé, c'est-à-dire le savoir. D'où l'idéal 
de progrès, la possibilité du progrès et même sa nécessité comme savoir absolu 
de la pensée se pensant elle-même. La pensée comme conscience serait donc la 
« fleur » de l'évolution (Lacan, « Donc vous aurez entendu Lacan

, Lacan va plus loin et rend compte de la pulsion de 
mort comme au-delà de ce désir car à la suite de Freud, il l'inscrit dans un 
système conflictuel. Le vivant est conflictuel donc la pulsion de mort est volonté 
de destruction, remise en cause de tout ce qui existe et donc en même temps 
puissance de création, possibilité critique. La négation n'est pas simplement un 
« refus » de la vie comme aspiration à l'entropie mais une volonté radicale de 
recommencer à zéro. Et cette volonté active la négation, la mort comme seule 
possibilité de passer au-delà et de recommencer la vie. Lacan alors sépare 
l'éthique de l'idéologie, de la morale pour l'arrimer à la politique et à l'esthétique. 
À la sublimation. En fait à la possibilité même de la pensée. « Ce qui me fonde 
comme sujet, c'est ma question » : le fait que j'interromps et réouvre l'inconnu, 
trace une ligne de fuite. C'est le sujet qui surgit comme inconnu à lui-même, 
passant de signifiant en signifiant. 

25

 Le sujet de la psychanalyse n'est pas le sujet de la maîtrise mais celui 
d'un non-savoir radical. Le sujet de la psychanalyse, c'est ce sujet aliéné au 
discours de l'Autre, « en proie » à ce non savoir qui est une puissance active et 
se fait connaître dans la répétition. Donc la répétition. C'est ce qui frappe Freud. 

 »). Alors que 
la mort n'est pas. Pas au bout de l'évolution mais condition radicale, primaire, 
puisque nous naissons tous dans le langage et sommes chacun de la même 
manière exposé à ses aberrations et chacun structuré sur ce « je ne veux pas 
savoir ». Car ce qui spécifie l'appareil psychique, ce n'est pas la pensée 
consciente mais d'abord la pensée inconsciente. Ça nous échappe et ce ça nous 
échappe ne se définit pas « en marge » de la conscience comme quelque chose 
que la conscience déciderait et tiendrait en réserve, mais c'est un autre champ 
qui fonctionne pour lui-même et rentre en contradiction avec les prétentions de 
la conscience. Il structure le champ de la conscience. Le sujet est donc le sujet 
de l'inconscient, effet-sujet, « l'effet du signifiant » et comme tel inconnu à lui-
même et il vient alors à la vie de son histoire par sa question. 

                                           
22 Ibidem. 
23 Cf. J. Lacan, Le désir et son interprétation, séminaire inédit. 
24 J. Lacan, Le séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986. 
25 J. Lacan, Mon enseignement, Paris, Seuil, 2006. 



Non pas le progrès, mais le fait que tout progrès induit une répétition qui fait 
revenir ce qu'il croit avoir surmonté. Toute liaison qui agrandit les champs de 
recherche, nous lie les uns aux autres, induit une destruction inhérente à sa 
dynamique. Le lien lui-même ne se donne comme liaison que si je peux me 
séparer, nier l'autre, le rejeter et que l'autre se fait connaître comme étranger 
radicalement. Telle est la création de la pulsion de mort qui s'oppose à ses effet 
morbides lorsque cette pulsion se trouve coincée, ne peut s'exprimer qu'en 
retournant la destruction contre soi-même parce que je ne trouve pas de quoi 
passer, que mon refus ne peut s'élaborer, se penser et se dire, se lier à de l'autre, 
retrouver l'intervalle. Le lien comme impératif devient alors mortifère. 

 
À l'affirmation se trouve attachée à la base une négation comme 

condition de l'inconscient, de ce que l'individu humain s'institue comme 
singularité dans son refus même d'être cet être transparent en ordre de marche, à 
la merci de l'Autre. Ainsi le conflit est ce qui spécifie l'appareil psychique et la 
manière dont se font et se défont les nouages entre les pulsions et la structure 
dans lesquelles elles se trouvent articulées, les différentes instances de l'appareil 
psychique, ça, moi, surmoi, auquel Lacan ajoutera (et non substituera), ISR. Et 
ces instances ne sont pas hors du champ social, c'est-à-dire, hors langage. 
L'appareil psychique est « branché » tout entier constitué dans ce langage qu'il 
reçoit de l'Autre et dans lequel il a été conçu. 

C'est pour restituer la dimension subversive de la psychanalyse, 
restituer le désir de Freud que Lacan met la pulsion de mort au centre de la 
pensée freudienne comme ce qui vient marquer l'hétérogénéité de l'inconscient, 
son matérialisme et marque le propre du désir comme excédant tous les besoins. 
« Il est étrange que la pensée matérialiste semble oublier que c'est de ce recours 
à l'hétérogène qu'elle a pris son élan26

Et c'est à cette valeur négative que Marx s'attache. Passion de la 
dialectique qui le fait passer par Hegel et par les présocratiques à qui Freud lui 
aussi, fait appel. On y trouve le même travail de désillusionnement qui l'attache 
à déchiffrer par-delà la réalité dite sociale un réel plus âpre, plus cruel, radical 
qui relève de l'ordre de la vie et de la mort. À la fable leurrante des riches et des 
pauvres, Marx oppose la nécessité d'un processus qui échappe au bon vouloir 

 ». C'est donc dans le conflit pulsion de 
vie/pulsion de mort que se joue la marque de l'hétérogène, que Freud re-marque 
la fonction de la dualité, de la contradiction vivante qui maintient la possibilité 
de penser, d'élaborer la complexité, de déjouer les fixités régressives qui 
travaillent notre quotidien. La pulsion de mort ne s'oppose pas à la pulsion de 
vie comme ce qui devrait être contenu ou effacé, recouvert, mais elle est 
inhérente à la pulsion de vie dont elle affecte le cours de sa valence négative qui 
lui ouvre la voie de ses relances, de ses combats comme de la possibilité de son 
extinction. 

                                           
26 J. Lacan, « La chose freudienne », Écrits 1, Paris, Seuil éd. poche, 1966, p. 224. 



des acteurs, le processus et la structure du capital qui met en scène de façon 
déniée, escamotée une lutte des classes sans pitié, sans merci où le discours 
humaniste de l'idéologie dominante (portée par tous les appareils en place 
comme le démontrera Althusser) masque une mise à mort psychique et physique 
réglée. Remarquable analyse de la compulsion de répétition, des effets 
destructeurs, totalitaires de la pulsion de mort. Mais c'est aussi en allant jusqu'à 
l'os de cette vérité, que Marx voit dans la lutte des classes elle-même, dans cette 
lutte activée, non déniée mais intégrée dans sa cruauté comme ce qui nous 
confronte à l'arrêt de mort, que le mouvement comme communisme peut passer, 
en désintégrant les ensembles unitaires. C'est donc le déplacement de Freud et 
de Marx qui m'ont portée. Et j'ai voulu montrer comment la position de Marx et 
la théorie du communisme sont une sortie du discours sur la misère. De s'y 
coltiner, à la misère, déclare Lacan dans Télévision27

                                           
27 J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 25. 

 « c'est entrer dans le 
discours qui la conditionne, ne serait-ce qu'au titre d'y protester » et donc 
d'insister, comme Althusser l'a fait, sur l' « anti-humanisme » (comme idéologie 
constituée) de Freud et Marx. 

 
 


