Marie-Christine Nordez

« La vérité du pére... cette vérité que Freud appelle lui-méme spirituelle’ »
(J. Lacan?)

Mais tous, ils n’existent pas vraiment, sauf le vieil homme
au visage mange. lls n’existent pas, parce qu’ils ne laissent
pas de traces de leur passage, comme s’ils n’étaient que
des ombres, des fantdmes.

J.-M.G. Le Clézio, Désert

Dans L’homme Moise et la religion monothéiste®, Freud poursuit son
ceuvre aussi loin qu’il le peut, il nous fait part de ses doutes mais aussi de la
nécessité contraignante qui le pousse a la poursuivre et a la publier.

Lacan reprendra L’homme Moise — en particulier dans le Séminaire I,
Les Psychoses — pour nous dire que « I’interrogation passionnée » de Freud en
1938 quand il termine L’homme Moise a Londres est toujours 13, « et que c’est
toujours de la méme facon acharnee, presque désespérée, qu’il s’efforce
d’expliquer comment il se fait que I’homme, dans la position méme de son étre,
soit aussi dépendant de ces choses pour lesquelles il n’est manifestement point
fait. Cela est dit et nommé — il s’agit de la vérité”* ».

Et, « c’est par I’intermédiaire de la signification derniére de I’idée du
pére® » que la vérité entre dans la vie de I’homme.

Cette ceuvre de Freud — on le sait — est construite de facon
particuliere avec des retours en arriere, des répétitions, des glissements
perpétuels, des changements de registre, qui en rendent la lecture énigmatique et
déroutante. C’est par cette écriture méme que Freud rend compte de ce qu’il est
en train de tenter: chercher la veérit¢é dans son questionnement du
pere, <<600mplexité d’une Vvérité qui ne peut se dire en une fois et de facon
unifiée’ ».

! Reprise de Iintervention faite lors de la rencontre commune entre les Collectifs de travail de
I’EPSF et le Portant des cartels de la lettre lacanienne, une école de psychanalyse, le 22 juin
2008 a Paris.
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Tout ce que Freud a articulé — Lacan n’ajoute méme pas « du pere », parce

que le pére, cela entraine tout — ne prend son sens qu’avec le Moise’.

Je vais essayer d’approcher cette vérité « spirituelle » du pére en partant
de cette haute spiritualité du peuple juif que I’on retrouve dans les différentes
parties de son texte comme un leitmotiv et en interrogeant la construction
particuliére de I’ceuvre.

Un haut degré de spiritualité

Freud établit dans L’homme Moise combien le rapport du peuple juif a
Moise et au dieu de Moise I’a conduit vers une spiritualité toujours plus grande
et il s’interroge sur la genese et le fonctionnement de ce qu’il a identifié comme
la premiére religion monothéiste.

Le Moise égyptien avait donné a une partie du peuple une autre représentation

de Dieu, plus hautement spiritualisée, I’idée d’une divinité unique embrassant

le monde entier, ayant de I’amour pour toute créature autant que toute-

puissante qui, ennemie de tout cérémonial et de toute magie, fixait aux

hommes comme but supréme une vie de Vvérité et de justice®.

Il reléve la « vitalité » extraordinaire de ce peuple (« On sait que, de
tous les peuples qui ont habité, dans I’antiquité, autour du bassin méditerranéen,
le peuple juif est a peu pres le seul qui subsiste aujourd’hui encore avec son nom
et aussi sans doute sa substance» et sa «capacité de résistance sans exemple® »),
et il attribue les caractéres particuliers de ce peuple a Moise.

Comme nous savons que derriere le dieu qui a élu les Juifs et les a libéres

d’Egypte, il y a la personne de Moise, qui avait précisément accompli cela en

affirmant qu’il agissait sur I’ordre de Dieu, nous osons dire que ce fut le seul
homme Moise qui a créé les Juifs. C’est a lui que ce peuple doit la ténacité

qu’il met a vivre, mais aussi une grande part de I’hostilité qu’il a suscitée et

suscite encore™.

La religion de Moise permit aux Juifs un détachement des pratiques
magiques et mystiques antérieures et une élévation toujours plus grande dans la
vie de I’esprit et la sublimation. Freud pense que cette évolution caractéristique
du peuple juif fut introduite par I’interdiction mosaique de réverer Dieu sous une
forme visible : « Parmi les prescriptions de la religion de Moise, il s’en trouve
une qui est plus chargée de significations qu’on ne pense d’abord. C’est
I’interdiction de se faire une image de Dieu, donc I’obligation d’adorer un Dieu
que I’on ne peut voir'’. » Cela aboutit & une mise en retrait de la perception
sensorielle et a un « triomphe » de la vie de I’esprit sur les perceptions. Freud le
résume ainsi :
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La religion de Moise produisit cet effet, 1) parce qu’elle fit participer le
peuple a la sublimité d’une nouvelle représentation de Dieu, 2) parce qu’elle
affirma que ce peuple était élu par ce grand dieu et destiné a fournir les
preuves de la faveur particuliere dont il jouissait, 3) parce qu’elle imposait au
peuple un progrés dans la vie de I’esprit, progrés trés important en lui-méme,
qui ouvrait en outre la voie a la valorisation du travail intellectuel et a d’autres
renoncements aux pulsions?. »

Parvenu a ce point de son texte (nous sommes la dans la deuxiéme
partie du troisieme essai), Freud nous fait part de son insatisfaction quant a ses
conclusions : « La cause ne recouvre en quelque sorte pas le résultat ; le fait que
nous voulons expliquer semble d’un autre ordre de grandeur que tout ce par quoi
nous I"expliquons®. »

Les traces et la tradition

Ce qui donne «un autre ordre de grandeur» a la genése du
monothéisme juif, c’est le poids de la tradition et du retour du refoulé.

La religion de Moise n’a pas produit ses effets directement mais d’une

maniére curieusement indirecte”.

Cette religion, issue de I’idée monothéiste émergée sous le regne du
pharaon égyptien Akhénaton ne s’est imposée que lentement : elle a d’abord été
rejetée par le peuple juif, recouverte par la religion de Yahvé, le dieu madianite
des volcans. « Toutefois, la religion de Moise n’avait pas disparu sans laisser de
traces ; un certain souvenir d’elle s’était conservé, un souvenir obscurci et
déformé [...]" ». L’influence et la puissance de la tradition s’affirment et se
renforcent en traversant les siecles :

C’est cette tradition d’un grand passé qui continua d’agir, en quelque sorte par

I’arriére-plan, qui prit peu a peu toujours plus de pouvoir sur les esprits, qui

parvint finalement a transformer le dieu Yahvé en dieu de Moise et a rappeler

a la vie la religion de Moise instituée bien des siécles auparavant puis

abandonnée™®.

Je note qu’on retrouve exactement les mémes formulations dans les
deux parties du troisiéme essai et que j’ai été amenée dans ma lecture a partir de
la fin de I’ceuvre, c'est-a-dire de la deuxiéme partie du troisieme essai, a relire de
facon rétroactive les développements précédents du troisieme essai et aussi du
deuxiéme essai. Freud, dans un petit chapitre qu’il place en téte de la deuxieme
partie du troisieme essai, « Résumé et récapitulation », nous dit que ce troisieme
essai a éeté écrit deux fois : la premiére fois a Vienne et il lui était impossible a ce
moment-la de le publier en raison d’obstacles extérieurs et intérieurs; la
deuxiéme fois a Londres. Or cette deuxieme partie du troisieme essai
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correspond, dans la version finale adoptée par Freud, a ce qu’il avait d’abord
écrit & Vienne et porte sur la vérité de la psychanalyse qu’il a a transmettre®’.

A peine arrivé en Angleterre, [...] je commengcai & retravailler la troisieme

partie en complément des deux qui avaient déja été publiées. A cela se lia bien

entendu une réorganisation partielle du matériel. Cependant, je ne parvins pas

a intégrer la totalité de celui-ci dans cette version ; d’autre part je ne pus me

résoudre a renoncer totalement aux versions précédentes. J’en vins donc a la

solution de joindre sans changement a la seconde toute une partie de la
premiere présentation, ce qui comportait justement I’inconvénient de
nombreuses répétitions™.

Freud est divisé par son texte, les traces de sa construction et de son
écriture y restent présentes : « Je n’ai pas été en mesure d’effacer les traces de la
genése de ce travail, qui fut dans tous les cas inhabituelle™. » 1l y a un enjeu
prépondérant qui tient a la transmission de la psychanalyse qui se marque plus
particuliérement dans ce troisieme essai, comme le souligne B. Lemérer : « La
transmission de la vérité découverte par la psychanalyse est I’enjeu de cette
troisieme partie, et ne peut étre séparée de la construction trés particuliere de ce
troisiéme essai®’. »

Déja en 1908, dans la «Préface de la deuxieme édition» de
L’interprétation des réves, Freud nous témoignait de I’importance pour lui de ne
pas « effacer les traces » : « J’ai compris qu’il (ce livre) était un morceau de
mon auto-analyse, ma réaction a la mort de mon pere, le drame le plus poignant
d’une vie d’homme. L’ayant découverte, je ne me sentis plus capable d’effacer
les traces de cette influence®’. »

Les traces qui vont étre les plus soigneusement dissimulées ou
deformées, les souvenirs qui vont étre les plus rigoureusement refoulés dans la
préhistoire du peuple d’lIsraél, ce sont tous ceux qui sont lies a I’événement de
I’assassinat, au meurtre de Moise. Freud en trouve les traces dans les travaux de
I’historien E. Sellin :

Il trouva chez le prophéte Osée (seconde moitié du vin®™ siécle) I’indice non

méconnaissable d’une tradition qui a pour contenu que Moise, le fondateur de

religion, trouva une fin brutale dans un soulévement de son peuple

récalcitrant,” a la nuque raide”. En méme temps, la religion introduite par lui
fut rejetée?.

Aux génerations suivantes poursuit Freud,

Il vint alors un temps ou on regretta le meurtre de Moise et ou on chercha a
I’oublier. Cela eut certainement lieu a I’époque de la rencontre de Cades. Or,
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en rapprochant I’Exode de la fondation d’une religion dans I’oasis et en y
faisant collaborer Moise a la place de I’autre fondateur, on avait satisfait non
seulement la revendication des hommes de Moise mais on niait aussi avec
succes I’événement pénible de son éviction brutale®.

L’appel a la vériteé

C’est donc par la tradition d’un grand passé que la religion de Moise
s’est imposée au peuple juif avec son caractere sublime. Je reprends ma lecture
de la fin de I’ceuvre de Freud : pour la seconde fois dans ce moment de son
écriture, Freud manifeste son insatisfaction de cette conclusion

La religion de Moise n’a exercé son influence sur le peuple juif qu’au moment

ou elle est devenue tradition. Nous ne sommes probablement pas parvenu a

plus qu’une certaine vraisemblance. Mais admettons que nous soyons arrivé a

une preuve compléte; I’impression subsisterait quand méme que nous

n’avons satisfait qu’au facteur qualitatif de ce qui est en cause, et non aussi au

facteur quantitatif. Tout ce qui a trait a I’origine d’une religion, et
certainement a I’origine de la religion juive, posséde en soi quelque chose de
grandiose que ne recouvrent pas les explications données jusqu’ici®*.

Pour rendre compte de «ce quelque chose de grandiose », Freud va
faire appel a la veérité : la vérité des croyants qui « affirment que I’idée d’un dieu
unique a exercé une influence si considérable sur les hommes parce qu’elle est
une part de la vérité éternelle, qui, longtemps voilée, se manifesta a la fin et dut
alors nécessairement entrainer tout le monde avec elle® ». Puis il va ajouter une
restriction liée au « présuppose optimiste et idéaliste » du « pieux argument » et
au fait que I’homme se fourvoie facilement quand il s’agit de reconnaitre la
VErité :

Nous croyons nous aussi que la solution des gens pieux contient la vérité, non

pas cependant la vérité matérielle mais la vérité historique. Et nous nous

arrogeons le droit de corriger une certaine deformation que cette vérité a subie

lors de son retour. C'est-a-dire que nous ne croyons pas qu’il existe

aujourd’hui un grand dieu unique, mais que dans des temps primitifs il a

existé une personne unique?, qui dut alors apparaitre comme géante et qui,

élevée ensuite au rang de divinité, est revenue dans le souvenir des humains?’.

Nous voyons ici Freud opérer un raccord entre le dieu de la religion de
Moise et « la personne unique », « I’idée d’un grand dieu unique » déja présente
aux « temps primitifs de la famille humaine ». La religion de Moise ne ferait que
« ranimer » cette idée, disparue de la mémoire consciente des hommes. Freud
traite cette idée du retour de « la personne unique » comme il le fait du retour du
refoulé dans la névrose individuelle et dans le délire,
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[...] idée que I’on doit considérer comme un souvenir certes déformé mais
tout a fait justifié. Une telle idée a un caractére compulsionnel, elle doit étre
crue. Dans la mesure ou elle est deformée on est en droit de la qualifier
d’illusion ; dans la mesure ou elle amene le retour de ce qui est passé on doit
I’appeler vérité. Le délire au sens psychiatrique contient aussi une parcelle de
Vvérité, et la conviction du malade part de cette verité pour passer a son
enveloppe de délire?.

Ce raccord du dieu de Moise au pere de Totem et Tabou que Freud situe
dans une origine mythique, c’est en s’appuyant sur la religion du peuple juif,
celle du dieu unique, qu’il le fait :

enfin se produit la décision de réserver toute la puissance a un dieu unique et

de ne pas tolérer d’autres dieux a c6té de lui. A ce moment seulement, la

souveraineté du pere de la horde primitive se trouva rétablie, et les affects qui

le concernaient purent étre répétés.

Et Freud décrit les effets « de la rencontre avec I’étre dont on était privé
depuis si longtemps et vers lequel se portaient depuis si longtemps les
aspirations », il parle d’ « admiration, vénération et gratitude d’avoir trouvé
gréce a ses yeux », d’ « extase religieuse » : « Ainsi une ivresse d’abandon a
Dieu est-elle la premiére réaction au retour du grand et puissant Pére® ».

La continuité présentée la est un effet de la construction de Freud, on
voit bien qu’on n’a pas affaire au méme. Pour preuve par exemple, la fagcon dont
Freud en parle dans la premiére partie du troisiéme essai : « Le male puissant
était le maitre et le pére de toute la horde ; il n’était pas limité dans son pouvoir,
dont il faisait usage avec brutalité® ». C’est du « pére primitif », dont Freud
parle ici, de la « religion du pére primitif », de la « réintégration du pére primitif
dans ses droits historiques® » et il semble qu’il y ait du disparate, du composite,
dans cette unité recréée fictivement. Il me semble qu’on peut en voir une raison
dans cette affirmation solennelle que Freud place a nouveau (il I’avait déja dit
dans Totem et Tabou) a la fin de la premiére partie du troisieme essai : « Je
n’hésite pas a affirmer que les humains ont toujours su — de cette maniere
particuliére — qu’ils ont possédé un jour un pére primitif et qu’ils I’ont mis a
mort®. » Nous y reviendrons.

F. Balmés dans Ecritures du pére 2, parlant de ce raccord, formule les
choses ainsi :

Que le dieu d’Israél ne puisse étre déduit de facon simple du pere de la horde,

nous en avons une preuve dans I’extréme complexité de la construction qui ne

prend nullement son départ dans I’acquis de Totem et Tabou, et qui n’y
revient que par des voies singulierement complexes [...] La bizarrerie de la
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construction, en particulier ce que nous nommerons le double raccord — avec
Totem et Tabou — ne doit pas étre mise au compte de quelque faiblesse. Elle
écrit une duplicité du pére-un qui s’ajoute & toutes celles que trame le livre®*.

Le meurtre et la culpabilité

Que Freud en parle a la fin de son livre ou dans la premiere partie du
troisieme essai, I’évocation de ce dieu-pere grand, unique, primitif, rencontre la
culpabilité liée a la mise en acte du meurtre (un meurtre non reconnu comme tel
sauf ensuite pour les chrétiens), et I’ambivalence liée au pere. Je cite le texte
freudien dans la deuxieme partie du troisieme essai :

L’orientation de cette religion du pére®® se trouva ainsi fixée pour toujours,

mais son évolution n’était pas terminée pour autant. L’ambivalence appartient

a I’essence de la relation au pere ; il était inévitable qu’au cours des temps on

Vit aussi se manifester cette hostilité qui avait jadis incité les fils a tuer le pére

admiré et redouté. Le cadre de la religion de Moise n’offrait aucun espace a

I’expression directe de la haine meurtriere du pere ; seule pouvait venir au

jour une puissante réaction contre cette haine : le sentiment de culpabilité né

de cette hostilité, la mauvaise conscience d’avoir péché contre Dieu et de ne

pas cesser de pécher®.

Le meurtre de Moise est reconstruit par Freud, reconstruit a partir de
documents historiques (Sellin), mais aussi reconstruit dans une nécessité liée a la
répétition, au retour du pére primitif, et a la genese de la religion monothéiste :
« La mise a mort de Moise par son peuple juif, que Sellin dégagea des traces
qu’elle laissa dans la tradition [...] devient ainsi une piece indispensable de
notre construction, un lien important entre I’événement oublié du temps primitif
et sa réémergence sous la forme des religions monothéistes® ». Le meurtre de
Moise, dénié par son peuple, est ainsi « rapproché » du meurtre primordial qu’il
vient répéter :

Le destin avait rapproché du peuple juif I’acte capital et le forfait du temps

primitif, le meurtre du pére, en le lui faisant répéter sur la personne de Moise,

éminente figure paternelle. Ce fut un cas ou la « mise en acte » prit la place du
souvenir comme cela se produit si souvent pendant le travail analytique avec

le névrosé™.

Cette « conclusion » de Freud ouvre a un niveau historique sur les
conséquences pour le peuple juif de n’avoir pu « accomplir avec les autres le
progrés que comporte la reconnaissance du meurtre de Dieu [...] De ce fait, ils
ont en quelque sorte pris sur eux une responsabilité tragique ; ils ont eu a
I’expier lourdement® ». Il semble qu’il était nécessaire pour eux que leur
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religion reste orientée comme une « religion du pere » a la différence de « la
nouvelle religion » :

Il convient de relever de quelle maniere la nouvelle religion se comporta a
I’égard de I’antiqgue ambivalence inhérente au rapport avec le peére. Son
contenu principal était sans doute la réconciliation avec Dieu le Pere,
I’expiation du crime commis a son égard, mais I’autre versant de la relation
affective apparut en ceci que le Fils, qui avait pris I’expiation sur lui, devint
Dieu lui-méme a coté du Pere, et au fond a la place du Peére. Issu d’une
religion du Pére, le christianisme devint une religion du Fils. Il n’a pas
échappé a la fatalité d’avoir a écarter le Pére.

Il s’agit d’en rester au pére, tout au moins de ne pas I’ « écarter », avec
I’ambivalence que cela comporte et I’apparente confusion de ce retour a « la
volonté continuée du pére primitif*». 1l n’y a d’unité dans le texte de Freud que
de son écriture: ce retour au pére primitif, la recherche d’une unité (qui
donnerait la consistance du pere ?), d’une continuité, sont des operations
textuelles, c’est dans son écriture, dont il ne peut effacer les traces, nous I’avons
vu, que Freud I’inscrit. Je vais reprendre a ce sujet les propos de F. Balmes :

Le Molse pose un lien intrinséque du pére et de I’écriture : il s’agit de
I’analyse d’une forme du pére qui ne surgit que du résultat d’operations
proprement textuelles et qui ne peut subsister que comme texte [...] Le texte
de Freud procede lui-méme selon la logique d’écriture qu’il décéle dans le
texte qu’il lit: la fabrication rendue possible seulement par une opération
textuelle d’un dieu Un a partir de deux éléments hétérogénes; selon le
contenu de son récit, c’est I’opération du compromis de Cades, qui unifie le
sublime Aton et le médiocre et brutal Yahvé, selon une logique de production
de symptome qui va mettre le dieu de Moise I’Egyptien en position de vérité
qui fait retour. L’opération que son propre texte effectue est le tissage textuel
d’un compromis entre le dieu sublime du message mosaique et le pére de la
horde ; toute la construction du texte de Freud témoigne de la difficulté de ce
raccord .

Il est important pour terminer de différencier les deux meurtres, le
meurtre de Moise et le meurtre du pére de la horde. Je le ferai schématiquement,
de plus amples développements seraient nécessaires.

Le meurtre de Moise ouvre sur cet enracinement de la spiritualité du
peuple juif qui fait loi :

Alors s’éleverent du milieu du peuple [...] les prophétes qui annoncérent

inlassablement I’antique doctrine mosaique, a savoir que la divinité dédaignait

sacrifices et cérémonial, qu’elle n’exigeait que la foi et une vie de Vérité et de
justice (« Maat ») [...] C’est un grand honneur pour le peuple juif que d’avoir

su _m4a3intenir une telle tradition et produire des hommes qui lui prétérent une

Voix™,
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Le meurtre du pere de la horde ouvre sur « I’enracinement de la loi
symbolique dans la jouissance féroce du pére de la horde™ ».

En conclusion, je vais revenir sur ce texte de Lacan dont j’ai extrait le
titre de mon propos et qui noue la vérité du pére avec le meurtre du pére et avec
le symbole du pére :

Le pére est d’une réalité sacrée en elle-méme, plus spirituelle qu’aucune autre,
puisqu’en somme rien dans la réalité vecue n’en indique a proprement parler
la fonction, la présence, la dominance. Comment la verité du pere, comment
cette vérité que Freud appelle lui-méme spirituelle, vient-elle a étre promue au
premier plan? La chose n’est pensable que par le biais de ce drame an-
historique, inscrit jusque dans la chair des hommes a I’origine de toute
histoire — la mort, le meurtre du pére. Mythe bien évidemment, mythe tres
mystérieux, impossible a éviter dans la cohérence de la pensée de Freud. Il y a
la quelque chose de voilé [...] Ce dont il s’agit est une dramatisation
essentielle par laquelle entre dans la vie un dépassement intérieur de I’étre
humain — le symbole du pére®.

* Ibidem, p.126.
%2, Lacan, Séminaire Les psychoses, op. cit.



