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De la lettre au démenti : « Un trouble de mémoire sur l'Acropole »1

Ce travail a été élaboré dans le cadre du cartel sur « la lettre en 
psychanalyse » et l'appellation que je lui ai donnée découle du parcours collectif 
de ce cartel au travers de plusieurs textes, le premier étant « La lettre volée
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Dans ce parcours est advenue la question du « démenti » 
(Verleugnung), en relation avec le texte de Brigitte Lemérer Les deux Moïse de 
Freud (1914-1939)

 » de 
Lacan.  

 

 3 et avec celui de Solal Rabinovitch Écritures du meurtre4

Ma lecture de ce texte s'est alors effectuée à la fois à partir de la 
description de ce concept de « démenti », distinct du refoulement, par Brigitte 
Lemérer

. 
Cette question du démenti m'a conduite au texte de Freud « Un trouble de 
mémoire sur l'Acropole », à un moment où je me demandais à quel type de 
manifestation psychique était associé le démenti, et comment on pouvait 
l'approcher dans la cure. C’est donc ce texte, une lettre adressée à Romain 
Rolland, que je présenterai ici.  

 

5 et à la fois avec l'hypothèse avancée par Solal Rabinovitch dans le 
chapitre « Écriture et Verleugnung6

C'est en 1923, dans « L'organisation génitale infantile

 ». 
 

7 », que Freud met 
en évidence ce « démenti » (Verleugnung) en tant que concept, comme 
processus constitutif du développement de la sexualité infantile : l'absence de 
pénis chez la fille est démentie par les jeunes enfants. En 1927, avec l'étude sur 
le fétichisme8

                                           
1 S. Freud, « Un trouble de mémoire sur l’Acropole », Résultats, idées, problèmes II, Paris, 
PUF, 1985. 
2 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966. 
3 B. Lemérer, Les deux Moïse de Freud (1914-1939), Freud et Moïse: écritures du père 1, 
Ramonville Saint-Agne, Érès, 1997. 
4 S. Rabinovitch, Écritures du meurtre, Freud et Moïse: écritures du père 3, Ramonville 
Saint-Agne, Érès, 1997.  
5 B. Lemérer, Les deux Moïse…, op. cit., Chapitre « Quelques réflexions sur le démenti » , p. 
97. 
6 S. Rabinovitch, Écriture du meurtre…, op. cit., p. 53. 
7 S. Freud, « L’organisation génitale infantile », La vie sexuelle, Paris, PUF, 1985, pp. 113 à 
116. 
8 S. Freud, « Le fétichisme », Résultats, idées, problèmes II, op. cit., pp.133-138. 

, Freud fera l'analyse clinique de ce processus de défense. 
 



Dans ce texte sur le fétichisme, Freud amorce une distinction entre 
refoulement et Verleugnung9. Il vient d'évoquer10, à propos du fétiche, 
« substitut du phallus » de la femme-mère, le fait que « l'enfant s'était refusé à 
prendre connaissance de la réalité de sa perception » (à savoir l'absence de pénis 
chez la femme) et il poursuit : « Si l'on veut séparer en lui [le refoulement] plus 
nettement le destin de la représentation de celui de l'affect et réserver le terme 
“refoulement” pour l'affect, pour le destin de la représentation il serait juste de 
dire en allemand Verleugnung (déni)11

Dans son travail, Brigitte Lemérer précise que, à la différence du 
refoulement qui intervient sur la représentation incompatible, le démenti opère, 
lui, « au niveau du chiffrage, de l'inscription, de l'archivation des traces de 
perception

 ». 
 

12 ». Cette défense joue sur un déplacement (Entstellung) dans 
l'inscription des traces de perception, déplacement qui provoque une falsification 
de la réalité. La signification incompatible est alors « voilée et réduite à un 
rebut13

C'est ce réel qui, comme non-savoir, ordonne le savoir du texte. C'est en ce 
point qu'opère le démenti. Il fait passer au rebut, au réel, la signification 
refusée qui dès lors, lettre en souffrance, hante le texte de sa présence 
fantomatique

 ». 
 
Ainsi dans le processus de chiffrage, d'inscription, se produit un reste, 

reste qui est le réel du texte (que ce texte soit le savoir inconscient ou un écrit) :  

14

Solal Rabinovitch, dans le chapitre « Écriture et Verleugnung », 
développe de même l'hypothèse selon laquelle la Verleugnung, mécanisme de 
défense, précède l'installation du refoulement, « ordonne la mise en place du 
texte inconscient soumis au refoulement et y laisse des traces littérales, 
falsification, défiguration, déplacement ou Entstellung; c'est sur ce texte déjà 
falsifié que vont intervenir les différentes réécritures du refoulement

. 

15

En se référant au schéma freudien de l'appareil psychique, alors que le 
refoulement est situé entre l'inconscient et le préconscient (représentation de 
choses / représentation de mots), Solal Rabinovitch situerait le démenti entre les 
signes de perception et l'inconscient

. » 
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9 Ce terme y est laissé en allemand, avec sa traduction : « déni ». 
10 S. Freud,  « Le fétichisme », op. cit., p. 133. 
11 Ibidem, p. 133. 
12 B. Lemérer, Les deux Moïse…, op. cit., p. 97. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem, p. 48. 
15 S. Rabinovitch, Écriture du meurtre…, op. cit. p. 53. 
16 Ibidem, p. 60. 

. 
 



Au fur et à mesure de ma lecture du texte de Freud « Un trouble de 
mémoire sur l'Acropole », même si ce terme de démenti n’apparaît dans le texte 
original que sous sa forme verbale (verleugnen), il m'a semblé qu’il s’agissait de 
cette même défense psychique dans l'analyse, que Freud développe, voire 
reconstruit.  

 
J'en viens au texte, écrit donc en 1936. C'est une lettre adressée à 

Romain Rolland pour célébrer son 70ème

Freud est en voyage avec son frère à destination de l'île de Corfou (il 
notera que son frère a le même âge que Romain Rolland). Un ami, à Trieste, leur 
conseille d'aller plutôt à Athènes. Après une hésitation apparente accompagnée 
d'une humeur maussade, Freud (comme son frère) avait en fait accepté avec 
empressement cette nouvelle proposition de destination. Aussi ces 
contradictions sont-elles une première interrogation pour Freud qui, dans son 
texte, qualifie cette conduite d'« étrange

 anniversaire. Freud a alors 80 ans ; son 
expérience personnelle est survenue alors qu'il avait 48 ans (en 1904). Depuis 
quelques années, souligne-t-il, le souvenir de cet épisode le poursuit, et le 
« hante ». On pourrait peut-être dire qu'il s'agit là d'une lettre restée en 
souffrance, d'un savoir à déchiffrer, savoir reconstruit 32 ans plus tard. 

 

17

À son arrivée sur l'Acropole, survient cette « étrange » idée : « Ainsi 
tout cela existe réellement comme nous l'avons appris à l'école

 ». 
 

18. » 

– une personne « sous cette impression indubitable

Là, Freud 
évoque un clivage dans sa personne :  

19

Continuant l'analyse de cet épisode, Freud relie « la mauvaise humeur » 
à Trieste et cette « idée subite », qualifiée d'étrange sur l'Acropole : « La 
mauvaise humeur à Trieste et l'idée subite sur l'Acropole sont étroitement 
solidaires

 » devait croire à 
l'existence de l'Acropole dont la réalité lui avait paru incertaine jusque là ; 

– l'autre personne s'étonnait du doute de l'existence réelle de l'Acropole. 

20

                                           
17 S. Freud, Résultats, idées, problèmes, op. cit., p. 223. Remarque: dans cette première partie 
du texte, les termes relatifs à « étrange » (fremd) sont très fréquents et pas toujours traduits 
par le même terme. Exemples : « cette idée déconcertante », « quelque chose de déroutant ». 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem,  p. 224. 

. » 

 

Freud va d'abord analyser sa réaction à Trieste pour en saisir le 
paradoxe et poursuivre ensuite l'analyse de son « trouble » lorsqu'il est confronté 
à la situation réelle sur l'Acropole. Cet épisode se déroule donc en deux temps, 
le premier à Trieste, le second sur l'Acropole. 

 



– Le premier temps à Trieste :  
« Nous ne pouvions pas croire que la joie de voir Athènes nous fût 

réservée21

                                           
21 Ibidem, p. 225. 

 », écrit Freud. La mauvaise humeur découle de cette idée : « C'est 
impossible, il y a trop d'obstacles », et répond au regret de cette impossibilité. 
C'est un cas de too good to be true (trop beau pour être vrai), dit Freud. Ce 
scepticisme serait une tentative pour refuser une portion de réalité prometteuse 
d'intense plaisir. Cet aspect paradoxal, poursuit Freud, peut se saisir en ce sens 
que le refus intérieur a pris la place du refus opposé par le monde extérieur. On 
ne s'accorde pas ce bonheur. Cela peut être l'expression d'un pessimisme, ou 
bien il peut s'agir d'un sentiment de culpabilité ou d'infériorité sous l'action du 
sévère surmoi. Ce premier temps paraît correspondre au refoulement de la 
représentation relative à « la joie de voir Athènes » avec « la mauvaise humeur 
qui en découle ». 



– Le second temps :  
Freud poursuit avec l'étude de son « trouble », dans un second temps, 

lorsqu'il est en situation réelle sur l'Acropole. Il va insister sur la déformation 
qui se produit. Sans déformation, nous dit Freud, le scepticisme aurait dû dire : 
« Je n'aurais jamais cru qu'il me serait donné de voir Athènes de mes propres 
yeux, ce qui est incontestablement le cas22 ! » Le sens de son idée subite sur 
l'Acropole, qui devait exprimer un étonnement joyeux, ce sens, dans l'idée elle-
même, prend un aspect déformé. Le contenu essentiel de la pensée a été 
conservé dans la déformation: c'est un refus de croire. « D'après le témoignage 
de mes sens, nous dit Freud, je suis maintenant sur l'Acropole, seulement je ne 
peux pas le croire23. » 

Il en résulte ce fait que Freud aurait autrefois douté de l'existence de 
l'Acropole, ce qui est réfuté par sa mémoire. Ces deux sortes de déformation 
sont relatives à la situation qui, dit Freud, « comprend ma personne, l'Acropole 
et ma perception de celle-ci

 Ce refus de croire, ce doute à l'égard d'une portion de la 
réalité, se trouve déplacé de deux façons :  

- il est rejeté dans le passé ;  
- il est transféré des rapports de Freud avec l'Acropole sur l'existence 

même de l'Acropole. 

24

Freud s'interroge longuement sur ce doute à l'égard d'une portion de la 
réalité. Comme il ne peut pas mettre en doute les impressions sensorielles qui lui 
viennent de l'Acropole, ce doute va être déplacé dans le passé qu’il falsifie. « Je 
ne me rappelle pas simplement que dans mon jeune âge je doutais de jamais voir 
l'Acropole moi-même, j'affirme qu'à cette époque je n'avais absolument pas cru 
à la réalité de l'Acropole

 ». 

25

C'est donc le résultat de cette déformation qui permet de conclure à 
l'existence de ce doute sur l'Acropole à l'égard de la réalité. Freud continue 
l'analyse de cet épisode en évoquant ce qu'il aurait pu ressentir un instant sur 
l'Acropole, à savoir un sentiment d'étrangeté, exprimé ainsi : « Ce que je vois là 
n'est pas réel

. » 

26. » Un sentiment d'étrangeté dont il se serait protégé par un 
démenti ? Je cite Freud : « Je fis un effort pour me protéger contre ce sentiment 
et j'y parvins au prix d'un énoncé erroné sur le passé27

Freud développe cette question des sentiments d'étrangeté qui sont, dit-
il, très fréquents dans certaines affections psychiques, mais qui existent aussi 
chez « l'homme normal », au même titre que les « hallucinations accidentelles 
chez les gens sains

. » 

28 » 

                                           
22 Ibidem. 
23 Ibidem, pp. 225-226. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem, p. 227. 

ou même comme des actes manqués. Ces troubles 



peuvent passer pour des exemples de « troubles psychiques ». Ils peuvent 
prendre deux formes : 

– soit une partie de la réalité apparaît comme étrangère ; 
– soit c'est une partie de notre propre moi qui apparaît étrangère. 
Dans ce second cas, il s'agit de « dépersonnalisation ». Freud associe 

alors sentiments d'étrangeté et dépersonnalisation. Il met en parallèle, comme 
« pendants positifs », ces autres phénomènes, « ce qu’on appelle fausse 
reconnaissance, déjà vu, déjà raconté, illusions où nous voulons accepter 
quelque chose comme faisant partie de notre moi29

À ce point du texte, Freud évoque différents moyens de défense du moi, 
notamment le refoulement « point de départ de l'approfondissement de la 
psychopathologie

. » 
Selon Freud, ces « sentiments d'étrangeté » comportent deux 

caractères : 
1- ils ont un rôle de défense: ils veulent éloigner quelque chose du moi, 

le nier ; 
2- ils sont dépendants à l'égard du passé.  
Les éléments qui motivent cette réaction de défense proviennent de 

deux sources différentes : 
– du monde extérieur réel 
– du monde intérieur, des pensées et des tendances dans le moi. 
(Ces deux sources différentes correspondraient « peut-être » dit-il, à la 

différence entre les sentiments d'étrangeté et les dépersonnalisations.) 
 

30 », dit-il. Entre le refoulement et la défense contre les choses 
pénibles ou insupportables, il y a de nombreux comportements du moi à 
caractère plus ou moins pathologique. Il va donner un exemple extrême de 
défense à caractère pathologique qui apparaît comme une mise en acte du 
démenti. 

Cet exemple est tiré d'une complainte du Maure espagnol, le roi 
Boabdil, dernier roi de Grenade, à la fin du XVe

et tua le messager

 siècle. Cette complainte raconte 
le comportement de ce roi face à la nouvelle de la chute de sa ville Alhama. 

Des lettres lui arrivèrent 
disant que la ville était tombée 
il jeta les lettres au feu  

31

                                           
29 Ibidem, p. 227. 
30 Ibidem, p. 228.  
31 Cité par Freud en espagnol,. Ibidem. p. 228. 

. 

Freud souligne : il ne « veut pas le savoir » et décide de traiter la 
nouvelle comme non arrivée. Ainsi les lettres sont détruites, les traces effacées 
(le messager est tué), le réel demeure. 



Freud va ensuite reprendre ce caractère de dépendance des sentiments 
d'étrangeté à l'égard du passé, à l'égard du « trésor de souvenirs du moi », 
d'expériences précoces pénibles « qui sont peut-être depuis tombées sous le coup 
du refoulement32

                                           
32 Ibidem, p. 228. 
 

 ».  
Il revient alors à son trouble de mémoire et à la falsification du passé. Il 

fait référence à ses années de lycée où « il n'est pas vrai » qu'il ait douté de 
l'existence réelle d'Athènes. Il doutait seulement de voir Athènes de ses 
« propres yeux ». Ce sentiment était lié à la pauvreté des conditions de la vie 
familiale dans sa jeunesse, ce qui le faisait rêver de voyages, désirer une vie 
libre pour échapper à l'étroitesse de cette vie familiale. 

Enfin Freud en vient à la solution du problème ayant provoqué la 
mauvaise humeur à Trieste et le trouble sur l'Acropole. C'est un sentiment de 
culpabilité d'avoir si bien fait son chemin dans les études, chemin qui l'a conduit 
jusqu'à Athènes alors que le père de Freud n'avait pas eu accès à ces études 
supérieures. Cette culpabilité venait du mépris envers le père qui avait remplacé 
l'ancienne surestimation infantile, avec la contradiction suivante : aller plus loin 
que le père et, en même temps, s'interdire de jamais le dépasser. Ne pas jouir de 
ce voyage s'associait à un sentiment de piété filiale. 

En conclusion : 
Avec cette lettre de Freud, nous sommes confrontés à ce qui m'a paru 

être un franchissement dans cette construction qui le conduit au-delà du 
refoulement et de la signification démentie, vers une vérité concernant la 
question du père. 

 


