Jean-Pierre Thozet

La passe et le peintre

Je voudrais vous faire part de cette expérience d’avoir participé a un
cartel de passe. Comment dire ? J’y ai travaille, aprés avoir été tire au sort. Et
puis le cartel a duré plusieurs semaines. Et une apostrophe nous est arrivée du
college : « Est-ce que ce n’est pas encore fini ? » Il y avait une légére tonalité de
reproche, comme si on disait : « Qu’est-ce que vous fabriquez donc ? Ca devrait
étre évident. Le moment de conclure tarde un peu». On introduisait la la
dimension du temps, sur le mode de la durée. Ce n’était peut-étre pas sans
pertinence.

Le temps de conclure en effet a été marqué pour moi, apres le moment
de la décision de nomination, par un sentiment d’incompréhension de ce qui fait
une nomination, par I’impression d’étre un peu passe a I’acte, précipitamment.
Et c’est de ¢ca que je voudrais vous parler, de cette incompréhension et de cet
acte de nomination.

Je me suis d’abord référé a des notes, prises pendant ou apres ce temps
du cartel de passe, et une fois élagué ce qui ne peut pas en étre divulgué, voici ce
que ca donne :

1. La ou un des passeurs donnait a voir que ce n’etait pas ¢a, que ¢a ne
fonctionnait pas bien, le second passeur montre que tout ¢a est incroyablement
noué ensemble, avec cette question de qu’est-ce qui fait continuer, sans autre
soutien que I’expérience, puisque la nomination AE n’est soutien de rien de
I’ordre du désir de I’analyste, et sans doute de rien d’autre que de ce qui fait
école.

2. Que dire des effets de la passe sur le passeur, cela parle-t-il d’autre
chose que de sa réceptivité au désir de I’analyste qui I’envahit absolument ? Et
lui fait traverser beaucoup de ce qui jusque la lui était insupportable. « C’est
comme si j’étais psychanalyste » a proféré un des deux passeurs.

3. Il'y a des choses qui trouvent un début d’explication ou de résolution
a condition d’inférer qu’il s’agit du desir de I’analyste, a condition de
I’introduire dans I’équation. C’est comme un probléeme de mathématiques ou
une équation dont la solution vient tout a coup, sous la forme d’une lettre
parfois. C’est comme la leveée d’un démenti : il faut inventer ce qui permet de
sortir du mystére et de I’ineffable, de construire quelque chose avec des
éléments disparates, apparemment contradictoires. Et pour paraphraser le
passant, il ne s’agit pas d’une évidence, mais d’un évidement.



Et puis il m’est revenu deux mots en chinois sur lesquels j’avais un peu
travaillé, deux mots qui signifient pour I’un nouer, pour I’autre dénouer. Leur
prononciation en francais est trés proche, mais leur écriture idéographique est
tres différente, suffisamment différente pour dire que si en francais nouer et
dénouer font appel a un signifiant commun, et semblent comme I’endroit et
I’envers de la méme chose, ou comme circuler sur la méme bande de Mcebius, il
n’en est rien en chinois ou ce sont deux signifiants disjoints.

Donc nouer, et dénouer.

Le mot qui signifie dénouer signifie aussi comprendre, et celui qui
signifie nouer signifie aussi produire, si c'est un verbe, et fruit, résultat, effet, si
c’est un nom. Donc denouer c’est comprendre, et nouer c’est produire. En
d’autres termes, il est inscrit dans cette langue que si on dénoue les choses on
peut en attendre de les comprendre, mais rien de plus. Pour obtenir un effet
quelconque, un résultat, il s’agit au contraire de les nouer.

Un ami m’a fait remarquer que le rapprochement des deux mots pouvait
évoquer logiquement deux temps : le temps du dénouage venant d’abord
supposait un nouage premier qu’il s’agissait de défaire, et dans un second temps
un nouage pour en obtenir un effet.

Le dispositif de la passe ne serait-il pas inscrit selon cette temporalité-la
? Le passant d’abord se dépouille, se défausse, se défait. N’y a-t-il pas apres cela
un nouage premier par les passeurs ? Et puis un dénouage dans le cartel ? Et une
conclusion en forme de renouage, porteur d’effets d’ecole ? Un cartel de passe
dans un premier temps dénoue quelque chose de ce que transmettent les
passeurs, et puis reste quelque chose a nouer. A nouer avec le signifiant « désir
de I’analyste » ou AE.

Ce quelque chose a nouer, c’est un réel : il reste ce qui ne marche pas,
et qui revient toujours a la méme place, un impossible.

Que j’ai choisi d’aborder par le biais de la peinture et de ce que disent
des peintres de leur pratique.

Des peintres, lorsqu'ils peignent, il leur arrive de faire la passe. Bien sir
ce n’est pas la méme. Mais il y a des éléments et peut-étre une structure
communs. Il s’agit de peintres qui ont a cceur de peindre, de rendre, ce qu’ils
voient ou ce gqu’ils percoivent. Donc a priori des peintres figuratifs, ou en tous
cas issus du courant naturaliste, ceux qui peignent a partir du motif ou sur le
motif. Et ce que disent ces peintres, c’est que c’est au réel gu’ils ont a faire.
Francis Bacon' par exemple : « Je pense que les grands artistes n’ont pas essayé
de s’exprimer eux-mémes. lls ont essayé d’attraper le fait (trap the fact), parce
qu’apres tout les artistes sont obsédes par la vie et par certaines choses qu’ils
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veulent consigner. Et ils ont essayé de trouver des systemes et de construire des
pieges dans lesquels ces choses pourront étre attrapées? ».

Ce mot traduit par « consigner », c’est en anglais record , qui signifie
enregistrer, noter, archiver et méme transcrire. De quoi S’agit-il dans cet
archivage pictural, dans cette transcription peinte sur une toile ? Je propose de
dire qu’il s’agit d’un nouage. D’un acte de nouage, aide en cela par le signifiant
en anglais : « record » qui porte avec cord I’évocation d’un lien, d’un fil, d’une
corde dont on se sert pour nouer.

Mais avant de travailler sur le motif, il arrive que ces peintres elaborent
a partir de ce que d’autres avant eux ont posé sur la toile.

Dans le catalogue de I’exposition Bacon-Picasso® dont elle a été la
commissaire, Anne Baldassari cite ainsi Picasso disant en 1964 : « Connaissez-
vous la Crucifixion de Mathias Grinewald, le panneau central de I’autel
d’Issenheim ? J’aime ce tableau et j’ai essayé de I’interpréter [...] mais a peine
ai-je commencé a le dessiner, ¢a devient tout autre chose. » Picasso en effet, de
son propre aveu n’est jamais arrivé a peindre comme il le voulait une
crucifixion. Le point de départ, le tableau de Grunewald dont il parle, peint
autour de 1510, est une horreur. Le retable d’Issenheim dépeint une crucifixion,
c’est-a-dire un chagrin immense de deux femmes devant un cadavre, image
sirement de la déreliction, Hilflosichkeit. C’est un tableau réaliste, violent,
cauchemardesque : le cadavre du Christ commence a pourrir sur sa croix. Un des
premiers tableaux qui montre le Christ comme un cadavre, faisant rupture avec
la représentation de son époque. Daniel Arasse’, dans son livre Le Détail,
semble suggérer qu’il s’agit d’un tableau d’inspiration naturaliste. Les peintres
jusque-la, flamands, allemands, peignaient le Christ crucifié comme encore un
peu vivant, ou en attente de la résurrection, jusqu’a Holbein lui-méme qui
peignait le Christ mort avec les mains et les pieds noircis d’un cadavre, mais le
tronc encore couleur chair.

Les doigts des suppliants sont déformés, comme brisés. Les visages
presque angéliques : un nouage de la grace et de I’horreur. Peut-étre aussi de
I’extase et de la douleur.

Qu’est-ce que Picasso a fait de cette représentation ? Ce qu’il a expose
a I’époque ou il essayait de peindre d’apres Grinewald, en 1929, ne figurait pas
de crucifixion, mais surtout des corps deformés, s’activant parfois sur des
plages, travail pictural de déformation de corps. Ces dessins faits entre 1927 et
1929 étaient nommés Etudes de nus renversés ou Grande baigneuse a la cabine,
ou encore Acrobate. Aucune mention dans leur titre du mot « crucifixion », qui

2 Les traductions sont de I"auteur de I’article.
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viendra plus tard. Et ces dessins ont inspiré Francis Bacon. C’est a partir en effet
de sa visite de I’exposition de peintures et de dessins de Picasso en 1929, a I’age
de 20 ans, qu’il a commencé de peindre. Il avait été de son propre aveu
bouleversé de cette visite et a décidé, a partir de 1a, qu’il serait peintre, que son
nom serait desormais associé aux signifiants de la peinture. L’étonnant est que
sa premiére toile, la premiére qu’il n’ait pas détruite, celle par laquelle est passée
pour lui le signifiant du peintre, soit une crucifixion, qu’il a peinte en 1933. Ce
point de passage, isolé dans les années 30, sera suivi en 1944 des Trois études de
personnages a la base d’une crucifixion, la premiere toile qui I’a fait
reconnaitre, dont il revendique I’inspiration & partir des mémes dessins de
Picasso.

Et trés curieusement ses paroles quant a ces toiles sont tres proches de
celles de Picasso : «Je n'ai jamais fait la crucifixion. L'idée était que jallais
mettre ces images autour de la base et puis je n'ai jamais fait la crucifixion [...] je
ne sais pas ce qui s'est passé. Je n'ai jamais continué, c'est tout, j'ai juste essayé
de faire autre chose. Je n'ai jamais continué et dans mon idée elles devaient se
placer autour de la base et la crucifixion serait venue par dessus. Et puis je n'ai
jamais fait la crucifixion ». C’est plus tard qu’il I’a peinte cette crucifixion, a
partir de 1962.

On peut dire toutefois qu’une crucifixion, rien dans ces toiles de Bacon
ne peut en évoquer I’image, pas plus que dans les essais de dessins de Picasso, et
pourtant, a partir du désir manqué de Picasso de peindre d’apres Grunewald, et
du désir de Bacon de peindre d’apres Picasso, c’est le signifiant « crucifixion »
qui est passé.

Et ce signifiant pour Bacon c’est quelque chose qui est resté. Ses Trois
études de personnages a la base d’une crucifixion, sa Grande Crucifixion de
1962 elle-méme ne montrent pas d’image identifiable aisément d’une
crucifixion au sens de I’image illustration. Le signifiant du titre désigne quelque
chose de non représenté, un vide de représentation. Restent dans le tableau
I’horreur, la boucherie, la déformation des corps, le silence, les ossements. Mais
de crucifixion, point. Seulement ce qui peut-étre lui fait bord, dépeignant du
coup le sujet du tableau comme un réel, quelque chose qui ne marche pas,
auqguel des images, de la couleur, des effets, tentent de faire bord.

Est-ce une passe donc ? Peut-on dire que Picasso s’est fait par ses
images le passeur de I’image de la crucifixion de Grinewald ? Et qu’apres lui
Bacon, passeur de Picasso, a nommeé la passe de Picasso, et I’a nommée
« crucifixion » ? Serait-ce un forcage que de le dire de la fagcon suivante :
quelque chose, de la crucifixion de Grinewald, non représenté chez Picasso, a
trouvé par la main de Bacon une issue et une représentation. Et cette
représentation, en dehors de toute illustration, a depassé le peintre lui-méme qui
avoue : « Je ne sais pas ce qui s’est passe ».



Bacon donc a fait, a partir du travail de Picasso, Trois figures a la base
d’une crucifixion. Quelque chose s’est transmis, non dit, non représenteé.
Quelque chose est passeé. Il s’agit bien du signifiant, et non pas du theme de la
crucifixion, puisque de crucifixion peinte il n’y a pas. Au moins avant tres
longtemps. Le signifiant et le théme pictural sont dissocieés.

La dissociation de I’image, c’est quelque chose que Bacon a affirmé
dans les entretiens par lesquels il s’est confié, tout au long de son existence,
depuis 1960 jusqu’a sa mort en 1992, au critique anglais David Sylvester et,
entre autres, & Michel Leiris>.

« Aprés tout, s’il y a une chose dont on voudrait s’éloigner, c’est de
faire une image. Peut-étre qu’il vaudrait mieux que ce soit une image, mais pas
une image. Ca devrait avoir les coordonneées (the setting) d’une image, et étre
emporté le plus loin possible d’avoir I’air d’une image. » Il ne s’agit donc pas
d’une image illustrative, d’une illustration. Le mot est important, et on pourrait
presque poser que la topologie picturale baconienne suppose une division de
I’image en deux faces : une partie qui représente la réalité de la maniere la plus
poignante possible, et une partie illustrative dont le peintre est obligé de se tenir
a une distance suffisante pour ne pas étre noyé dans le conventionnel ou le
poncif, ou le leurre. Cette image a deux faces sert la représentation de la realite,
qui consiste a « attraper le fait ». Il me semble que ce fait-la est de I’ordre du
réel, et qu’il faut pour l'attraper une mise en ceuvre délicate, dont Bacon essaie
de s’expliquer, une mise en ceuvre qui doit le moins possible a la ressemblance
de type photographique. Au contraire : la question du réel doit étre disjointe de
celle de l'illustration. Parce que le réel ca s'attrape avec des déformations, alors
qu’une illustration ¢a nécessite le moins de déformations possible.

Ces déformations, pour Picasso ce sont des déformations du corps, pour
Giacometti, c’étaient des minceurs extraordinaires. Pour Bacon, parmi plusieurs,
il y a par exemple le shuttering. Il s’agit d’une technique empruntée a certains
pastels de Degas. C’est apparemment un néologisme créé a partir du mot shutter
qui signifie : le volet, la persienne, le store, voire I’obturateur photographique.
L’idée est de peindre des sortes de bandes qui soit sont interposées entre la
figure et le regard du spectateur, soit traversent le plan de la figure peinte,
renvoyant a une sorte de syncope, ou d’effet stroboscopique. Bacon en disait que
« ca signifie que la sensation ne vient pas a vous directement, mais glisse
doucement et paisiblement a travers les passages ».

Toutefois, il semble qu’il y ait aussi une attraction métonymique vers
un autre vocable anglais qui est shattering avec un «a», du verbe shatter qui
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signifie fracasser, déchirer, délabrer, fragmenter. Au sens figuré, la signification
va jusqu’a « époustoufler », comme forme supérieure de I’étonnement.

Des déformations donc, a chacun selon son style, mais pour tous ce sont
des destructions. Picasso disait: « Chez moi un tableau est une somme de
destructions. » Bacon a détruit complétement un grand nombre de ses toiles, soit
qu’il les ait physiqguement détruites, en ne conservant que le chassis, soit qu’il
les ait surtravaillées, et qu’il y ait perdu son chemin, sans qu’il n’y ait plus de
passages perceptibles, par ou ait pu se relancer son travail.

« Une image doit étre profondement suggestive, en relation a une autre
image » et on pourrait ajouter que cette autre image doit avoir été détruite. Elle
peut aussi étre symboliquement détruite, lorsqu’elle devient a jamais inachevée,
lieu impossible de la poursuite du travail de peinture, bonne seulement a étre
vendue, réduite a sa valeur moneétaire. La peut-étre se situe, dans la passe du
peintre, une place de I’objet a.

Cette question de la nécessité formelle de ce qui apparait comme une
déformation dans I'ordre de I'image, s’évoque aussi a propos de Giacometti et de
la minceur de ses personnages sculptés. Cette minceur qu’on a volontiers prise
pour une maigreur évocatrice des camps, cette minceur est la aussi purement
formelle. C’est un élément signifiant de I’ceuvre. Comme peut-étre aussi parfois
pour une anorexique la maigreur issue des camps est un signifiant essentiel a la
construction de son symptdme. Un signifiant qu’il s’agit de ne pas prendre pour
un signe.

Toutes ces déformations, ou le grand verre interposé entre la toile et le
spectateur, ou les rayures qui lui sont obstacle, ou encore le regard oblique a
porter parfois sur la toile pour la voir, tout ¢a parle aussi de ce que du spectateur
a la toile, il faut que quelque chose s’interpose, pour que le leurre de I’image
illustrative ne détourne pas son regard du fait le plus direct qui est de I’ordre du
réel.

N’y a-t-il pas la une des raisons de la construction en coupures
successives du dispositif de la passe ? Ce que dit le passant doit étre relégue, la
charge imaginaire doit en étre assumée par les passeurs. Qu’il n’en sorte que des
signifiants, de la méme facon que Lacan a défini I’analyse comme « une
expérience symbolique d’une grande pureté ».

Et qu’est-ce donc que ce signifiant du désir de I’analyste ? Est-ce ce
quelque chose qui fait bord au réel du « psychanalyste de son expérience »
comme le désigne Lacan dans la « Proposition » ? Comme au peintre Bacon
quelque chose de la crucifixion, qui n’en est méme plus le signifiant, doit passer
dans toutes les peintures pour qu’elles soient poignantes, c’est-a-dire fassent
bord au réel. « J’espére ne jamais refaire de crucifixion, et j’espére étre capable



de fabriquer des figures qui naissent (arriving out) de leur propre chair avec
leurs chapeaux melons et leur parapluie, et de les faire aussi poignantes que la
crucifixion. »

D’autres peintures ont eu cet effet de pousser Bacon a peindre selon la
méme structure de double passage. Le Pape de Vélasquez par exemple était pour
lui un des portraits les plus extraordinaires de I’histoire de la peinture. Et
d’autant plus extraordinaire qu’il a été peint, selon lui, en référence a des
portraits plus anciens du Titien, mais des portraits «trop allégoriques »
qu’heureusement « Vélasquez a un peu refroidis ». Titien c’est de la
composition pour la composition, Vélasquez c’est la peinture directement en
rapport avec le sujet (straight subject-matter). C’est ce direct qui fait la force de
Vélasquez, la ou I’art de la composition faisait la force du Titien. Mais y a-t-il
du Titien quelque chose qui continue a passer sous le pinceau de Bacon ? Serait-
ce la forme d’une main, une couleur ? On pourrait peut-étre en faire une étude
picturale, par exemple a partir du portrait du pape Paul Ill du Titien, qui est au
musee de Tolede.

A partir de 13, une question, peut-étre naive. Le désir de I’analyste, ce
qui passe, comme passe la crucifixion, est-ce un concept, est-ce un signifiant qui
passe, est-ce un élément opératoire comme peut I’étre une lettre dans une
équation mathématique pour s’imposer finalement au bout du dispositif ?
Signifiant et donc objet de refoulement. Ou est-ce quelque chose qui ne colle
pas, qui est a saisir, perception et puis objet de construction ? Une construction
qui nécessite de « réinventer les méthodes » par lesquelles ce sujet peut-étre
consigne ou transcrit.

Objet ou éléement de construction peut-étre : le signifiant crucifixion
reparait a propos d’au moins deux autres toiles, dont les titres évoquent des
personnages couchés, avec une seringue hypodermique plantée dans le bras. Est-
ce une référence illustrative a une toxicomanie ? Pas du tout, mais a une
crucifixion : « je I’ai fait pour que la figure fonctionne, mais non pas sur le plan
d’une interprétation qui dirait que c’est un signe nazi, mais qu’elle marche sur le
plan formel ». Et la seringue plantée dans le bras d’une femme allongée est la
« non pas a cause de la drogue mais parce qu’il est moins stupide de mettre une
seringue qu’un clou a travers le bras, ce qui serait beaucoup plus
mélodramatique ». Encore ici la crucifixion donc, a la maniére d’un élément de
construction, métaphorisée par le clou qui traverse le bras.

Que peut-on ajouter, en rapport avec la peinture, a propos de la
nomination ?



Giacometti a posé un jour que parmi des chaises fabriquées en série, il
aimerait en peindre une de telle sorte qu’on puisse la reconnaitre parmi les
autres. Quelque chose d’une chaise particuliere doit passer, non pas de son
identité, mais de sa réalité, si on peut dire ¢a ainsi, une réalité dépouillée de
toute particularité et de toute circonstance, mais qui pour advenir doit étre nouée
a un signifiant : celui de chaise. Au bout du compte ne s’agit-il pas de la
structure méme de la nomination ? Ce qui distinguerait deux chaises
formellement identiques, est-ce que c’est autre chose que de I’ordre du nom ? Et
le nom c’est pour Lacan « la seule chose dont nous sommes sdrs qu’elle fasse
trou dans le réel ». Y a-t-il la quelque chose du désir de Giacometti dans ce
trouer le reel ? Qu’il y aurait une verité historique qui serait par exemple que LA
chaise n’existe pas, qu’UNE chaise est a dessiner, pour que cette chaise soit
reconnue par le spectateur du tableau, reconnue presque jusqu’a pouvoir la
nommer precisément.

L’acte de peindre, en tant qu’il dépasse le peintre qui est peintre de son
expeérience est-il pour le peintre sa passe ? Et la nomination de cet acte est-elle,
parfois, dans ce que I’on désigne comme le titre d’un tableau ? Un titre, est-ce
une espéce particuliere de nomination ? Distincte du nom et pourtant attachée au
nom ?

A partir du trait, du titre, et de la nomination, avant de terminer, je
voudrais faire un retour a la Chine.

Il'y a une acception chinoise du trait comme I’explique dans un de ses
écrits Francois Cheng®. Francois Cheng, immigré de Chine dans les années 30,
se dit lui-méme éleve de Lacan, qu’il n’hésite pas a désigner comme son
« maitre ».

Le vide dans notre référentiel s’oppose au plein. Le vide dans la
civilisation chinoise s’oppose au trait. Il ne s’oppose pas au plein, il s’oppose au
trait du pinceau. Il s’y oppose en ceci qu’un des propos de cette peinture est de
« recréer le corps immense du vide » (Wang Wei de la dynastie des Tang vii®-1x°
siecles). 1l s’agit bien de recréer « au moyen d’un menu pinceau » le vide qui est
au fond de la nature, et cette recreation permettra d’atteindre au vrai. « La
peinture sera plus vraie que la nature elle-méme » (Tsong Ping). Pour atteindre
au plus vrai de la nature, entendons pour atteindre son reéel, il faut recréer son
vide, le vide qui lui est essentiel, par le moyen du trait !

Dans cette opposition chinoise du vide au trait, le trait représente aussi
bien le trait du peintre que celui du calligraphe, c’est-a-dire le trait de I’écriture.
Et a cette opposition se superpose une inversion. Pour un Chinois en effet ce
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n’est pas le trait qui informe le vide pour I’habiter ou le meubler, comme le pose
chez nous la question tout occidentale de la page blanche, ou le vide de la page
blanche est a meubler d’un texte qui la traverse. La pensée chinoise le dit
autrement : ce n’est pas le trait qui informe le vide, c’est le vide qui précede, qui
prolonge et qui traverse le trait, afin qu’il puisse incarner, ce trait, au plus juste,
le souffle, le rythme, la forme, et aussi le volume.

Et c’est parce gu’il est traversé par le vide que « le trait unique du
pinceau est le trait d’union entre I’esprit de I’lhnomme et I’univers » (Shitao de la
dynastie des Qing, au xvii® siécle, encore appelé le Moine Citrouille Amére,
dont les propos sur la peinture ont été un temps un des livres de chevet de
Lacan’, & en croire Frangois Cheng).

Dans quelle mesure cette facon-la de parler : que le vide traverse le
trait, permet-elle d’exprimer quelque chose de la passe ? L’effet de vérité de la
peinture est le juste ou la parole pleine (en chinois un des mots qui dit le « vrai »
se dit « parole pleine »), pleine précisément d’étre traversée par le vide. Est-ce le
propre d’une nomination ? D’une nomination qui la conclut peut-étre, d’un
signifiant qui laisse plausible I’annonce d’un manque.

Un exemple le dira peut-étre mieux.

Il existe un tableau du xvi® siécle® qui représente un paysage de bord
de I’eau avec un personnage semblant déambuler, et un arriere plan brumeux.
Un poeéte quelques années plus tard, frappé de ce tableau I’a denommeé de la
maniere suivante : « la rive opposee disparait dans la brume. » Il est évident que
pour ce poete le sujet du tableau, ce qui lui donne son titre, c’est précisement ce
que le tableau ne représente pas : il n’y a pas d’autre bord a I’eau du tableau.

Comme si le sujet d’une certaine peinture chinoise était a trouver dans
ce qui n’y apparait pas, I’art du peintre étant alors précisément de mettre celui
qui regarde le tableau, I’observateur de I'image, sur la voie de ce qui n'est pas
représenté mais dont le signifiant est noué au réel du tableau. Et c’est dans la
mesure ou ce signifiant apparait que le tableau donc est traversé d’un vide, d’une
non-représentation, et qu’on peut donc de ce fait le dire précieux. Le poéte a su
trouver quelque chose qui « évoque » c’est-a-dire littéralement qui-améne-a-
étre-prononce-par-une-voix des signifiants qui nouent le sujet du tableau.

Y a-t-il la aussi une expression précieuse pour rendre compte de
quelgue chose de la passe ? Le désir de I’analyste, ca ne se voit pas, ¢a ne se
représente pas, mais ¢a s’induit, ca se conclut, et son signifiant d’un coup

" Pierre Ryckmans, Les « Propos sur la Peinture » de Shitao, Bruxelles, Institut belge des
Hautes Etudes Chinoises, 1970.

® Montagnes Célestes, Trésors des Musées de Chine, catalogue de I’exposition aux Galeries
Nationales du Grand Palais, Paris 30 mars - 28 juin 2004, Paris, Editions des Musées
Nationaux, 2004.



produit un effet de sens conclusif dans le processus, pour prendre un terme assez
chinois. S’agit-il de donner un nom a I’autre bord, celui qui ne se voit pas ?

En conclusion : cette histoire de nouage - dénouage, ne représente-t-elle
pas les deux temps ultimes du temps logique de Lacan ? La passe peut-étre se
déploie selon ces deux temps que sont le temps de comprendre et le moment de
conclure. Il me manquait dans la structure I’instant du regard, et je suis allé le
chercher en me tournant vers la peinture et les peintres. La, a partir de la
question de reconnaitre ou pas quelque chose dans un tableau, je suis tombé sur
un livre de D. Arasse’, historien de I’art, dont le titre est évocateur de ce que
j’essaie de dire : « On n’y voit rien. »

% Daniel Arasse, On n’y voit rien, Descriptions, Paris, Denogl, 2000.
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