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« Il ne faut pas avoir peur de penser » 
 
 

La parution en juin 2007 dans la collection Scripta de l’EPSF, du livre 
de François Balmès, Dieu, le sexe et la vérité a donné lieu à des présentations et 
à des premiers travaux, à Paris à la librairie Tschann dès juin 2007 puis au 
Centre de recherches en psychanalyse et écriture à la  Maison des sciences de 
l’homme, à Aix-en-Provence à l’Hôpital Montperrin en février 2008 à 
l’initiative de la Librairie de l’École ; les textes en sont regroupés ci-après dans 
ce numéro1

La méthode de François Balmès c’est une méthode de lecture, 
historique et critique ; c’est, contre la pente du parler lacanien qu’il fustigeait du 
terme de « lacanois », contre les facilités du dogme, suivre à la lettre les 

. Les Carnets donnent ainsi aux lecteurs et à l’École l’occasion de 
rendre hommage à l’engagement de François Balmès dans la psychanalyse et 
dans l’École dès son origine, à son travail exigeant de lecture, de recherche et 
d’invention et au compagnon de travail et d’amitié qu’il fut pour beaucoup 
d’entre nous. 

Avec intelligence, rigueur, générosité et humanité, François, de sa 
double formation de philosophe et de psychanalyste, nous aidait à lire et à 
penser, et par là il nous aidait aussi à supporter l’insupportable. Il a réalisé pour 
lui et nous a donné l’exemple en acte de ce qu’il disait à l’un de ses proches peu 
avant de disparaître : « Il ne faut pas avoir peur de penser. » François n’avait pas 
peur de penser, au risque d’un questionnement parfois vertigineux, au risque de 
la souffrance, physique et psychique. 

 Ce livre, au départ voulu et conçu dans le prolongement de ses souhaits 
comme simple recueil d’articles, s’avère après-coup un livre parce qu’il est 
traversé par cette question du défaut radical, du trou dans le savoir et de 
l’impossible du sexe, et des apories du langage et de la pensée à en rendre 
compte ; mais livre aussi parce que travail d’école, de transmission, constitué 
par l’adresse à une école, à laquelle il avait voué ses recherches. 

François Balmès se confrontait, nous confrontait, et nous confronte 
toujours au travail de penser. Travail de penser qui ne va pas sans la mise du 
corps et de l’intime, qui ne va pas sans l’assentiment au réel singulier des 
pensées inconscientes — alors la voix peut s’entendre dans l’écriture —, travail 
de lecture et de penser qui, parce qu’il ne peut qu’affronter l’impensable, 
requiert par ailleurs une méthode. 

                                           
1 Dans la suite du numéro, les textes apparaissent dans l’ordre des différents moments de 
présentation du livre [NDLR]. 
 



exigences, mais aussi les déplacements, les paradoxes, les contradictions, les 
impasses logiques, les oxymores de l’élaboration de Lacan ; faire confiance et 
miser sur le travail de la négation ; lire successivement et simultanément tous les 
énoncés, sans en rater un, et en reconstituer, derrière les réponses, les questions. 
Cette méthode n’est pas sans évoquer ce que Lacan dans la « Proposition du 9 
octobre 1967 » avance concernant ce que le psychanalyste a à savoir : « […] ça 
s’articule en chaîne de lettres si rigoureuses qu’à la condition de n’en pas rater 
une, le non-su s’ordonne comme le cadre du savoir2

Son travail d’enseignement a donné matière à la publication de deux 
premiers livres, Le nom, la loi, la voix

 ». 
François Balmès a été « un extraordinaire lecteur » et nous lui devons 

d’avoir mis ce talent au service de l’École. 
Formé par un analyste éminent de l’École Freudienne de Paris, témoin 

des désarrois de la dissolution, François Balmès a d’abord été proche de l’École 
de la Cause Freudienne et du département de psychanalyse de l’Université de 
Vincennes puis a activement participé aux bouillonnements de Dimensions 
freudiennes avant de contribuer amplement par sa présence, ses prises de 
position et ses travaux à la constitution et à la fondation de l’École en 1994.  

François Balmès a ensuite, par ses multiples activités et fonctions — 
enseignant, auteur, conférencier, membre du Collège de la passe, co-
organisateur de plusieurs colloques de l’EPSF, directeur de la collection Scripta 
— soutenu le travail de l’École et contribué à son rayonnement. 

C’est sans nul doute son activité, permanente, d’enseignement qui a 
orienté toutes les autres. Il a toujours tenu un ou des séminaires, dans l’École 
et/ou ailleurs : directeur de programme au Collège International de Philosophie 
de 1995 à 2001 — où s’est progressivement fomentée la construction des 
« noms divins dans la psychanalyse » —, séminaires dans l’École, à partir de 
2003 séminaire de Montpellier L’inconscient problème, conférences multiples 
en province, derniers enseignements en Argentine, au Brésil et en Colombie. Il 
faut souligner que cette activité d’enseignement s’est souvent exercée 
simultanément à l’intérieur et à l’extérieur de l’École, manifestant ainsi ce souci 
d’altérité qui pouvait l’habiter.  

3, volume 2 de la série des Freud et 
Moïse : écritures du père, publié avec les volumes correspondants de Brigitte 
Lemérer et Solal Rabinovitch, qui fut une révélation pour beaucoup, puis Ce que 
Lacan dit de l’être4

François Balmès a été membre du premier Collège inaugurant un 
dispositif de passe commun à l’EPSF et à La lettre lacanienne (2000-2002), 

, ouvrage remarquable qui n’a pas eu l’écho et les réactions 
qu’il méritait. 

                                           
2 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 249. 
3 F. Balmès, Le nom, la loi, la voix. Freud et Moïse : écritures du père 2, Ramonville Saint-
Agne, Érès, 1997. 
4 F. Balmès, Ce que Lacan dit de l’être, Paris, PUF, Bibliothèque du Collège international de 
philosophie, 1999. 



période pendant laquelle il a, entre autres, écrit deux importants textes « Vous 
avez dit critères ? » et « L’analyste ne s’autorise que de lui-même ». 

François Balmès nous a transmis des élaborations construites et solides, 
celle des noms divins, et des voies de questionnements à poursuivre par exemple 
sur le pur amour, sur l’athéisme psychanalytique. 

Concernant les dernières recherches qu’il avait entreprises, autour de ce 
qu’il appelait l’inconscient problème et surtout le bilinguisme Freud-Lacan, qui 
lui faisait particulièrement question, pour lequel il avait construit le séminaire 
Freud-Lacan, sa disparition prématurée nous prive, irrémédiablement, de leur 
développement. Elle nous invite d’autant plus à recueillir, donner forme et 
publier les traces dont nous disposons. 

Un volume intitulé Athéisme, aliénation et structure, recherches en 
psychanalyse5

                                           
5 Textes choisis et préparés par Christian Centner, Jean François et Solal Rabinovitch ; 
préface de Bernard Sichère. 

, regroupant des travaux inédits sur la structure, l’aliénation, le 
quadrangle de Lacan, et l’athéisme, est en lecture et devrait prochainement 
paraître. Enfin les intervenants du séminaire Freud-Lacan ont été sollicités et 
sont au travail sur un projet de publication dans la collection Scripta de deux 
volumes dont le premier portera sur le refoulement. 

 
 


