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Un livre de François Balmès1

Lors de sa mort prématurée, notre ami François Balmès laissait une 
œuvre inachevée. Deux livres essentiels avaient été publiés, l’un sur le Moïse de 
Freud publié dans la collection Scripta en 1997, l’autre Ce que Lacan dit de 
l’être aux P.U.F. en 1999. L’un et l’autre étaient présentés comme les premiers 
résultats d’enquêtes et de réflexions appelant d’indispensables prolongements : 
le sous-titre du second de ces livres, « 1953-1960 », le suggérait explicitement. 
Jusqu’au dernier moment, François a travaillé à ce qui aurait dû être 
l’accomplissement de l’œuvre commencée : articles de revues, communications 
à des colloques, conférences, cours, une considérable somme de textes publiés et 
inédits attendaient que celui qui seul aurait été capable d’accomplir le travail y 
mît la main et de cet ensemble fît ce qui aurait un (ou plusieurs) grand(s) 
livre(s). La mort ne l’a pas permis. Ceux que l’amitié et le profond intérêt pour 
ce travail rassemblaient ont déjà donné en 2007 sous le titre Dieu, le sexe et la 
vérité dans la collection Scripta un premier ensemble. Aujourd’hui c’est un 
second ensemble qui est publié dans la même collection et sur lequel porteront 
les contributions qui suivent
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Sans anticiper sur ces contributions ni m’attacher au fond des choses, je 
me contenterai de rapides remarques sur ce qui me frappe dans le travail de 
François, ce qu’on pourrait appeler sa méthode, même si je suis convaincu que 
l’objet d’un travail n’est absolument pas séparable des conditions et des 
procédures qui lui ont permis de se réaliser. M’appliquant cette constatation, je 
me contenterai de souligner les points qui, du fait de mon travail et de mes 
conditions de lecture, me ramènent au travail de François Balmès. Je partirai de 
sa remarque, selon laquelle il n’y a pas de « splendide isolement de la 
psychanalyse

. 
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La première dimension de ce non-isolement me paraît être la dimension 
historique. Certes François Balmès se défend à juste titre de faire une 
« histoire » ou de retracer une « genèse » de la « structure » chez Lacan et dans 
la psychanalyse, mais c’est pour souligner tout de suite qu’il faut dégager « les 
conditions théoriques qui rendent possible voire nécessaire » l’apparition d’un 

 ». Tout son travail, sa richesse et ses difficultés, illustre cette 
constatation. 

                                           
1 Intervention prononcée à l’occasion de la sortie du livre de François Balmès, Structure, 
logique, aliénation, lors de la matinée du 11 mars 2012 à l’IPT, Paris XIV, à l’initiative de 
Françoise Delbos, directrice de la collection Scripta aux Éditions Érès. NDLR. 
2 François Balmès, Structure, logique, aliénation. Recherches en psychanalyse, Toulouse, 
Érès, coll. Scripta, 2011. 
3 Ibidem, p. 15. 
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concept4

Ainsi après Freud et après Lacan, François Balmès est sensible à 
« l’événement qui change la structure » : d’un côté Moïse, événement suscitant 
l’événement du Moïse de Freud, d’un autre côté Socrate, celui de Platon et celui 
de Lacan. La minutieuse étude des textes repose donc sur le repérage de ce que 
François Balmès appelle des « époques

 ; c’est dire que des théories, des problèmes, des concepts sont, comme 
il le note tout de suite, « pris dans une histoire ». 

5 » (celle de la linguistique, celle du 
symbolisme, pour Lacan) et ailleurs des « temps6 » (1964 et I967-1968 pour 
l’élaboration de l’aliénation). Cette dimension historique est à mon sens le 
premier de ces « principes de lecture7 », comme l’écrit François Balmès. Ce qui 
en fait l’intérêt capital à mes yeux, mais qui suscite un ensemble de questions 
problématiques, auxquelles il s’affronte : comment penser l’historicité d’un 
concept, à la fois le rapport à un « contexte8

Il aurait été possible de se placer en un autre point d’observation, 
François Balmès le fait dans les travaux rassemblés dans le précédent recueil, 
Dieu, le sexe et la vérité, en se plaçant au lieu de la théologie et de la mystique. 
Mais de toute façon, adopter ces présupposés de travail n’était pas se simplifier 
la tâche, ni simplifier celle de ses lecteurs. François Balmès en était conscient. Je 
suis frappé, en le relisant, par le nombre de remarques incidentes qui parsèment 
son livre et pointent l’aporie fondatrice de la pensée. Il souligne le « non 

 », c’est son mot, et l’aspect 
structural indépendant de la détermination historique ? Question qu’il nous 
oblige, nous aussi, à nous affronter.  

La seconde dimension, qui peut paraître évidente et qui domine tout le 
travail de François Balmès, c’est la philosophie, et c’est sans doute le plus 
important, mais aussi paradoxalement ce qui est le plus problématique, comme 
si on devait reconnaître la richesse d’un travail moins au nombre de questions 
qu’il résout qu’à celui des problèmes, voire des apories, qu’il soulève. Il ne 
s’agit pas ici de constater que François Balmès est philosophe et psychanalyste, 
mais de penser le lien nécessaire, lien non contingent, entre philosophie et 
psychanalyse. Car ce travail nous renvoie à chaque page au lien, chez Lacan (et 
aussi, mais de tout autre façon chez Freud), entre philosophie et psychanalyse, 
au rôle de la philosophie (Aristote, Descartes, Spinoza, Hegel, Heidegger) dans 
la pensée de Lacan, non pas à côté, mais au cœur de l’élaboration 
psychanalytique. D’où quelques fils que tire ici François Balmès : l’être, 
l’aliénation. Mais, loin de lire Lacan à la lumière d’un savoir étranger, en 
l’occurrence la philosophie, François Balmès se place au cœur de l’expérience 
de pensée de Lacan. 

                                           
4 Ibidem, pp. 11 et 17. 
5 Ibidem, p. 37. 
6 Ibidem, p. 94. 
7 Ibidem, p. 17. 
8 Ibidem, p. 13. 



3 
 

intégrable9 » à la discipline qu’il envisage, le « non définissable10 », les 
paradoxes11, les renversements et les contradictions12. Il y a là une marque de 
l’honnêteté foncière d’une démarche qui, comme il l’écrit, préfère laisser « en 
suspens13

                                           
9 Ibidem, p. 46. 
10 Ibidem, p. 55. 
11 Ibidem, p. 48. 
12 Ibidem, p. 52. 
13 Ibidem, p. 54. 

 » ce qu’il ne juge pas possible d’exposer. Mais, au delà de la rigueur 
et de la modestie d’un vrai travail de pensée, il me semble que c’est pointer là ce 
sur quoi il conviendrait de réfléchir, le caractère aporétique de la théorie qui est 
moins limite que caractère essentiel et qui n’est peut-être pas propre à la seule 
psychanalyse. 


