Jacques Le Brun

Psychanalyse et mystique. Quelques questions®

Des deux termes « psychanalyse » et « religion » le second est peut-étre
le plus imprécis, méme si le premier est loin d’étre univoque. Car le mot
« religion » évoque aujourd’hui tout un ensemble de réalités fort différentes
entre elles, voire contradictoires, et éveille en nous un grand nombre
d’associations qui sont a leur tour bien loin d’en clarifier la signification.
Parlons-nous de la religion (mais laquelle ? 1l y en a un nombre infini) ou des
religions, ou de ce qu’on appelle le sentiment religieux, le religieux, le sacré, la
croyance ou le croire, la spiritualité, la mystique ou les mystiques, ces réalités,
en particulier le sacré, la spiritualité ou la mystique, étant souvent en rapport
tendu, voire en conflit ouvert avec les diverses confessions religieuses et avec
les institutions religieuses ? Avec « religion » parlons-nous d’institutions, de
théories ou de théologies, ou de sentiment individuel, ou de quelque chose qui se
situe en deca ou au-dela des théories et des institutions ? Le champ est immense
et la premiere approche ne fait que révéler un ensemble confus, variable suivant
les temps, les lieux, les milieux, et suivant le rapport entretenu avec chacune des
disciplines du savoir ou de I’action.

Devant cette immensité confuse, et pour éviter toute approximation
journalistique, mon premier geste a été de découper un ensemble limité, déja
immense, la mystique, et dans cet ensemble de m’en tenir a la mystique
occidentale, plus précisément a la mystique chrétienne, c’est-a-dire a écarter les
mystiques juive, musulmane, extréme-orientale, etc., non que ces derniéres
soient peu importantes, mais pour plusieurs raisons : I’une, evidente, c’est que je
ne pourrais parler que de ce sur quoi je suis moins incompétent, I’autre, plus
pertinente, eu égard a ce qui nous occupe ici, la psychanalyse, c’est que la
mystique occidentale concerne la psychanalyse, comme nous le verrons, plut6t
Lacan que Freud, sans parler des dérives jungiennes ; il y aurait une troisieme
raison a mon choix, c’est qu’au xx° siécle un intérét renouvelé pour la mystique
et tout un ensemble de travaux fondamentaux sur la mystique, avec toutes les
conséquences que cela a pu avoir sur la pensée en Occident, ont été
contemporains de I’émergence et de I’histoire de la psychanalyse.

Deés I’abord, et pour plus de précision, on peut essayer de définir ce
qu’est cette mystique occidentale moderne?; elle s’est développée, a eu son
moment de plus grand essor qui était peut-étre aussi celui de son déclin, dans le
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cadre du christianisme, catholicisme et protestantisme, aux xvi® et xvi° siécles,
au moment ol les confessions religieuses s’organisaient en Eglises possédant
doctrines définies, discipline et institutions de pouvoir®. Or cette mystique se
présentait sous deux formes, d’une part d’une doctrine, d’un ensemble de
propositions, conception de la divinité et des rapports de I’hnomme avec elle,
structure de I’ame humaine, réle de la raison et des affects, conception de
I’amour et de I’acte humain, etc., et d’autre part d’une expérience avec des
manifestations, des passions, des altérations du corps et de I’esprit, d’une
expérience aussi tout interieure et inexprimable, donc sous la forme d’un
langage, d’un mode d’écrire, d’un style propres.

Ces deux orientations, theéorie et experience, avec I’écriture qui
caractérise chacune d’elles (ainsi chez Jean de la Croix I’articulation dans la
méme ceuvre du poeme et de son explication), se retrouvent dans la facon
d’interpréter la mystique, déja au xvii® siécle et surtout a partir du Xix®:
lorsqu’avec la condamnation en 1699 par Rome de la conception mystique d’un
pur amour totalement désintéressé et d’un acte continu une élaboration théorique
de la mystique fut devenue impossible dans les orthodoxies religieuses, seules
deux interprétations de la mystique restaient envisageables, I’extraordinaire,
c’est-a-dire le miracle, ou la pathologie, jusqu’a ce qu’au xx° siécle, les sciences
humaines et aussi la psychanalyse operent une nouvelle approche de la mystique
et des textes mystiques en en renouvelant complétement la compréhension.

Ainsi, au xI1x® siécle et déja au xvii®, une interprétation de la mystique
(et une lecture des textes mystiques) comme trouble psychologique, tendance
mélancolique, désordre du corps et de I’esprit a suscité une abondante et souvent
intéressante littérature psychiatrique, qui, de Charcot a Janet et a bien d’autres
commence a étre bien connue.

Freud ne s’inscrit pas directement dans ce courant, n’ayant pas tenté
comme ces derniers d’interpréter les phénomeénes et les états mystiques, et il
s’est toujours montré trés réservé vis-a-vis de la mystique, bien que le cas
Schreber, ou I’on reconnait I’avatar de bien des themes mystiques, elt pu lui en
donner I’occasion ; en tout cas la notion de « mystique » a chez lui un sens plus
ou moins pejoratif. Des la Traumdeutung, il oppose sa théorie de
I’accomplissement de désir a ce qu’il appelle la construction de corrélations
mystiques” et c’est avec condescendance qu’il cite la Philosophie der Mystik de
Du Prel, « ce mystique d’un grand esprit® ». Le rapprochement entre la mystique
et les positions de Jung et de Bleuler ne pourra que pousser Freud a récuser toute
pertinence a ce qu’il considérait comme « mystique », assimilé a une dérive
religieuse et chrétienne ruineuse pour la psychanalyse. C’est ainsi qu’il écrivait a
Abraham le 20 juillet 1908 : « Sur Jung j’ai une opinion sensiblement plus

¥ Voir J. Le Brun, « Une confession religieuse de I’age classique : le catholicisme », dans La
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favorable, pas sur Bleuler. Au total, nous autres juifs avons la partie plus facile
parce que nous fait défaut I’élément mystique®. » Sans doute a ses yeux la
mystique juive, si importante dans I’histoire de la pensée, ne comportait pas ce
qu’il appelle ici « élément mystique », méme si I’on doit noter que c’est peut-
étre par manque d’intérét qu’il est resté en marge de tout le mouvement de
réflexion théologique, philosophique et historique qui, dans le judaisme de la
premiére moitié du xx° siécle, a renouvelé I’approche de la mystique.

Deux ans plus tard, en 1910, c’est de fagon plus ambigué que Freud
parle de mystique a propos des tableaux de Léonard, la Léda, le Jean-Baptiste et
le Bacchus, en éecrivant : « Ces tableaux respirent une mystique [atmen eine
Mystik] dont on n’ose pas pénétrer le secret’ », & la fois reconnaissance d’un
domaine mystérieux ayant son importance et méfiance devant le risque de s’y
engager. Cependant, si on parcourt I’ceuvre ultérieure de Freud, la vingtaine
d’occurrences de « mystique » que nous relevons ont toutes une valeur
péjorative : c’est ce qu’il écarte ou ce qu’il regarde avec condescendance, gu’il
s’agisse du yoga, de la transe et de I’extase qu’avec ironie il juge « relever de la
mystique » dans Le malaise dans la civilisation en 1929°, ou de la facon dont il
dénonce dans Sur la psychogénése d’un cas d’homosexualité féminine en 1920
le besoin qu’ont les hommes de la mystique et leurs « tentatives pour regagner
par I’interprétation du réve les territoires ravis & la mystique® ». Et méme en
1939, il mettra au crédit du monothéisme le refus de la magie et de la
mystique™, jugeant ce qui apparait grandiose et mystérieux dans I’éthique
comme devant ces caractéres a sa connexion avec la religion'*. En tout cas, de
facon qui, comme nous le verrons, était devenue un peu anachronique, c’est
dans la méme catégorie que I’occultisme et le spiritisme qu’en 1932 il place la
mystique en attendant que la science puisse en rendre compte™.

Soit versée du coté de la pathologie, soit confondue avec I’occultisme,
la mystique n’a béneéficié d’aucun préjugé favorable de la part de la
psychanalyse selon Freud, méme s’il convient d’apporter quelques nuances a
cette constatation, comme la lecture des revues de psychanalyse de cette époque,
comme Imago, nous invite a le faire, le cas de Lou Andreas Salomé étant ici fort
intéressant a étudier pour son approche non religieuse du religieux et de la
mystique.
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Dans la premiere moitié du xx° siécle, en France mais aussi dans les
pays anglo-saxons, dans les milieux universitaires, et par contrecoup dans les
milieux confessionnels, des recherches considérables, a la fois d’un point de vue
historique et d’un point de vue philosophique, ont renouvelé complétement
I’approche des textes mystiques et des expériences dont ils portent le
témoignage tout en en étant partie prenante.

Il faut sans doute remonter a William James, a sa Psychologie et a ses
Variétés de I’expérience religieuse en 1902: c’est sous le biais de
I” « expérience » et non pas de la théologie que sont abordeés le fait religieux et
la mystique. L’importance de cette approche est considérable ; si elle est une des
origines du modernisme qui déstabilisera pour un siecle le catholicisme, elle a
aussi constitué un grand stimulant pour les études sur la mystique hors des
perspectives confessionnelles.

C’est ainsi que la pensée de Lacan vis-a-vis des faits religieux et de la
mystique se développera dans un tout autre contexte intellectuel que celui qui
avait accompagné Freud. Certes, jeune psychiatre, il se situait naturellement
dans la tradition « psychiatrique » a laquelle je faisais allusion. Dans la these de
Lacan en 1932" nous trouvons une conception de la mystique comme désordre
ou pathologie au regard de ce que dés les premiers mots de I’introduction il
appelle « la science psychiatrique » (p. 13), et ici ou la il évoque la « paranoia
mystique » (p. 57), le « délire mystique » (p. 111). Cependant, rapprochant la
métaphysique traditionnelle des conceptions des mystiques, Lacan attribue ipso
facto a ces dernieres une valeur de connaissance et il souligne les difficultés de
ceux qui, ignorant les données de la métaphysique, croient rester « fideles aux
seuls “faits” » et « ceux qui, poursuivant en connaissance de cause I’extraction
de tout résidu métaphysique [en note, référence a Th. Ribot], finissent par
perdre de vue la réalité expérimentale que recouvrent les notions confuses de
I’expérience commune, et sont amenés a la reduire au point de la rendre
méconnaissable, ou, a I’extréme, a la rejeter totalement » (p. 35). Entre la
métaphysique et les faits bruts, I’analyse de la personnalité, selon Lacan, trace
une ligne de méme ordre que celle qui sépare théorie et expérience.

L analyse du cas Aimée par Lacan est d’autant plus intéressante pour
nous que le matériel documentaire, les dits et écrits de la patiente, offre de
nombreuses analogies avec les paroles et les écrits des mystiques chrétiens
modernes aussi bien dans la forme, les poeémes (comme jadis ceux de Jean de la
Croix, de Surin, de Mme Guyon, etc.) et les écrits inspirés, que dans leur

13 3. Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, suivi de
Premiers écrits sur la paranoia [1932], Paris, Seuil, 1975



contenu, les images, les descriptions, les confidences autobiographiques. Il n’est
pas jusqu’a la volonté d’Aimée de « réaliser le regne du bien, “la fraternité entre
les peuples et les races” », sa vision du régne des enfants et des femmes (p. 166),
qui offre une grande analogie avec les tendances joachimistes d’une Marguerite-
Marie Alacoque, d’une Mme Guyon, d’une Antoinette Bourignon, au xvi°
siecle. Lacan aborde ainsi plusieurs grands themes de la mystique chrétienne,
certes sous leur forme pathologique, mais, comme il I’écrit, en s’aidant « de tout
son pouvoir de sympathie » (p. 224).

A coté de la tradition psychiatrique, se mettait cependant en place en
ces premiéres années du xx° siécle une tout autre interprétation des écrits des
mystiques et des témoignages historiques les concernant. Au moment méme ou
Lacan rédigeait sa these, deux grandes ceuvres, pour nous en tenir a la France,
développaient une approche historique, philologique et philosophique. L’une
était la these d’Alexandre Koyré, publiée en 1929, La philosophie de Jacob
Boehme, qui, a partir d’une minutieuse analyse des textes reconstruisait la
pensée extrémement complexe de ce mystique protestant du xvi® siécle'®. Or
Lacan n’ignorait pas cette these, méme si les nombreuses allusions a Koyré dans
les séminaires et dans les Ecrits portent plutdt sur Koyré historien du
cartésianisme et philosophe des sciences que sur I’interpréte de Boehme. En
effet le nouveau titre qu’il donna en 1933 a son sonnet, « Hiatus irrationalis »
est tiré de cette thése de Koyré™ et dans son séminaire L’éthique de la
psychanalyse, c’est certainement sur ce dernier qu’il s’appuie pour parler de « la
Grimmigkeit du Dieu boehmien® ». L’autre grande ceuvre & laquelle je fais
allusion c’est la these de Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de
I’expérience mystique, publiée en 1924 et rééditée en 1931 ; Jean Baruzi avait
été le professeur de philosophie de Lacan a Stanislas en 1917-1918 ; il est vrai
gu’on ne sait rien de cet enseignement et Lacan ne semble avoir cité le nom de
son ancien professeur ni dans les Ecrits, ni dans les séminaires, méme si certains
témoignages laissent penser que Lacan avait pu rester en rapport avec lui'®. Quoi
qu’il en soit des éventuels rapports directs avec Baruzi ou de la lecture de ses
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travaux, I’historien de Jean de la Croix considérait I’expérience mystique non
comme un phénomene ou témoignage immédiatement accessible mais comme
« probléeme », et ce probleme n’est pas sans rapport avec celui que nous
essaierons de poser a partir des élaborations de Lacan sur la mystique, celui de
la valeur de connaissance, de la portée métaphysique de I’expérience mystique
qui ne se reconnait qu’a travers une écriture, un « langage ».

La méthode de Baruzi est d’autant plus intéressante qu’elle peut nous
donner un « modele » applicable en d’autres champs des sciences humaines et
peut-étre dans la psychanalyse. Baruzi cherchait a « pressentir le lien concret
entre I’expérience et la doctrine » en appliquant a I’ceuvre une « attention
d’ordre métaphysique™ » : et il pouvait écrire : « L’expérience mystique, ici, est
essentiellement une pensée totale qui se cherche® ». Car, pour Baruzi, « ce que
fut I’expérience elle-méme » rien ne pourra le dire et aucune autobiographie
n’est «garante d’un secret»: il y faudrait «une véritable critique de soi-
méme », ce qui n’est pas conciliable avec I’expérience®. Ainsi ce qu’on peut
appeler « une histoire intérieure [...] se dissimule a travers les symboles ou par
dela I’édifice doctrinal®*». Et Baruzi peut écrire: « Des poémes ou des
symboles ou transparait une confidence enferment peut-étre I’expérience au
moment ou elle tend a s’exprimer ». L’expérience n’est donc pas une réalité
brute immédiatement accessible, mais « en définitive une analyse® » : ni réalité
immediate du fait ou de I’état (du corps ou de I’esprit), ni systeme constitue,
mais a la fois une «vie spirituelle originale » et un « langage conceptuel »,
I’expérience que Baruzi rapprochait d’une analyse est aussi une critique, au
point ou se rejoignent, dans leur commune défaillance instauratrice, « une
experience qui n’explicite pas ce qu’elle a senti et une science qui ne peut plus
appliquer ses méthodes® », une critique qui atteint ce qui est «au-dela de
I’expérience et au-dela de la science® ». Ce qui est « stable » et « plus sir que
I’expérience fuyante », c’est le poeme qui, né de I’expérience, permet derechef
de « revenir vers I’expérience® » devenant lui-méme ce que nous sommes tentés
d’appeler un «objet théorique ». Cette approche des textes mystiques nous
permettra peut-étre d’éclairer ce qu’a des moments-clefs de son enseignement
Lacan appelle « notre expérience ».

Néanmoins, au cours des années 1930 et plus ou moins jusqu’au début
des années 1970, Lacan continuera a donner a « mystique » un sens péjoratif.
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Certes, en 1936, dans Au dela du « Principe de réalité »*’, Lacan écrit que la
recherche de la vérité anime historiqguement « les élans du mystique », « les
regles du moraliste », « les cheminements de I’ascéte », mais le rapprochement
avec « les trouvailles du mystagogue » permet de mesurer les limites de ces
« élans du mystique », étrangers a « I’ordre de la science ». Il fait cependant de
la certitude I’ « épreuve de la connaissance mystique » opposée au relativisme
de la science. Tout ce texte serait a analyser de prées, car la facon dont est
exposée « I’experience psychanalytique », articule expérience et science et
invite le lecteur a réfléchir a la méme articulation dans I’interprétation de la
mystique®®. Malgré ces précisions, c’est de facon globalement péjorative que la
mystique continuera a étre évoquée par Lacan, opposée a la psychanalyse et
rapprochée ici du karma®, 1a d’«un quelconque étre universel® », et I1a de
I’« indicible®* ».

Cependant nous ne devons pas nous fier a ces apparences, car par
d’autres voies, peut-étre inattendues, la mystique va s’imposer a la réflexion de
Lacan pendant et apres la guerre. En 1943, Georges Bataille publia L expérience
intérieure, qui aura une édition revue et corrigée en 1954%. Lacan pouvait
trouver dans cette ceuvre une reinterprétation « a-théologique » de tous les
grands themes de la mystique du pur amour, ce que Bataille désignait comme
«une nouvelle théologie mystique » : renoncement au salut®, supposition
impossible du choix de I’enfer pour sauvegarder la pureté de I’amour™
méditation du délaissement de Jésus-Christ, expérience sans doute, mais
négative®, dans la ligne de I’apophatisme du pseudo-Denys I’ Aréopagite et des
nuits de saint Jean de la Croix.

Lacan devait d’autant plus étre attentif a cette ceuvre qu’il connaissait
I’auteur et qu’il le retrouvait dans des milieux ou, en ces années de guerre, on
réfléchissait aux grands problemes de la théologie et de la métaphysique, par
exemple autour de Marcel Moré qui fondera en 1945 la revue Dieu vivant et

213, Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 79.
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chez qui eut lieu le 5 mars 1944 la discussion des theses de Bataille sur le
péché : participaient a cette discussion Maurice Blanchot, Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, le P. Jean Daniélou, Jean Hyppolite, Louis Massignon,
Jean Paulhan et plusieurs autres, et il n’est pas exclu que Lacan y ait été aussi
présent®®.

Apres la guerre, en septembre 1954, Lacan aura |I’occasion d’exposer
ses réflexions sur la mystique lors d’un Congres de psychologie religieuse et sa
participation a cette rencontre ouvre des horizons sur les milieux intellectuels
qu’il fréquentait. En effet, ces Congrés se réunissaient régulierement depuis les
années 1930 sous les auspices des Etudes carmélitaines dirigées jusqu’a sa mort
en 1962 par le Pére carme Bruno de Jésus-Marie®. Les Etudes carmélitaines
s’intéressaient depuis 1930 a la « psychologie religieuse » et étaient fortement
marquées par I’influence de Jung (dont elles publiaient des textes) et du disciple
de ce dernier Charles Baudouin®. Plusieurs personnalités qui étaient ou seront
proches de Lacan, comme Francoise Dolto et Louis Beirnaert®, participaient a
leurs travaux en donnant des contributions a ces volumes a partir des années
1948-1949 et jusqu’a la fin de I’entreprise.

Le Congres de 1954 portait sur « le symbole ». Y prenaient part, outre
le P. Bruno de Jésus-Marie, le carme Lucien-Marie de Saint-Joseph, éditeur
d’une traduction de saint Jean de la Croix, Charles Baudouin, Louis Massignon,
Mircea Eliade, Germain Bazin, René Laforgue, et quelques autres, en tout cas
une forte présence de participants d’orientation jungienne (le P. Bruno,
Baudouin, Eliade). Nous n’avons conservé qu’une version prise a I’audition de
la conférence de Lacan; ses interventions orales lors des exposés qui
précédaient le sien restent inconnues, et les archives des Etudes carmélitaines
semblent ne contenir aucun document concernant ce congres dont aucun volume
d’ «actes» n’a été publié, méme si telle contribution a pu étre publiée
ultérieurement par son auteur.

% Compte rendu de la discussion publié dans Dieu vivant, n° 4 (1945) et repris dans Le
Nouveau Commerce, cahier 20, automne 1971, p. 103-151. Des rapports entre Lacan et Moré
sont signalés par E. Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un systéme de
pensée, Paris, Fayard, 1993, p. 226. Sur Dieu vivant, voir E. Fouilloux, Autour du xx° siécle
religieux, Paris, Les Editions Ouvriéres, 1993, p. 277-305.
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Comme le Congres de 1954 se déroulait, comme le dit Lacan, « autour
de saint Jean de la Croix** », Lacan présenta son intervention comme « ce qu’un
psychanalyste qui a tenté de méditer sur son expeérience peut dire du symbole, en
relation avec sa fonction religieuse », en donnant au mot « religion », selon une
étymologie sans doute erronée mais traditionnelle, le sens d’un « caractere
relationnel », d’«une valeur de relation*’ ». Deux points sont & relever dans
cette communication, répétons-le prise a I’audition, d’abord I’insistance sur
I’« expérience », ce qui est certes conforme a I’approche devenue commune
dans la premiére moitié du xx° siécle, de William James a Henri Bremond et a
Jean Baruzi, sans que I’on puisse préjuger du sens que chacun, et Lacan en
particulier, attribue a cette «expérience ». En second lieu on releve dans
I’exposé de Lacan la référence a « une expérience sinon aussi personnelle, du
moins aussi isolée du monde qu’est I’expérience mystique® ». Lacan centre son
exposé sur la « parole » en tant qu’elle établit et fonde une relation entre les
sujets* et qu’elle introduit dans la réalité la dimension de la « vérité” », la
« verification » (au sens étymologique du mot, verum facere) de la parole se
faisant suivant le mode de «ce que nous appelons communément
I’expérience® ». La fonction humaine introduit ainsi dans le monde I’ordre de la
parole et de la Vérité, et la parole dans sa « fonction symbolique®” ». Cette
dimension permet d’entrer dans la question de la mystique non pas selon ce
qu’on appelle « I’inconscient collectif*® » qu’un certain nombre des participants
du Congrés, Baudouin et Eliade par exemple, admettaient volontiers mais que
Lacan écarte avec vigueur, ni selon une «expérience océanique », comme
Romain Rolland I’avait exposé a Freud, mais selon une parole congue comme
« parole donnée® », parole qui n’est pas de I’ordre de la « communication »,
mais dont un exemple familier est donné par Lacan avec les mots « Tu es ma
femme », mots qui n’ont pas valeur d’information mais qui créent ce qu’ils
disent, tels des performatifs. On ne peut qu’étre frappé par la fagcon dont Lacan
se place ainsi parmi ceux qui, tel Baruzi, ont renouvelé en ce milieu de xx°
siecle notre approche des textes mystiques.

religieux, op. cit., p. 235-267. D’autres, en particulier celle du P. Lucien-Marie de Saint-
Joseph sur saint Jean de la Croix, dans Polarité du symbole, Etudes carmélitaines, Bruges-
Paris, Desclée de Brouwer, 1960, qui contient aussi des articles de L. Massignon, de M.
Eliade, de F. Alquié, etc.

13, Lacan, Le mythe individuel du névrosé, op. cit., p. 54.

*2 |bidem, p. 54-55.

*3 |bidem, p. 56.

* Ibidem, p. 57.

* 1bidem, p. 63.

“® Ibidem.

* Ibidem, p. 59.

*8 Ibidem, p. 58.
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Dans la suite de son expose, Lacan aborde un point essentiel qui laisse
supposer gu’il y aurait a ses yeux une convergence entre la position du
psychanalyste et ce dont il s’agit dans la mystique. Au P. Lucien-Marie de Saint-
Joseph qui posait comme « personnel » ce qui est en cause dans I’expérience
mystique, Lacan conteste comme ambigué cette formulation et, s’appuyant sur
Feénelon, souligne que le « moi» est «l’autre péle », le pble opposé a la
mystique : « La porte d’entrée de I’expérience mystique est trés précisément
I’extinction complete, radicale jusque dans ses dernieres racines, de toutes les
passions de I’amour-propre® ». La pureté de I’amour nous introduit non pas
dans I’ordre d’un moi sublimé, mais dans « I’ordre de I’étre », ce que suggérait,
quelqgues semaines auparavant, le 9 juin 1954, en un moment ou il devait déja
réfléchir & sa contribution au Congres, le commentaire qu’il faisait dans son
séminaire d’un distique d’un auteur qu’il méditait de longue date, du poete
silésien du xvi® siecle Angelus Silesius opposant Zufall a Wesen et enjoignant a
I’homme de devenir « essentiel », « wesentlich® » ; ce jour-1a Lacan affirmait
que le Pélerin chérubinique, « méditation humaine sur I’étre », était pour nous
« plus riche de résonances que la Nuit obscure de saint Jean de la Croix, que
tout le monde lit et personne ne comprend ». Cependant parler de I’ordre de
I’étre n’est absolument pas abandonner le champ de « I’expérience » pour celui
de la métaphysique. Cela ne renvoie pas a un ordre de la philosophie illustré par
Parménide, mais, a I’intérieur de I’ordre de I’étre, au rapport de I’étre particulier
de saint Jean de la Croix avec I’« Etre supréme », Lacan tirant cette conclusion :
« Nous sommes au-dela du domaine de la parole et du symbole®. » L’ordre
symbolique des vertus théologales est « comme le manteau sous lequel s’abrite
la divine essence, qui va a I’union ineffable avec la divinité. Ce sont la des
symboles d’évasion du symbole®® », remarquable synthése de la position
mystique, loin de sa réduction a des « phénomenes » et d’une conception
apologétique qui n’en ferait qu’une confirmation expérimentale de la doctrine.
Cependant, avec le dépassement méme des symboles, c’est bien dégager un
point «essentiel » qui a toujours suscité I’inquiétude des théologies et des
orthodoxies, catholiques ou protestantes.

Cette communication de 1954 et la vive discussion qui la suivit,
opposant Lacan et Mircea Eliade, est un jalon essentiel pour comprendre le
rapport du psychanalyste avec la mystique®, mais cette date marque sans doute

% |bidem, p. 80.

*1 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 258 ;
cf. Angelus silesius, Le Pelerin chérubinique, Il, 30. Lacan citera encore Angelus Silesius en
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dans son itinéraire, avec la crise de 1953 et le debut de son séminaire la fin
d’une époque, une distance établie avec des milieux et des hommes qui
s’intéressaient a la mystique selon une conception du symbole qu’illustraient
bien les Etudes carmélitaines. Que Lacan n’ait jamais publié, ni sans doute
méme rédigé, le texte qu’il avait prononcé est sans doute le signe de cette
évolution, et le commentaire du De magistro de saint Augustin mene avec le P.
Beirnaert le méme mois de juin 1954 témoigne d’une nouvelle orientation de
son enseignement et de sa conception du role du « maitre™ ». Cependant ces
ruptures impliquaient sans doute, avec la distance prise par rapport a I’entreprise
restauratrice des carmes largement appuyée sur le jungisme, une plus intime
fidélité aux enjeux de la mystique catholique moderne réinterprétée au xx° siécle
par des spécialistes comme Baruzi, mystique de saint Jean de la Croix et de
Fenelon ; la nouvelle approche de la mystique par les questions de I’étre et de
I’amour pur et le detachement d’une interprétation par I’« expérience » est
I’annonce de ce qu’apportera Lacan les années suivantes sur la mystique.

*

Le 11 janvier 1956, dans son séminaire sur les Psychoses, Lacan
distinguera radicalement « I’expérience de la montée de I’ame » de saint Jean de
la Croix, dont I’ « authenticité » ne saurait étre mise en doute, du discours de
Schreber. Ce dernier, pose Lacan, «ne nous introduit pas a une dimension
nouvelle de I’expérience® ». Cependant cette reconnaissance de I’authenticité de
I’expérience mystique d’un Jean de la Croix s’appuie, il faut de nouveau le
noter, non pas sur des mystiques que I’on peut appeler « extatiques®’ », mais sur
saint Jean de la Croix. Il s’agissait avec le saint carme d’une expérience
détachée de tous les « phénomenes », de tout sensible et de toutes images, sinon
celles que I’Ecriture avait quasi-canonisées, de ce que saint Jean de la Croix
condamnait et écartait comme aliments de la « gourmandise » spirituelle ; c’était
pour ainsi dire une expérience non-expérimentale, sinon par un retrait radical,
par une distance intérieure, «la critigue de nous-mémes », permettant
d’atteindre I’ « étre », comme I’avait démontré en 1924 la these de Baruzi, au
grand dam des orthodoxies théologiques et philosophiques de I’époque.

Cette conception de la mystiqgue comme une expérience qui ne soit ni de
I’ordre du phénomene, ni de I’ordre de I’ineffable, Lacan la suppose lorsqu’il

attendre la publication compléte des carnets de la religieuse mystique pour pouvoir apprécier
ce gue son expérience a pu apporter a Lacan. Voir déja Marie de la Trinité, Carnets, t. | Les
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moderne », dans L’écriture et I’extase, Savoirs et clinique, n° 8, octobre 2007, p. 37-45.



met en avant, sans se référer explicitement aux mystiques mais en adoptant les
catégories augustiniennes, les grandes oppositions qui structurent un amour pur,
I’opposition entre la jouissance (le frui latin) et I'utilité (I’uti latin), dans le
séminaire de 1959-1960 sur I’Ethique de la psychanalyse : Lacan élabore une
critique de I’utilitarisme et de la recherche du « bien », critique qui est en
consonance avec la dénonciation fénelonienne de I’intérét propre®®. Par ailleurs
la « jouissance » et la notion de « das Ding », « la chose », ont leurs paralléles
dans une mystique éloignée de tout affect et de toute image, méme si les
traditionnels lieux communs hagiographiques d’Angele de Foligno et de
Marguerite-Marie Alacoque que rappelle Lacan permettent de souligner, avec le
paroxysme de I’horreur, le caractére d’une jouissance détachée de tout
« bien®® ».

Les instruments pour penser I’amour grace au témoignage des
mystiques sont ainsi en place en 1960 dans le séminaire de Lacan. Certes entre
le moment de I’essor de la mystique moderne, aux xvi°et xvi® siécles, et le xx°
siecle est intervenu ce qu’on a appelé, apres Nietzsche, la « mort de Dieu », mais
les enfers intérieurs et les états de déréliction étaient considérés par les
mystiques et leurs théoriciens a I’époque classique comme une réalisation
« expérimentale » de la pureté de I’amour : la « nuit » (et rappelons que c’est le
theme mystique de la nuit qui avait frappé Lacan chez saint Jean de la Croix)
« réalise » pour ainsi dire I’absence de Dieu, la perte de toute récompense,
I’absolu desintéressement, au point que le mystique préférerait, par supposition
impossible, I’enfer au paradis s’il y trouvait un plus grand amour de Dieu. Ainsi
peut apparaitre, sinon une similitude, du moins une analogie entre la position
hypothétique (et néanmoins « réelle ») des mystiques de I’a4ge classique et la
position, qui n’est pas supposee mais constitue un état de fait, aujourd’hui, des
contemporains de la « mort de Dieu»; dans un cas comme dans I|’autre,
I’écriture permet d’exprimer ce qui ne peut étre dit, ce qui n’est jamais « cela »
qui doit étre dit, I’acte d’écrire étant, chez un Surin par exemple, auteur a la fois
de poemes, d’un Catéchisme spirituel, et d’une Guide spirituelle, une impossible
et ultime barriere contre I’effondrement : ce que Lacan dit dans L’éthique de la
psychanalyse de la fonction du signifiant et de celle du beau est homologue a ce
que nous révele I’écriture mystique. Et ce sera encore selon la problématique qui
était celle des mystiques du pur amour, utilité ou désintéressement, que Lacan
abordera I’année suivante, en 1960-1961, dans son séminaire sur Le transfert
I’analyse du Banquet de Platon.

%8 \/oir J. Le Brun, Le pur amour de Platon & Lacan, Paris, Seuil, 2002, p. 307-319.
%9, Lacan, Le séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 221.



Une dizaine d’années plus tard, en 1972-1973, avec le séminaire
Encore, nous serons dans un tout autre climat intellectuel et nous trouverons une
toute différente interprétation de la mystique®. Certes, il y a une apparente
continuité entre I’approche de la mystique depuis le début de son enseignement
et ce seminaire Encore. Les références aux auteurs mystiques, Hadewijch
d’Anvers, Thérése d’Avila, Jean de la Croix, Angelus Silesius®* n’ont pas cessé
de jalonner la réflexion de Lacan, et c’est sur les mémes études qu’il s’appuie, la
thése du P. Rousselot, jésuite, Pour I’histoire du probléme de I’amour au Moyen
Age®, les livres de Denis de Rougemont, L’amour et I’Occident®®, et d’Anders
Nygren, Eros et Agapé®™. Lacan, par ailleurs, reprend les catégories
traditionnelles depuis saint Augustin, utiliser et jouir, dont il travaille de longue
date I’opposition.

Mais s’il y a continuité, il y a aussi un considerable renouvellement,
peut-étre méme une rupture. La mise au premier plan de la jouissance, et le
parallele établi entre la jouissance de I’ Autre et ce qu’implique le texte mystique
conduisent a une réévaluation du rapport de la mystiqgue comme « expeérience »
avec la mystigue comme «connaissance », «science des saints », selon
I’expression consacrée au xv1i° siécle. 1l y a un retour a une interprétation de la
mystique comme « phénomeéne » (au sens étymologique, « ce qui apparait », ce
qui « se manifeste »), ce que la référence a la mise en scene de la jouissance
avec la Sainte Thérese du Bernin reproduite en couverture de I’édition du
séminaire Encore en 1971 et ce que I’insistance sur la théatralisation baroque
dans le «christianisme » (il serait plus exact de dire le « catholicisme »)
moderne, manifestent abondamment : états du corps, visibilité des emotions et
des passions, exposition de la jouissance et de la souffrance, jusqu’au martyre,
dont Lacan, soulignant I’étymologie « témoignage », repére bien I’importance
cruciale dans le catholicisme moderne®.

Cependant nous sommes frappés de constater que, lorsque Lacan
évoque sainte Thérése d’Avila, il ne fait aucune allusion a ses écrits ni a
I’élaboration « théologique » et anthropologique qu’a réalisée la sainte dans Le
chemin de la perfection, Le chateau de I’ame, ou Le livre des demeures, ni a
I’autobiographie, sa Vie par elle-méme, toutes ces ceuvres qui sont pour nous
aujourd’hui le seul témoignage de son expérience. Lacan fait allusion a une
ceuvre d’art, la Sainte Thérese du Bernin postérieure de prés d’un siécle a la vie
de la sainte et réalisée dans un tout autre contexte culturel et théologique que

% \/oir J. Le Brun, Le pur amour de Platon & Lacan, op. cit., p. 331-340.
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celui du xv1° siécle espagnol. Lacan ne nous invite pas a lire les ceuvres de sainte
Thérese, mais a « regarder », comme si le regard était ici la seule voie pour
« comprendre® » et comme si I’ceuvre du Bernin exprimait non pas I’expérience
de I’artiste mais celle de la sainte qu’elle prétend représenter. Ainsi c’est la
médiation de I’ceuvre d’art, donc d’un part du regard de I’artiste et d’autre part
notre regard sur cette ceuvre, qui permettrait d’atteindre I’ « expérience » de la
mystique et d’en conclure que «c¢a ne fait pas de doute ». Ce n’est plus
I’expérience d’écriture de la mystique qui constitue « témoignage » ou
« martyre », mais I’expérience artistique et I’immédiateté de sa compréhension :
«Vous n’avez qu’a aller regarder a Rome la statue du Bernin pour comprendre
tout de suite qu’elle jouit, ¢a ne fait pas de doute » ; veritable retournement par
rapport a I’approche par I’« écriture », par les textes qui était celle de Baruzi, et
qui était aussi celle de Lacan en 1954 lorsqu’il présentait sa communication au
congres de psychologie religieuse.

De plus, mettre, comme le fait Lacan, Hadewijch d’Anvers sur le méme
plan que Thérése nous surprend® : aucune image, pas méme I’unicité d’un
« auteur » ; depuis les travaux des PP. van Mierlo et Axters, dont dom Porion,
dans sa traduction publiée aux éditions du Seuil au premier trimestre 1954, avait
fait état, nous savons qu’il y eut sans doute deux auteurs dont les ceuvres furent
mises sous le nom d’Hadewijch ! Pas d’expérience de « regard » possible, sinon
par la composition imaginaire d’une femme qui aurait supporté une expérience
dont I’expérience poétique des Strofische Gedichten est pour nous aujourd’hui la
seule trace.

Il est peut-&tre hatif, ou insuffisant, d’interpréter cette évolution dans
I’interprétation des mystiques par Lacan comme un retour de ce qu’on pourrait
appeler le regard «clinique ». Ces « expériences » mystiques, exposant la
jouissance du corps, ces «expériences » dont des femmes le plus souvent
montrent les manifestations (méme s’il serait inexact de parler, ce que ne fait pas
Lacan, de « mystique féminine » au sens d’un «genre » ou d’une fonction
historique ou sociologique®), orientent Lacan vers I’élaboration d’une
jouissance de I’Autre. Les points de départ et d’arrivée de la démarche ont pour
ainsi dire bouge : il ne s’agit plus d’analyser des expériences a la limite de la
pathologie, tout en reconnaissant leur irréductibilité aux schémas psychiatriques,
mais de partir de ces expériences posées, non comme « mystiques » au Sens
vague que Péguy a contribué a populariser, mais comme quelque chose de

% Ibidem, p. 70.
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« sérieux® » et susceptible de nous « renseigner », en un mot nous dirions, avec
Baruzi, des expériences ayant une « valeur noétique », avec cette différence
qu’il ne s’agit plus d’expériences « scripturaires », mais d’expériences
« artistiques » qui impliquent le regard. Lacan part de ces expériences pour
éclairer, du dehors mais d’un dehors non étranger, une « autre » jouissance, la
jouissance de I’Autre. En ce séminaire Encore, il a pu distinguer en quelque
sorte deux faces de I’Autre, I’une « la face Dieu » supportée par une sorte de
jouissance, et une autre concernant « I’étre de la signifiance [...] cet étre
n’[ayant] d’autre lieu que le lieu de I’Autre™ », distinction qui conduit Lacan &
parler de « biglerie », impossible mais nécessaire articulation dans la mystique
comme dans la psychanalyse entre expérience et théorie. Car, avant de poser
cela, Lacan vient de mentionner, a partir du témoignage des mystiques,
d’Hadewijch, de Jean de la Croix et de Thérese d’Avila, que ces derniers
éprouvent une jouissance dont ils ne « savent » rien.

Les mystiques catholiques de I’époque « baroque » conduisent Lacan a
la conviction qu’ils aboutissent a une impasse due a la « personnalisation » du
Dieu chrétien, qu’ils ne peuvent pas ne pas reconnaitre avec ses attributs, bonté,
providence, rémunération, etc. Cependant leur expérience méme a conduit les
mystiques de la nuit et du pur amour a « oublier » cette « personnalisation », ou
a constater une pure absence. Car si la réveélation chrétienne a permis de penser
la jouissance, du fait de I’incarnation d’un Dieu dans un corps et du fait de la
jouissance que la passion soufferte dans la personne du Fils fait la jouissance
d’une autre personne’, c’est sous la forme de «paradoxes’”» que ces
« Vérités » se manifestaient, en quelque sorte négativement. Les mystiques
furent «témoins», non pas d’un accomplissement qu’on pourrait appeler
« rapport sexuel », mais du fait que «ce n’est pas ¢a’ », naissance d’une
négation, expérience négative proche d’un oxymore ; de tout temps, de saint
Ephrem a Hadewijch, a saint Francois Xavier, a Marie de I’Incarnation, a Surin,
a Marguerite-Marie Alacoque et a Fénelon, les mystiques ne cessent de
proclamer ce qui est devenu un lieu commun de la littérature mystique : on ne
peut jamais dire « c’est assez », « satis est »"*.

*

Pour terminer, je voudrais poser quelques propositions, non pas des
conclusions, mais quelques réflexions ou questions soumises a votre discussion,
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a propos du rapport, et des radicales différences entre les deux domaines,
mystique et psychanalyse.

1°) D’abord une constatation: des élaborations et des débats qui
peuvent nous apparaitre aujourd’hui étre devenus anachroniques et sans
pertinence, ont constitué, constituent peut-étre encore, ce que j’appellerais des
bancs d’essai pour la pensée. Un exemple, dans le champ religieux, dans le
christianisme, la théologie trinitaire: les inlassables discussions et
condamnations qui pendant des siecles ont occupé les esprits les plus
considérables de I’Antiquité tardive et du Moyen Age ont été la voie d’une
élaboration de ce qu’on entend par personne, par nature, par relation, montages
sans cesse repris ou ont été travaillés paternité et filiation, egalité et dependance,
image et symbole, conduisant a des réflexions sur ce qu’est un homme, une
nature humaine, un sujet, etc. On pourrait faire des remarques analogues a
propos des débats qui pourraient, a tort, nous paraitre sans interét sur la grace, la
liberté, la responsabilité, etc. au xv1i° siécle. Est-ce que le discours mystique, les
débats dont il a été I’objet n’ont pas aussi constitué des sortes de bancs d’essai
pour des débats contemporains ?

2°) La mystique suppose la promotion d’un sujet dans la reconnaissance
d’une expérience. Proposition tres généerale, mais qui a plusieurs aspects ou
conséquences. Dans le cadre d’une pensee théologique, cette expérience est
posée en référence, ou en dépendance, avec la supposition préalable d’un absolu,
sous les noms de Dieu, du Tout, de I’Un, de I’Etre, de I’Autre, etc. Il semble que
nous sommes fort loin de la psychanalyse pour qui il ne saurait y avoir de
référent absolu. Cependant, et c’est la la paradoxale position de la mystique au
sein du champ religieux, c’est que, tout en ne mettant pas en cause cette
réference, la mystique en constate, ou plutét patit, I’absence ou la cruauteé ; et
elle le fait de plusieurs fagons : d’abord logiquement avec I’acte que 1’on appelle
la supposition impossible (si par impossible Dieu condamnait celui qui I’aime,
ce dernier ne I’en aimerait pas moins, I’aimerait encore plus, car ce serait d’un
amour pur, totalement désintéressé). La supposition, qui est hypothétique et non
simplement conditionnelle, donne une réalité logique a I’absence de Dieu et a la
ruine de ses attributs, rendant pensable I’impensable, possible I’'impossible. Elle
réalise aussi expérimentalement ou réellement cette absence et cet impensable,
car le mystique dans I’état de perte ultime et d’abandon en fait I’expérience en
son corps et son esprit. Le cas de Surin entre autres, au XvIi° siécle, est tout a fait
significatif : la référence pour lui n’existe pas, la folie, la profonde mélancolie,
signant la réalite de cette perte.

3°) Une expérience est donc posée dont les mystiques ne cessent de
tenter de rendre compte théoriquement par une science qu’on appelait au xvii°
siécle la « science des saints ». A coté de la légalité « scientifique » ou théorique
de la théologie ou de la philosophie, s’est constituée une autre scientificité, ce
que Surin appelait une «science expérimentale ». Et ici un rapprochement
s’impose avec la question récurrente de la scientificité de la psychanalyse, les



débats autour du discours mystique pouvant éclairer, avec toutes les évidentes
différences, ceux qui concernent la psychanalyse. Quel est ce type de légalité
scientifiqgue qui n’est pas réductible a ce que nous appelons généralement la
science ? Un type de scientificité qui serait d’une science de I’expérience, en
donnant au de le double sens de science venant de I’expérience et science
s’appliquant et interprétant I’expérience ? Une science du concret ?

4°) Ce qui constitue I’expérience mystique et qui, en méme temps, est
éclairé par I’expeérience est accessible et transmis par des figures, des cas, des
récits, des histoires, des biographies et autobiographies.

Quelques éléments de ces expériences :

— I’amour et son rapport avec le désir et la jouissance, la perte et le
rapport a I’Autre, le désintéressement, la pureté. L’amour, qui est au centre de
I’expérience mystique, retrouve avec Lacan, et dans le champ de la
psychanalyse, les articulations mémes (jouir-utiliser, etc.) qui structurent son
histoire depuis I’ Antiquité dans un tout autre champ ;

— l’acte est au cceur de I’expérience mystique et s’analyse selon les
distinctions activité-passivité, réflexion-spontanéité, volontaire-involontaire,
conscient-inconscient, etc. Ces modalités devenues discriminantes ont entrainé
de multiples débats, une immense littérature dans le champ de la mystique avant
de devenir centrales dans le champ de la psychanalyse ;

— Pinstitution, et le rapport a I’institution ont toujours été I’objet de
débats, d’études, de crises majeures dans le cas de la mystique ; ce n’est pas la
méme chose que le rapport a un corpus théorique, théologique ou philosophique.
Le rapport de la mystique a I’institution est a la fois nécessaire et impossible ;
c’est la mise en acte d’un oxymore, la mystique étant peut-étre I’ultime garantie
de I’institution par son rapport simple, pur, nu, direct a un absolu ou a I’absence
de cet absolu, mais étant aussi garantie ultimement par I’institution, garantie de
ne pas sombrer dans I’illusion du sens propre, de I’imagination, des passions,
voire dans les impasses de la pathologie ; pour chacune, pour la mystique
comme pour [Pinstitution, l'autre est vitale mais ne peut que la mettre
incessamment en question et la conduire a la ruine ; chacune, pourrait-on dire est
I’ultime garantie de ce qui la garantit. L’histoire de la mystique en offrirait bien
des exemples. Peut-étre le rapport de la psychanalyse a son institution est-il
marqué de la méme nécessité et de la méme impossibilite.

Il serait possible de pointer d’autres éléments, nceuds de questions et
d’interrogations dans le champ de la mystique comme de la psychanalyse.
Cependant cette mise en regard, quelque pertinente et étayée qu’elle soit, ne
saurait nullement conduire a la conception de la mystique comme d’une sorte de
« préhistoire » de la psychanalyse ; il n’y a pas dans I’histoire de la pensee de
« pré-» qui supposerait une détermination, une visee préalable d’une fin, et la
psychanalyse n’est pas I’accomplissement ou la vérité d’autre chose qui en serait
le pressentiment. Ce n’est pas le méme qui, méme sous une autre forme, se dirait
dans le nouveau.



On peut plutdt supposer que des disciplines, des pratiques, des théories
différentes permettent de se penser en faisant jouer entre elles des analogies,
voire méme des relations causales. Ce qui est en cause serait alors de penser des
différences, de constituer, en tel lieu et en tel temps, des figures, figures
théoriques certes, mais tissées d’expériences mises en un rapport qui ne serait ni
de dépendance, ni inversement de pure contingence. Un exemple : I’amour selon
Platon, selon les mystiques du xv1i° siécle, selon Kant ou selon Lacan s’exprime
et se pense en des figures différentes qui se répondent cependant, s’articulent
I’'une par rapport a lautre (méme explicitement en reprise, citation,
réélaboration, etc.), mais dont I’écart mutuel permet de repérer I’irruption, non
prévisible mais non fortuite d’un radicalement nouveau dans I’histoire de la
pensée et des pratiques, et cela par un geste instaurateur, celui de Socrate, de
Jean de la Croix ou de Lacan, qui, sans renier une continuité, effectue une
coupure, instaure une rupture dans cette continuité méme.



