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A la difficulté de parler d’un livre en I’irrémédiable absence de son
auteur s’ajoute pour moi aujourd’hui le fait qu’une grande partie du livre de
Francois Balmes est consacree a I’analyse et a la discussion d’un travail que j’ai
moi-méme naguére publié. Méme si Francois Balmes avait pu présenter lors
d’une séance du séminaire de Carlo Ossola au College de France quelques-unes
de ses remarques sur ce travail, méme s’il en avait publié d’autres dans la revue
Essaim et si nous avions pu commencer a en parler, a discuter telle objection
tres pertinente qu’il me faisait, il ne saurait étre question ici de prolonger ces
conversations interrompues.

Cependant la difficile position de celui qui parle d’un livre tout en étant
en méme temps celui de qui parle le livre me permet de formuler dés I’abord une
impression qui ne nous quitte pas a sa lecture : Francois Balmés a été un
extraordinaire lecteur ; non pas le lecteur qui se lit lui-méme a travers le livre ou
I’expérience d’autrui, mais un lecteur qui sait respecter, pour ainsi dire rendre
honneur a des textes et a des pensées. Et il y parvient parce qu’il a compris (en
le mettant en ceuvre) que toute lecture est une démarche que I’on peut dire
« historique » : tout texte est inséreé, et doit étre interprété, dans une, et dans des
histoires. La se trouve sans doute un des secrets de la fécondité de la lecture de
Lacan par Francois Balmes, lecture dont ses séminaires nous mettaient
I’élaboration sous les yeux et que son livre nous rappelle : le texte de Lacan est
lu en référence a des dates, des évolutions, des contextes, en rapport inévitable a
d’autres textes, anciens ou contemporains, et cela dans une lecture préte a
affronter toutes les difficultés et toutes les contradictions. A plusieurs reprises,
dans son livre, Francois Balmes dénonce « I’absurdité de vouloir [...] extraire
des dogmes » des textes de Lacan?, il dénonce la tentation récurrente de « batir
des Ecoles psychanalytiques & coup de dogmes® ».

Pour qui a tenté de lire et d’interpréter un certain nombre de textes
classiques, dans le champ de la philosophie, de la théologie, des sciences
humaines en général, cette démarche « historique » et « critique » peut sembler
étre une evidence, le seul gage d’une lecture authentique ; il n’est pas certain
que dans le champ de la psychanalyse et des travaux sur la pensée de Lacan
I’évidence soit aussi largement partagée ; en tout cas, c’est, pousseé a I’extréme
de la rigueur et de I’exigence, le caractére qui nous frappe des I’abord dans ces
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pages de Francois Balmes. La vérité du texte n’est pas un dogme, mais « le
mouvement d’une pensée qui s’invente” ».

Mais, historique, cette lecture I’est aussi par une double « implication »
de celui qui écrit dans ce dont il parle, implication, comme le souligne Frangois
Balmeés a plusieurs reprises, dans I’analyse d’une proposition non pas comme
isolée dans un systeme ou dans I’individualité de celui qui I’exprime, mais
considérée comme « vérité historiale de notre époque® », ou comme « le signe
d’époque® ». C’est ce que Francois Balmés établit rigoureusement a propos de
ce qu’on appelle la « mort de Dieu », inséparable de tout un mouvement d’idees
des années 1960 et méme 1970, qui voyaient une moisson de livres et de
publications, souvent répeétitifs mais souvent fort intéressants, qu’a I’époque
nous nous empressions de lire et de discuter.

Cependant reconnaitre la necessité de cette dimension historique de la
lecture et I’appliquer a la lecture de Lacan ou des mystiques, ce n’est pas se
faciliter la tache, et dés les premieres lignes de sa premiere page, Francois
Balmés doit reconnaitre que ce dont il parlera « n’est rien de simple’ ». Cela
tient sans doute aux obscurités et aux contradictions, dans la durée et méme dans
le moment, de nombre d’énoncés de Lacan, et 1a nous ne pouvons qu’admirer le
courage et I’intelligence avec lesquels il aborde ces difficultés.

Mais cela tient aussi, et peut-étre bien plus, a la difficulté intrinséque de
ce dont il est question : Dieu, le sexe, I’amour, le sexuel, la vérité. Car si I’on
veut simplement comprendre de quoi il s’agit ici, il faut dissiper mille
équivoques : equivoques dont est chargé le signifiant « Dieu », dans toutes les
« théo-logies » et les « théo-dicées », équivoques dont I’usage courant et trop
familier a chargé ces notions, et surtout paradoxes et antinomies de tout discours
sur ce que portent ces noms.

Ainsi nous sommes renvoyeés a ce que Francois Balmes désigne comme
un « irréductible® » dans la question de Dieu, irréductible auquel les énoncés
d’inexistence, bien loin de le réduire ou de le résoudre, ne font qu’ajouter une
supplémentaire difficulté d’interprétation. En effet nous nous trouvons (mais
c’est le cas en bien d’autres domaines) devant une négation qui n’est pas pure et
simple négation réalisant une tabula rasa sur les ruines d’une question, mais une
négation qui laisse opérante ce que Francois Balmes appelle « I’implication
théologique de la psychanalyse®», ou la « confrontation constante [de la
psychanalyse] avec la question de Dieu® ».
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Cela lui permet de reprendre, non pas comme inventaire de Vérites,
mais comme mode de penser [I’irréductible, de reprendre [I’ancienne
problématique des « noms divins » illustrée au V° siécle par Denys I’ Aréopagite,
et de la faire jouer sur les énoncés lacaniens et sur la facon dont les énoncés
« théologiques » sont « importés™ » dans la psychanalyse, y trouvant peut-étre
pour nous ce qu’on peut appeler leur vérité, ou peut-étre une de leurs vérités.

Nous trouvons un méme affrontement aux « paradoxes™ » avec la
position des antinomies du sexuel, fagon de faire jouer le mode de penser
kantien dans un domaine nouveau : « Il n’y a pas d’acte sexuel / Il n’y a que
I’acte sexuel », «la jouissance n’est pas sexuelle », etc. Antinomies qui ont
I’incomparable fonction de donner au négatif son sens positif. « Passer, écrit
Francois Balmes, de la torsion logique, oxymorique des énoncés antinomiques
de ce qu’il n’y a pas a leur traduction en énoncés positifs simples c’est peut-étre,
tout simplement, laisser perdre leur vérité » et un peu plus loin, constatant chez
Lacan « une mer d’énoncés variant les modes d’affirmation et de négation®® », il
conclut : « les antinomies, les chicanes des négations demeurent nécessaires et
non simplifiables™ ».

C’est le méme refus de rendre simple I’irréductible, de perdre dans
I’affirmation la force de la négation, qui domine les chapitres du livre de
Francois Balmeés sur I’amour divin et sur le pur amour. A vrai dire, le caractére
irréductible, impensable, du pur amour constitue depuis I’Antiquité le propre
d’un amour pur, mais ici Francois Balmés pointe les questions essentielles
qu’induit ce caractere impensable en abordant de face I’une d’elles : le rapport
gu’historiguement cette configuration entretient avec un Dieu personnel est-il
essentiel, et ajoute-t-il quelque chose de fondamental & un désintéressement
d’ordre philosophique ou anthropologique ? En d’autres termes, reprenons une
phrase de Francois Balmes : « Il faut que quelque chose de Dieu soit maintenu
pour que la configuration du pur amour garde son sens™. »

Si, comme le montre Frangois Balmes en maint passage de son livre, la
question de Lacan est depuis le début cette « question lancinante » : « Peut-il y
avoir un amour qui ne soit pas au bout du compte narcissique, qui s’adresse a
I’autre comme vraiment autre, & I’autre en tant que tel™® ? », cette question a une
« parenté'” » avec la question des mystiques et avec I’amour extatique, objet de
la thése de Pierre Rousselot souvent citée par Lacan et dés 1948, la question
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des mystiques qui n’est pas ipso facto celle des théologiens. Les analyses de
Francois Balmes permettent de mesurer, a propos de la question de Dieu comme
de celle du sexuel ou de I’amour, I’écart entre mystique et théologie selon la
modalité d’un écart entre positivité de la négation et positivité de I’affirmation,
mais elles nous permettent aussi de mesurer celui qui distingue, sans pouvoir les
rendre I’une a I’autre étrangeres, psychanalyse et philosophie.

Ce ne sont que quelques-unes des réflexions que suscitent chez le
lecteur les pages denses et riches du livre de Francois Balmés. Nul doute que
d’autres lectures susciteront d’autres réflexions.



