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Inquiétante étrangeté dans un moment de cure

Je commencerai par le texte de Freud Das Unheimliche (1919) pour
introduire le moment clinique dont je souhaite parler.

Curieusement, c’est un texte qui a eté trés peu commenté et qui ne
mérite pas une telle négligence. L’ignorance de ce texte est-elle due a I’édition
francaise et a ses traducteurs qui I’ont une premiére fois rangé dans les Essais de
psychanalyse appliquée, avec sans doute I’idee implicite que la psychanalyse
appliguée importe moins que la psychanalyse pure? Aujourd’hui nous
disposons d’une autre edition, bilingue, avec la traduction de Fernand Cambon
que je conseille de préférence’.

Lacan, dans le séminaire L’Angoisse, s’étonne du peu de
commentateurs de ce texte. Quant a lui, il fait de I’Unheimlichkeit « la cheville
absolument indispensable pour aborder la question de I’angoisse? ». Précisons
donc tout de suite que I’angoisse est un trait indispensable a « I’inquiétante
étrangeté ». « Le terme das Unheimliche coincide tout bonnement avec ce qui
suscite I’angoisse® ». Une idée, un fait, un phénoméne peuvent étre étranges sans
pour autant étre angoissants. Tout le texte de Freud s’applique a faire la
distinction entre I’étrange et I’étrange inquiétant et angoissant. A ce propos, je
renvoie évidemment a « Un trouble de la mémoire sur I’Acropole », paru en
1936 : Freud alors &gé de 47 ans se rend enfin a Athenes et sur I’Acropole, ou
cette étrange idée survient: « Ainsi tout cela existe réellement comme nous
I’avons appris a I’école. » Dans la premiére partie du texte, les termes relatifs a
I’« étranger » (fremd) sont tres fréquents et pas toujours traduits ainsi mais
plutdt par « déconcertant », « déroutant », etc. et ici le sentiment d’étrangete est
ce que traduit le mot allemand « Entfremdungsgéfuhl ». A aucun moment sur
I’Acropole, il n’est question d” « inquiétante étrangeteé » ; nous sommes dans un
tout autre champ, sans doute celui du démenti.*

En 1919, Freud insiste pour tenter de repérer quelle est la spécificité de
« I’inquiétante étrangeté » au sein d’un concept plus général qui serait
I’angoisse. 1l commence par reprendre I’étude de Jentch , « Sur la psychologie
de I’inquiétante étrangeté », parue en 1906.
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Cette «inquiétante étrangeté », qui traduit le mot allemand Das
Unheimliche, nécessite avant tout que nous en fassions une bréve approche
sémantique.

D’abord heimlich :

Sens 1 : qui fait partie de la maison, non étranger, familier apprivoisé,
cher et intime, engageant.

Sens 2 : caché, dissimulé de telle sorte qu’on ne veut pas que d’autres
soient informés, qu’on veut le soustraire a leur savoir.

Freud reprend sur quelques pages le dictionnaire de la langue allemande
(1860) de Daniel Sanders, a I’article heimlich.

Au terme de ces pages, Freud conclut : « Ce qui ressort pour nous de
plus intéressant [...] c’est que parmi ces multiples nuances de signification, le
petit mot heimlich en présente également une ou il coincide avec son oppose
unheimlich et unheimlich ne serait usité qu’en tant qu’antonyme de la premiére
signification, mais non de la seconde®. » Freud retient également la remarque de
Schelling, selon lequel, « serait unheimlich tout ce qui devait rester secret, dans
I’ombre, et qui en est sorti® ».

Freud conclut cette premiere partie du texte en poursuivant sa réflexion
par I’examen détaillé de cas d’ « inquiétante étrangeté » dans le champ de la
fiction.

Pour ma part, je dirai qu’il y a 14, avec I’allemand das Unheimliche, un
codage du réel en un seul mot qui manquerait dans les autres langues. Le prefixe
un accolé au début d’un mot permet de créer une continuité materielle entre un
mot et son contraire. A la page 113, Freud ira jusqu’a poser que « le préfixe un
par lequel commence ce mot est la marque du refoulement. » Voila la chose
dite”. Lacan, dans les « Problémes cruciaux de la psychanalyse », dit : « Voila
un mot oul nous touchons I’identité de son endroit et de son envers®. » Avec cette
particularité, ce mot nous permet de rendre compte au plus pres d’une topologie
du sujet, celle qui renvoie a la bande de Moebius, cette figure dont la propriété
est de pouvoir passer dans la continuité d’une face a I’autre, d’un bord a I’autre.
Nous avons la un étrange objet a un seul c6té, a une seule surface. « L’intime
étranger, ¢a pourrait bien étre une définition de I’inconscient, ce qui n’appartient
pas a notre maison et pourtant y demeure tel un intrus permanent », remarque J.-
B. Pontalis dans la préface a I’édition bilingue®.
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Dés 1910, dans I’article « Des sens opposés dans les mots primitifs™ »,
Freud s’intéresse a certaines particularités de I’égyptien ancien et de I’usage qui
y est fait de certains mots. Certains mots peuvent indiquer un sens ou son
contraire, par exemple le méme mot peut signifier fort ou faible. De plus
certains mots sont composites, tels que « vieux-jeune » et signifient tantot vieux,
tantét jeune. Tous les développements produits dans ce texte préefigurent le
travail de philologue auquel se livre Freud dans Das Unheimliche, et les
conséquences qu’il en tire sur le fonctionnement psychique. La aussi la
topologie rend compte de ces particularités du sujet de I’inconscient a I’ceuvre
dans la langue.

Dans son chapitre I, Freud va insister sur la dimension essentielle que
donne a notre expérience de I’Unheimliche le champ de la fiction. Dans la réalité
elle est par trop fugitive ; la fiction la présente bien mieux, la produit méme
d’une facon plus stable parce que mieux articulée. L’exemple littéraire
paradigmatique de I’inquiétante étrangeté est la nouvelle L’homme au sable de
Hoffman, mais ce n’est qu’un récit parmi tant d’autres. On peut aussi citer Le
tour d’écrou de Henry James qui, lui aussi, réussit parfaitement a mettre en
scéne cette inquiétante étrangeté. Dans cette nouvelle, il s’agit d’une jeune
femme engagée comme gouvernante de deux enfants particulierement attachants
et qui est la seule a s’apercevoir qu’ils sont sous I’emprise maléfique des
fantbmes de I’ancienne gouvernante et de I’ancien valet, son amant, tous deux
morts de fagcon étrange.

Dans le chapitre 111, Freud tentera d’asseoir I’intérét d’une etude de
I’inquiétante étrangeté pour la clinique psychanalytique, tout en revenant sur les
exemples de la littérature.

Voici le moment clinique sur lequel je souhaite m’arréter. Je reprends
les termes dans lesquels s’exprime cet analysant :

Je reviens de chez mon frere ainé qui se plaignait que je n’aille jamais le
voir. C’est la nuit. Je roule en voiture sur une route rectiligne qui traverse une
forét de pins. Sur cette route il n’y a personne, quand soudain, un homme
surgit devant moi, devant la voiture. Je ne sais pas si je réussis a I’éviter. Je ne
sais pas si j’ai eu une hallucination. J’éprouve un tres fort sentiment
d’angoisse.

Cette scene, relatée en analyse, se produit alors que la cure est déja bien
engagée. Il me semble que, dans cette scéne, certaines indications permettent de

repérer les éléments d’angoisse et d’« inquiétante étrangeté », tels que Freud
nous les a présentés.
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Il'y a d’abord la solitude, le silence et I’obscurité sur quoi Freud clot
son texte, qui sont « des facteurs déterminants auxquels s’attache chez la plupart
des humains une angoisse enfantine qui ne s’éteint jamais tout & fait™ ». Freud
revient par deux fois sur cette notation.

Il y a cette incertitude — I’ai-je vu ? Ai-je pu I’éviter ? — que Freud
trouve chez Jentch. L’incertitude intellectuelle correspondrait, au niveau de la
perception visuelle, a ce qu’on qualifie de flou ou de bougé. D’ailleurs, dans
I’expérience de Bouasse dite « du bouquet renversé », il y a précisément une
impression étrange due a cette impression de bouge, quand apparait I’image
réelle, celle qu’on obtient avec le miroir concave. Il faut pouvoir accommoder
sur les fleurs pour voir nettement I’illusion du vase renversé se former et
entourer de son encolure le bouquet.

Dans le séminaire L’angoisse, Lacan donne deux autres reperes de
I’inquiétante étrangeté. Le premier est une scansion temporelle particuliere,
marquée par I’expression «soudain », «tout d’un coup »*. Une rupture
intervient dans la continuité temporelle ordinaire qui tranche entre un avant et un
aprés, comme le moment du lever de rideau au théatre. Ce moment du « tout
d’un coup » se conjugue avec un espace encadré, car le phénomeéne se produit a
I’intérieur de limites. C’est le second repére. C’est avec cette coupure temporelle
et dans cet encadrement, que se produit quelque chose d’impensable qui,
cependant, attendait la depuis longtemps et qui est ce que nous pouvons qualifier
de unheimlich.

Dans L’angoisse, Lacan se servira de I’expérience de Bouasse comme
support de sa construction de I’inquiétante étrangeté. Voici I’expérience, telle
qu’elle est reprise ici par Lacan.
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S : le miroir concave
(‘(P) A : le miroir plan

Schéma simplifié
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Dans tout ce qui est repérage imaginaire, le phallus viendra sous la
forme d’un manque, d’un -, c’est-a-dire que tout I’investissement libidinal ne
passe pas par I’image spéculaire : il y a un reste. Ce reste non spécularisable est
le pivot de toute cette dialectique. Le phallus apparait en moins, coupée de
I’image speculaire. Cette image spéculaire est authentifiée par I’Autre A, le
miroir plan qui nous donnera une image virtuelle i’(a) d’une image réelle i(a).

« Ce dont tout part en effet, c’est de la castration imaginaire, car il n’y a
pas, et pour cause, d’image du manque. Quand quelque chose apparait 1a, c’est
donc, si je puis m’exprimer ainsi, que le manque vient a manquer [...] Si tout
d’un coup ¢a ne manque pas, c’est a ce moment-la que commence
I’angoisse . »

L’angoisse est donc encadrée. Elle se présente dans une lucarne. Le
schéma optique lui-méme, il faut le voir comme un encadrement. « C’est que la
premiére chose a avancer concernant la structure de I’angoisse et que vous
négligez dans les observations. Parce que vous étes fascinés par le contenu du
miroir et que vous oubliez ses limites, c’est que I’angoisse est encadrée™. »

Peut-on lire I’expérience faite par le patient avec ce schema-la et
supposer que quelque chose du manque est venu a manquer et a fait apparaitre
« ce qui aurait dd rester secret » ?

Pour répondre a cette question, revenons au séminaire Les quatre
concepts fondamentaux. Il y a la un élément sur lequel insiste Lacan et qu’il
reprend a Merleau-Ponty. Il importe ici de relever « cette préexistence d’un
regard : je ne vois que d’un point, mais dans mon existence, je suis regardé de
partout »™°. Un peu plus loin : « Le monde est omnivoyeur, mais il n’est pas
exhibitionniste, il ne provoque pas notre regard. Quand il commence a le
provoquer, alors commence aussi le sentiment d’étrangeté*®. »

Revenons au cas de notre patient.

Pourquoi donc est-il allé voir ce frere que depuis longtemps et non sans
raison il avait mis a I’écart de sa vie ? Sans doute s’est-il oblige a y aller dans un
moment ou il s’est trouvé obéir a une injonction du surmoi: « Tu dois y
aller I », La visite dont le patient ne dit rien n’a pas été sans raviver certains
sentiments pour le moins contradictoires concernant le frere : cette premiére
rencontre avec le sexuel en la personne du frere ainé et, concernant le pére, un
récit de guerre fait par le pére. Freud nous indique quelque chose qui
s’appliquerait fort bien a cette situation : « L’inquiétante étrangeté vécue se
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constitue lorsque des complexes infantiles refoulés sont ranimés par une
impression, ou lorsque des convictions primitives dépassées (comme par
exemple la croyance en la toute-puissance de la pensée) paraissent a nouveau
confirmées™’. »

Je fais I’hypothese que la premiére scéne sexuelle avec le frere n’est
devenue traumatique qu’apres coup, avec le récit du pere, qui fait écho avec le
conte de Hoffman, I’lhomme au sable, ou ce qui provoque I’effroi est la
représentation d’étre privé de ses yeux, que Freud fait equivaloir a la castration.
Dans ce méme conte, il est question de donner a manger les yeux arrachés
(équivalent du peénis coupé). La punition oedipienne de la castration (ou de
I’aveuglement) est ici réalisée dans le récit du pére-capitaine cruel.

Derriere la silhouette de I’homme, ou le visage de I’homme, son regard,
quelque chose apparait qui aurait di rester cache. Peut-étre cela a-t-il a voir avec
la fameuse jouissance « par lui-méme ignorée », rééditée lors du récit fait a
I’analyste. Cette scéne et son inquiétante étrangeté s’est produite en cours de
cure, la chose est a prendre en compte car, souvenons-nous, « le transfert est
bien ce qui peut nous conduire au cceur de la répétition », dans sa dimension de
I’agir, agieren et non remémoration. Cette scéne racontée en séance, c’est le
récit de cet agieren du transfert. Je crois pouvoir dire acting out, avec un nouage
différent de celui en jeu dans les formations de I’inconscient.

« L agieren ne repéte rien a proprement parler mais actualise un reste
obscur de jouissance'. » Ici, la mise en acte c’est précisément écraser un
homme ou m’écraser moi-méme — [’autre ou peut-étre mon double — et de
I’écraser, en étre écrasé. « Ce qui de la jouissance reste hors symbolique,
reparait dans I’actuel du transfert sous formes d’actions, d’actes. » C’est une
construction fabriquée en analyse qui peut fournir I’élément S absent du nouage
de I’agieren fautif, pour faire fiction ou fixion, fiction de savoir et fixion par une

écriture »*°.

Au moment de conclure, je lis dans le séminaire Le sinthome : « La
geométrie des nceuds est quelque chose qui exorcise cette inquiétante étrangeté
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qui reléve de I’imaginaire incontestablement. Mais qu’il y ait quelque chose qui
permette de I’exorciser est assurément de soi-méme étrange®. »
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