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Conflits de themata1

Je pouvais pourtant me sentir pris directement à partie, dès les pages 
intitulées « Entrée dans la question de l’aliénation », puisqu’en faisant valoir la 
question de l’origine dans la théorie lacanienne telle qu’il a toujours entendu la 
présenter, j’y trouvais des phrases telles que : « Et l’on nous parle d’éviction de 
l’origine

 
 
 
J’ai fait part dans l’argument adressé à Françoise Delbos de l’embarras 

dans lequel me mettait le fait de parler du dernier livre de François Balmès. Dès 
première lecture, pourtant, j’avais très rapidement dit oui à la proposition qu’elle 
me faisait d’intervenir sur cet ouvrage, qui me paraissait d’une grande 
pertinence, tant dans ses jugements latéraux que dans l’axe même de son travail 
— comme c’est si souvent le cas avec Balmès. Mais voilà que lors de ma 
seconde lecture, à la recherche du point précis par où j’allais entrer en matière et 
en discussion avec lui, je ne cessais de me retrouver bredouille : pas de prise, 
rien qui m’aurait permis de lancer une interrogation susceptible de 
développements éristiques, et peut-être, avec un peu de chance, heuristiques. Je 
n’en revenais pas, et parcourais de façon de plus en plus irritée les pages qui 
continuaient cependant de m’apparaître comme témoignant d’une lecture de 
Lacan d’une grande finesse et subtilité. Que se passait-il ? 
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On pourrait donc croire que sur ce point, nous occupons des positions 
strictement opposées, en pleine contradiction l’une avec l’autre. C’est vrai. 
Autant j’ai pu insister sur le fait que le sujet barré est conçu par Lacan comme 
dépris de tout être, autant Balmès n’aura eu de cesse de faire valoir, avec 
beaucoup de cohérence à mon avis, que Lacan ne cesse de parler d’être, bien au-
delà de sa période, disons, « heideggérienne ». De même pour l’origine : j’ai 
voulu montrer, dans L’Éviction de l’origine

 ? ». Certes, cette phrase se conclut sur un point d’interrogation, qui 
pourrait sembler poser une question, et non un point d’exclamation qui sentirait 
son indignation, voire sa condamnation. 
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, précisément (livre dont je peux 
savoir que Balmès a été un lecteur appliqué vu que la seule réunion que nous 
ayons jamais eue a porté sur cet ouvrage, à Aix-en Provence, je crois, en 1995), 
que Lacan délocalise l’origine que Freud pointait dès Totem et tabou, origine 
qui lui était aussi indispensable que le Fiat Lux chez Newton, qui passa tant de 



temps à évaluer l’âge du monde. Balmès, de son côté, fait partie de celles et 
ceux qui tiennent que, concernant le sujet par exemple, puisqu’il n’est pas 
éternel, et qu’il existe d’une façon ou d’une autre, il faut bien qu’il ait un point 
origine. Quel fou, quel insensé dira le contraire ? 

Je n’ai trouvé de secours dans cet affrontement diamétral qui me laissait 
coi face au livre de Balmès que dans la notion de « themata » élaborée il y a déjà 
pas mal de temps par ce grand historien des sciences que fut Gerald Holton. Par 
ce mot qu’il introduisait en plein cœur de la rationalité scientifique, Holton 
entendait des croyances tenues pour des évidences indiscutables par des 
scientifiques de renom. Il les présentait comme un « prototype d’explication 
[qui] est une prise de position thématique (thematic commitment). Ce n’est pas 
une nécessité logique ou expérimentale4 ». 

Un exemple permettra de comprendre mieux de quoi il s’agit. Newton 
postula très tôt que, dans l’étude des phénomènes physiques, derrière l’apparent 
désordre, il convient de postuler, et donc de chercher et de trouver, l’ordre qui y 
préside. C’était bien sûr le cas éclatant, à son époque, avec la valse 
incompréhensible des planètes telle qu’on la connaissait depuis le ciel grec, et 
que les lois képlériennes permettaient de concevoir comme relevant d’un ordre 
strict, mathématiquement réglé. Mais voilà qu’au milieu du XIXe

Sur la question de l’être et de l’origine tels qu’on peut les estimer à 
l’œuvre dans l’enseignement de Lacan, je crois bien que Balmès et moi en 
sommes là : aussi capables l’un que l’autre d’aligner autant de citations qui 
prouvent la présence de ces deux termes que d’autres citations qui marquent leur 
exclusion, parfois assénée avec violence. Devons-nous pour autant en conclure à 
une parfaite ambiguïté de la part de Lacan à cet endroit ? Pas sûr ! La seule 

 siècle, et 
l’irruption de la thermodynamique, le moindre gaz en équilibre stable dans un 
récipient quelconque devait être décrit comme un incessant tourbillon de 
molécules s’entrechoquant sans cesse : derrière l’ordre apparent, le désordre réel 
devenait premier. Réaction d’Einstein par l’un de ses fameux trois articles de 
1905 : le mouvement brownien se révèle dépendre des lois élémentaires du 
choc, et les molécules se bousculant sans trêve agissent comme des boules de 
billard en permanente collusion, ce qui relève de la mécanique classique. Retour 
à l’ordre derrière le désordre. Mais l’affaire continue : à peine trente ans plus 
tard, il est admis au sein de la majeure partie de la gent physicienne que les 
électrons changent d’orbite, non au gré de leur fantaisie, mais d’une façon que 
seule la statistique peut approcher, selon un savoir aussi certain qu’approximatif. 
Retour au désordre initial. Et Einstein de répliquer encore : nous en sommes là 
pour l’instant, d’accord, mais il reste préférable de postuler l’existence de 
« variables cachées » grâce auxquelles il reste permis de postuler que le désordre 
n’est pas premier, que c’est bien l’ordre qui prime. Etc. 

                                           
4 Gerald Holton, The Scientific Imagination. Cases Studies, New York, Cambridge University 
Press, 1978, p. 20. 



chose certaine, c’est qu’il était bien moins embarrassé que nous sur ces points, 
pressé qu’il était d’avancer, et donc moins soucieux de consistance que ses 
éventuels commentateurs. Mais une fois repéré que la bouteille est à moitié 
pleine ou à moitié vide, dès que l’un fait valoir son point de vue, éminemment 
partiel pour des raisons très contraignantes de cohérence interne du propos, il 
devient impossible à l’autre de le laisser s’avancer et gagner tout le terrain. Et 
comme c’est logiquement une contradiction, et non une contrariété, il n’y a pas 
de moyen terme, de synthèse astucieuse qui viendrait harmonieusement articuler 
les deux positions. 

Je suis bien sûr tenté de mettre au compte de la facilité d’expression le 
fait que tout au long des séminaires, Lacan parle effectivement, et plus d’une 
fois, de l’« être du sujet », et même de son « origine », voire de ce moment 
originaire — et mythique entre tous ! — où le sujet se verrait confronté pour la 
première fois au signifiant primordial : toutes ces figures de style sont quasi 
imposées dans la langue, et nul ne peut parler de quoi que ce soit sans lui 
accorder ce minimum d’être que véhicule le verbe comme copule. Mais je sais 
bien que cette argumentation, aussi véridique qu’elle soit, n’emporte pas toute la 
décision. Lacan se laisse aller à parler de l’être du sujet et de son origine pas 
seulement pour suivre les plis de la langue. Balmès a raison et son Ce que Lacan 
dit de l’être sonne juste, sans cependant emporter de ce fait toute la décision. 
Pourquoi ? 

Parce qu’il me semble que l’originalité de Lacan a consisté, contre toute 
la tradition philosophique à cet endroit, à retirer l’être au sujet qu’il mettait de ce 
fait en orbite, celui représenté par un signifiant pour un autre signifiant, celui qui 
est aliéné et séparé, dans la formule du fantasme, à cet objet a qui, lui aussi, n’a 
aucun accès direct à l’être. La négativité qui les frappe tous deux prend certes 
son appui sur la positivité quasi naturelle inscrite dans la langue, là où la notion 
d’être est d’une telle richesse dialectique — surtout si l’on est passablement 
hégélien, comme Balmès en donne plus d’une preuve — au point que c’est 
presque un jeu d’enfant d’inclure le non-être dans le développement même de 
l’être. Mais cette gymnastique ne m’enthousiasme guère, et je dois dire qu’à 
certains endroits du présent livre de Balmès, elle a eu pour effet d’accélérer ma 
lecture tant j’en venais à me dire qu’au terme de tant de jongleries dialectiques, 
tout ça allait forcément retomber sur ses pattes. 

Avec de tels themata, chaque camp, pour autant du moins qu’il songe à 
se constituer comme tel, se dépêche de prédire un sombre avenir aux partisans 
de l’autre camp : du coté du « pas d’être, pas d’origine », on laisse entendre que 
celles et ceux qui en pincent pour l’être ne vont pas tarder à rejoindre le bercail 
religieux qui, patiemment, attend les psychanalystes en mal de consistance 
théorique. Du côté des partisans de « l’être et l’origine », on ne voit dans ceux 
d’en face que des suiveurs qui ne lisent dans le texte lacanien que ce que 
certains leur indiquent impérieusement du doigt, sans prendre soin d’en mesurer 
la complexité. 



À se centrer sur cet « être de non-étant », formule clef par laquelle 
Lacan établit son sujet new look, il est fatal qu’on en vienne à basculer d’un côté 
ou de l’autre, même si, refusant toute crispation idéologique, on sait bien que les 
deux pans de la formule sont indissociables. Est-ce l’être qui l’emporte sur le 
« non-étant », le fait que le sujet n’accède à aucun signe qui en ferait un 
phénomène repérable, si ce n’est celui de son propre évanouissement ? Est-ce le 
« non-étant » qui prend la préséance en forant dans l’être ce trou où le sujet a 
lieu en tant qu’événement, et non plus en tant qu’être ? 

  
 


