Frédéric Fortineau
A propos de L’homme qui marche sous la pluie de Jean Clavreul*

J’aimerais tout d’abord m’attarder un instant sur le trés beau titre qu’a
donné Jean Clavreul a ce texte qui est comme une conversation filée au rythme
de la promenade. Le paradoxe de ces statues de Giacometti, L’Homme qui
marche, aussi bien que L’Homme qui marche sous la pluie, apparemment si
inconsistantes dans leur peu de matiere, est qu’elles font surgir immeédiatement
le corps du marcheur dans I’esprit de celui qui les regarde.

« Seules les pensées qu’on a en marchant valent quelque chose », écrit
Nietzsche dans le Crépuscule des Idoles. Aux Méditations métaphysiques de
Descartes, fruit d’une activité abstraite de I’esprit, on peut opposer les Réveries
du promeneur solitaire de Rousseau, pour qui le corps en mouvement est
élément essentiel a I’activité méme de la pensée. Il y a des philosophes de
systemes, Platon, Hegel, Kant, et des philosophes de la marche, Montaigne, « Je
ne peins pas I’étre, je peins le passage », Rousseau, Nietzsche...

Assurément, la position de Jean Clavreul est a situer dans cette seconde
catégorie.

Son livre est traversé de part en part par une hantise de I’'immobilité, en
ce que s’y perdrait totalement ce qui est pour lui le fondement méme de la
position de I’analyste. Donc cet homme qui marche — laissons pour I’instant la
pluie de coté —, c’est un homme en déséquilibre, sans cesse obligé de trouver
dans le mouvement les conditions du rétablissement éphémeére d’une position
toujours instable.

Cette opposition immobilité/mouvement, nous la retrouvons dans tout
le texte sous diverses formulations. Etant donné la référence a Heidegger
présente des la premiere phrase du livre, il est certain que ce qui intéresse avant
tout Jean Clavreul dans son rapport a la psychanalyse, c’est qu’elle est pour lui
la mise en acte de cette émergence du sujet dans son rapport a la veérité, la vérité
au sens d’alétheia, toujours fugace, fragile, car menacée de se figer dans un
savoir, dans une veritas ou se perd la fulgurance de I’inoui, de I’inconnu, de
I’incompréhensible au profit du connu, du répétable, de I’enseignable.

! Intervention faite a I’E.P.S.F le 24 juin 2007.
J. Clavreul, L’homme qui marche sous la pluie, Odile Jacob, Paris 2007.



Je retiendrai trois thémes principaux a propos desquels il nous convie
sans cesse a répéter cette mise en déséquilibre : les institutions analytiques, le
contrdle, la passe.

L’histoire de la psychanalyse est marquée dés ses débuts par la difficulté a
faire exister des institutions analytiques. Je ne reprendrai pas tous les
développements que fait Jean Clavreul concernant la premiere, puis la deuxieme
scission, et me contenterai de souligner quelques points sur lesquels il attire
particulierement notre attention.

Il faut un lieu pour les analystes, Lacan y tenait beaucoup. Aussi bien pour les
analystes que pour les institutions, il faut un lieu », disait-il, « ce lieu qui avait
facheusement manqué & I’ancienne Société Francaise de Psychanalyse®.

Lieu pour quoi faire ?
Lieu de formation, d’enseignement ? De légitimation ?

De légitimation, sGrement pas, pour Jean Clavreul qui ne cesse de
s’opposer a cette idée, lui attribuant d’ailleurs les échecs successifs des diverses
institutions, SFP avec I’exclusion de Lacan « délégitimé » comme didacticien,
EFP notamment dans le fonctionnement tardif du jury d’agrément, Convention
Psychanalytique plus tard, sans compter bien sdr toutes les institutions dont il ne
fait pas mention.

L’échec de la Convention Psychanalytique, dit-il, est une expérience
intéressante parce qu’elle est exemplaire: il n’y a pas de légitimité du
psychanalyste. Nous ne pouvons étre ni légitimes, ni légitimant, sans sortir du
cadre de I’analyse. Cela donne du méme coup la clef de tout ce que je dis sur
I’identité du psychanalyste. Si I’on veut parler du psychanalyste, il faut en
parler & partir de la question de I’imposture®.

Il dit aussi que
c’est la notion méme de légitimité qu’il faut mettre en cause. Il faut que le
psychanalyste sache toujours qu’il est dans la position de I’imposture et qu’il
a a en tenir compte. Et la pire des impostures, c’est dire que I’on n’est pas un
imposteur”.

2J. Clavreul, op. cit. p. 96.
® Ibidem, p. 108.
4 Idem.



Les institutions psychanalytiques a I’inverse de tous les autres corps
constitués, ne peuvent pas rester cohérentes en s’appuyant sur une légitimité
sans renier le probleme fondamental de I’analyse par rapport a la question de
la vérité et du mensonge. Lacan ne se réclamait d’aucune légitimité. 1l ne
sautorisait que de lui-méme® [...] Il s’y posait en solitaire, comme le rappelle
Iacte de fondation de I’Ecole Freudienne®.

Ce lieu qu’est I’institution analytique peut-il &tre un lieu de formation ?
Il n’y a pas de formation de I’analyste, il n’y a que des formations de
I’inconscient disait Lacan. Par quoi, si quelque chose forme I’analyste, c’est la
cure, ou, par le biais du transfert, quelque chose va se mettre en acte de
I’inconscient.

Mais cette expérience de I’inconscient, cette vérité, ce dévoilement, il
faut pouvoir en dire quelque chose, en écrire quelque chose, en faire la théorie.
La nécessité d’une institution analytique est liée a celle de la théorie.

A ce titre, I’Ecole Freudienne, de méme que les premiers groupes
centrés autour de la personnalité de Freud, bénéficiait d’une situation
particuliere. Elle n’était, et ceci transparait assez nettement du texte présent,
gu’une institution fondée autour du Séminaire de Lacan, dont les vertus
heuristiques lui préexistaient nettement.

Il faut lire ce que dit Jean Clavreul sur I’enseignement de Lacan :

Ce qu’il y avait de passionnant dans les séminaires de Lacan, c’est qu’on en
savait moins en sortant. D’une certaine fagon, c’est ce que je souhaite aux
lecteurs de ce livre. Non pas qu’il ne puisse glaner ici ou la quelques
éléments, mais qu’il en sorte avec autant de questions qu’il en avait en y
entrant’. [...] Du séminaire de Lacan, pendant vingt-cing ans, je retiendrai que
I’on y apprenait sans doute quelque chose, mais surtout que I’on s’écartait
encore plus d’un savoir assuré®.

C’est un peu comme la fameuse réponse d’Alan Greenspan, I’ancien président
de la Réserve Fedérale Américaine, a un senateur le remerciant de son expose,
« Si vous avez compris ce que j’ai dit, c’est que je n’ai pas été clair ».

Ce qui faisait institution, dit Clavreul, c’est ce rapport singulier avec
son auditoire. Lacan disait : « Je suis en position hystérique ; je suis en position
d’analysant devant des analystes, a chaque fois que je fais mon séminaire, je fais
une “passe” ». Il se référait ainsi a ce qu’il y a de plus subversif dans la
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psychanalyse, soit donc cette bascule, ce passage d’un discours a I’autre, sans
que I’on puisse attendre de I’auditeur ou du lecteur qu’il y adhére aisément®.

Il ne saurait donc y avoir d’enseignement d’un savoir constitué. Dans
I’expérience de Vincennes, Jean Clavreul nous dit avoir tenu a opposer les deux
dimensions du savoir : I’heuristique et la didactique, I’heuristique étant soutenue
par le désir de savoir, la didactique par le désir d’enseigner un savoir constitué,
articulé. Opposition semblable a celle qu’on peut faire en linguistique entre la
performance et la compétence.

Mais s’il n’offre pas de savoir constitué, cet enseignement promeut
concepts, elaborations qui lui serviront, ainsi qu’a d’autres, a dire quelque chose
de I’expérience analytique. Comme il ne cesse de le répéter, il ne s’agit pas de
rester dans I’ineffable d’une expeérience. Il est vrai qu’en cela I’on reste fidele a
la démarche heuristique de Freud, capable de remettre en question sa théorie en
fonction des démentis ou faits nouveaux auxquels le confrontait sa pratique.

Freud, Lacan, sont aussi des « hommes qui marchent ».

Ce qui intéressait sans doute Jean Clavreul dans I’expérience de
Vincennes, c’était cette confrontation d’un savoir perpétuellement remis en
question avec le discours universitaire. Mais des les années 1974 et suivantes,
cette confrontation a cessé de se produire au profit d’une reprise en main du
discours universitaire, d’un savoir enseignable, le plus clair possible, aux déepens
de ces tatonnements et remises en question. Reprise en mains a Vincennes, puis
dans I’EFP elle-méme, qui aboutira a sa dissolution, a la creation d’une école
dont la fondation ne se fait plus par un Lacan « aussi seul qu’il I’a toujours été
dans sa relation a la cause analytique », mais plutét sur un appel au transfert
dans sa version la plus aliénante. Il est certain aussi que cette évolution a laissé
tres désemparés les analystes qui avaient suivi Lacan dans son trajet, dés les
débuts de son enseignement.

Comment se sont fondées les institutions postérieures a la dissolution,
lorsqu’elles ne pouvaient le faire autour d’un enseignement comme cela s’était
fait autour de Freud et de Lacan? Certaines ont pris des allures quasi
universitaires, d’autres se sont centrées sur la passe, qui pouvait fonctionner
comme lieu d’interrogation et de remise en question dans I’institution elle-
méme ; nombreuses sont celles qui se sont construites sur les restes de transferts
antérieurs des membres a leurs fondateurs, avec les issues diverses que I’on a pu
connaitre.

% J. Clavreul, op. cit., p. 75.



Dire qu’il y a la un échec, c’est un point qui ne me parait pas assure.
Que les institutions se fassent et se défassent me semble plutdt rassurant, et en
toute logique avec ce que Jean Clavreul ne cesse d’invoquer du coté du
dévoilement d’une vérité sans cesse menacée de se figer dans un savoir
enseignable, voire dans un patrimoine a geérer.

Heidegger écrit dans « L’Origine de I’ceuvre d’art™® » : « L’éclosion de
I’étant, les Grecs la nommaient alétheia », et « I’art est la mise en ceuvre de la
vérité. Qu’est-ce donc que la verité elle-méme, pour s’accomplir de temps en
temps comme art ? Et qu’est ce que cette mise en ceuvre ? »

La psychanalyse est sans doute aussi, dans ce sens, une expérience ou
s’accomplit de temps en temps la vérité... Heidegger parle aussi dans ce texte de
la «garde de I’ceuvre ». En remplacant «art» par « psychanalyse », nous
retrouvons des énoncés qui nous sont familiers :

En tant que mise en ceuvre de la vérité, la psychanalyse (I’art) est poiésis
(poéme). Et c’est non seulement la création, mais aussi la garde de I’ceuvre
qui est, en son mode propre, poiétique (poématique) ; car une ceuvre ne reste
réelle en tant qu’ceuvre que si nous nous démettons nous-mémes de notre
banalité ordinaire et entrons dans ce que I’ceuvre a ouvert, pour ainsi amener
notre essence a se tenir dans la vérité de I’étant.

Il serait intéressant de considérer la nécessité des institutions
analytiques a la lumiére de cette fonction de « garde de I’ceuvre », dont il est
clair gu’il ne s’agit pas de simple conservation. Et dans cette perspective, Jean
Clavreul a eu sans doute raison de préférer au titre pessimiste de « banalyse »
pour son recueil, celui de cet « homme qui marche sous la pluie ».

*

* *

Le deuxieme point que je voulais souligner est la question du controle.
Jean Clavreul dit a ce sujet des choses qui méritent d’étre répétées. Il se situe
expressement dans la continuation de I’expérience qu’il avait eue du contréle
avec Lacan.

La pratique du contrble chez Lacan avait un aspect tout a fait particulier que
je crois, pour ma part, avoir gardé, et qui n’était nullement pédagogique :
quelque chose qui interpellait beaucoup plus I’analyste au niveau de son désir,
et de ce qu’il pensait étre I’analyse. Lacan ne donnait jamais de conseils. Il
n’y avait rien de prescriptif'’. »

19 M. Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part [1962], Paris, Gallimard, 2006, p. 13-98.
13, Clavreul, op. cit., pp. 50-51.



Il n’y a pas lieu, @ mon sens, dit Jean Clavreul, de faire un quelconque
apprentissage, pour une bonne raison, c’est qu’on a toujours affaire a quelque
chose de tres constitué, et de beaucoup trop constitué précisément. Si le
contréleur peut avoir un role, c’est de permettre a I’analyste de remettre en
question ce qu’il fait et notamment le désir implicite, inconscient, qu’il peut
avoir et qui I’oriente dans la direction de la cure®?.

Pour avoir eu I’occasion d’entendre plusieurs personnes parler de leurs
contr6les, il est certain que cette position est loin de faire I’unanimité, ou, plus
exactement, que dans la réalité sont a I’ceuvre des conceptions pour lesquelles le
qualificatif de « prescriptives » serait franchement faible.

Occasion de souligner un autre point, qui est que les réflexions de Jean
Clavreul sur tel ou tel sujet lui viennent directement de sa pratique, de sa
maniere de mettre en acte, je dirais presque « initialement » ce dont il parle
ensuite, quand il en fait la théorie.

C’est bien cette maniére qui lui a toujours valu sa réputation de
clinicien.

Et de méme dans sa pratique du contrdle, ce qu’il s’agit d’apporter a
I’analyste qui vient en contréle, c’est la possibilité de repérer en quoi son désir
d’analyste pourrait rester totalement hors du jeu, au profit d’un « étre analyste »
qui ferait retour au galop, sous la forme d’une théorie qui ne serait en réalité que
I’acting-out d’un fantasme inanalysé de I’analyste.

Phénomeéne qu’on repére aussi bien souvent, lors des demandes de
deuxiéme tranche, dans la maniére dont a pu réagir I’analyste lorsque son
analysant le questionnait de trop prés sur sa position, voire menacait de le
quitter .

Le troisiéme point que j’évoquerai, méme briévement, est la question de
la passe... On sait que des la Proposition de 1967, cette question a suscité
d’intenses et passionnelles polémiques.

La passe, nous dit Jean Clavreul, était au départ apparue comme une
découverte, un lieu de Vérité, un développement au sens de I’alétheia, une
Veérité naissante au sens du performatif. Dans une deuxieme période, elle était
au contraire entendue comme la Vérité au sens de la veritas latine, du cété du
savoir constitué, du pouvoir, et de je ne sais quelle valeur universelle
unifiante, vérité a laquelle il fallait accéder comme étant la terre promise,

12 Ibidem, p. 163.



I’utopie enfin réalisée par les psychanalystes ayant eu l’audace de s’y
confronter®.

Si la passe peut étre une maniére de tourner la question de la légitimité,
de mettre chaque analyste dans une position homologue a celle de Lacan, qui
lui-méme disait qu’il faisait la « passe » a son séminaire, elle reste une idée
proprement subversive. Ce qu’il en sera advenu ou ce qu’il en advient encore
disqualifie-t-il pour autant cette idée, cette procédure qui tente de mettre en
rapport le dévoilement qui s’opere dans la cure avec ce qui pourrait s’en
produire d’équivalent dans un dire adressé cette fois a un individu quelconque,
le passeur, non investi en tout cas en tant que Sujet supposé Savoir.

L’échec de la passe, pour Jean Clavreul, se situait plutot du cote du Jury
d’agrément, ou plus tard, pour I’expérience de la Convention Psychanalytique,
du jury de la passe. Que I’on ait pu dire, dés I’Ecole Freudienne, et Lacan lui-
méme, qu’elle était un échec, n’a pas empéché d’en reprendre I’expérience,
faute sans doute d’avoir trouvé une meilleure idée.

A-t-elle protégé contre les effets imaginaires de légitimation dans les
sociétés analytiques, puisque le but était entre autres d’y parer, c’est loin d’étre
certain, si I’on en croit le ttmoignage motivé de Jean Clavreul.

*

* *

Tous ces couples opposes, veritas/aléetheia, savoir/verité,
compeétence/performance, didactique/heuristique, redisent a chaque fois la
nécessité de passer d’une position figée dans I’étre a la recherche de
I’émergence d’une veérite.

Ce donc a quoi nous convie I’analyse, et singulierement ce sur quoi
insiste sans cesse Jean Clavreul, c’est sur cette nécessité de passer de I’étre au
devenir.

Freud I’écrit : Wo es war, soll ich werden. Passage du sein au werden.

Pindare ne dit pas autre chose dans la phrase reprise par Nietzsche,
« deviens ce que tu es », souvent comprise comme « Sois vraiment ce que tu
es», la ou le texte nous convie plutdt a résider dans le devenir et dans le
mouvement plutdt que dans I’immobilité de I’étre... « La ou tu ETAIS quelque
chose, DEVIENS. » La traduction anglaise become who you are me semble aller
dans le mauvais sens, become what your are dit mieux, je trouve, avec le what,

'3 Ibidem, p. 95.



semblable au es du es war, ce qui se perd, a rester dans I’étre, pour le sujet, de
son rapport a son desir.

Bien évidemment il serait illusoire de penser qu’on puisse rester dans
cet état, ce qui signifierait que « I’étre » congédié par la porte serait revenu par
la fenétre.

D’ou la nécessité de la marche, de cet homme qui marche...

Qu’il marche sous la pluie me semble ajouter encore a cette idée.
L’homme qui marche peut marcher d’un pas nonchalant, musarder, I’nomme qui
marche sous la pluie, celui de Giacometti, est encore plus en désequilibre vers
I’avant ; il sait ou il va, les éléments peuvent lui étre contraires, il ne perd pas le
sens de ce vers quoi il ne cesse de vouloir aller.

*

* *

Je voudrais pour terminer évoquer une autre figure de I’analyste, autre
figure liée a un autre voyage...

En revoyant en janvier dernier le film consacré a Jean Clavreul, en le
revoyant énoncer, filmé dans son bureau, ces mémes choses qu’il reprend dans
son livre, m’est revenu a I’esprit un vers du poéte grec et prix Nobel, Georges
Séfeéris.

Ce sera mon hommage personnel, et un moyen de dire quelque chose
sur le plus essentiel, a savoir la maniere dont Jean Clavreul occupait la fonction
d'analyste, laissait ses patients aller a la rencontre de leur désir, seule fagon
d’échapper a leur destin.

Ce vers, lorsque je I’ai entendu la premiere fois, s’est inscrit
immediatement, a la fois comme évidence absolue, et en méme temps comme
énigme, sans compter que je n’en voyais aucune traduction possible en francgais.

La production d’un reste, ce signifiant pur matérialisé dans
I’intraduisible, ce qu’il garde d’énigmatique, d’inconnu, cet intraduisible qui
peut nous faire causer, c’est peut-étre une des choses que permet I’analyse.

Ici cet intraduisible, je m’en servirai, puisqu’il est revenu a mon esprit
en voyant ce film, pour illustrer ce qu’il en est du désir de I’analyste, et de la
question éthique qui ne cesse de revenir dans le texte qui nous occupe
aujourd’hui.

Le poéme est court.



C’est un homme face a la mer, Thalassa, et pris d’un sentiment
d’étrangeté.

Thalassa.

Qu’est-ce qui a pu se passer pour qu’elle change ainsi, qu’elle change
pendant le temps qu’il a passé ailleurs, dans les montagnes. Revenu sur le
rivage, plongé dans un sentiment d’inquiétante et menacante étrangeteé, il attend,
dit le poeme,

« Qu’un homme jette I’ancre

Un reste, un radeau. »

Je préfere ici le mot « reste », plus fidéle au mot grec du poeme que le
« résidu » proposé par Lorand Gaspar dans sa traduction et ce, sachant ce que ce
« reste » a de précieux pour Jean Clavreul qui aimait a rappeler une phrase que
Lacan lui avait dite, au moment je crois de la premiére scission, « vous étes un
reste, sachez en profiter » ou quelque chose d’approchant — je n’ai pas retrouvé
I’article ou il en faisait mention.

Donc il attend devant la mer, cette mer énigmatique qu’il ne reconnait
plus.
Et 1a va surgir un homme, cet homme c’est « le vieux de la mer ».

Dans I’Odyssée, le «vieux de la mer », c’est Protée. Proteée c’est un
personnage oraculaire, c’est, comme Nérée, une des « bouches de vérité dans la
Grece archaique », il dit la vérité, ou plutot il la mi-dit, sous forme plus ou
moins énigmatique ; mais surtout, il déteste qu’on lui demande de prononcer ses
oracles, et c’est pour éviter d’avoir a le faire qu’il prend toutes les formes
possibles pour échapper a son questionneur, étre toujours ailleurs et autre que
I’autre I’imagine pour le désarconner, bref, retarder ou éviter le plus possible le
moment de devoir énoncer cette Vérite.

Donc le vieux de la mer lui parle et lui dit — je laisse en grec le premier
vers —

EY® ELHOLL O TOTOS GOV

« €go eimai... c’est moi suis .... o0 topos sou, ton... topos !

Peut-étre ne suis-je pas quelqu’un

mais je peux devenir ce que tu désires...

Protée, dans ces deux vers, est une figure de I’analyste, figures
successives du transfert, figures imaginaires, insaisissables, fugaces, en tout cas
se déerobant a faire figure de Vérité. Mais en méme temps son dire équivoque,

4 Georges Séféris. Poémes/ Trois poémes secrets, Paris, Poésie/Gallimard, 1989, p.175.



au-dela de ces figures imaginaires, laisse entendre cette possibilité d’un
passage de « étre ou ne pas étre quelqu’un » a un « devenir quelque chose ».

Reste ce terme de topos. En grec c’est un mot simple mais poétique, en
francais ce serait lieu, espace, endroit ; o0 topos sou, « ton lieu », quelque chose
du Heim allemand; la traduction anglaise fait flop poétiguement en
choisissant your place de méme que la francaise avec « ton pays ». Topos est
immédiatement poétique en grec, la ou place sonne creux en anglais, « lieu » ne
produit guére d’effet en francais et ou « pays » est sur-traduit.

Le topos, c’est un lieu indéterming, neutre , ici le lieu de tous les
possibles.

Le seul intérét du mot « lieu » en frangais est de pouvoir conjoindre
I’idée d’un espace, et la survenue de ce passage au devenir, lorsqu’on peut dire
que quelgue chose a « eu lieu », marquant par la un début, une origine, I’accés
au temps pour un sujet tel qu’il peut se marquer au cours de I’analyse.

Au-dela de I’infinité des désirs singuliers auxquels Jean Clavreul aura
permis d’accéder a cette possibilité du devenir,

et qui, en tant que singuliers, ne se prétent guere a faire foule,
identification commune,

nous pourrons peut-étre retenir cette figure de I’analyste en Protee,

gu’il nous transmet aussi dans ce livre qui ne cesse de défaire ce qu’il
établit, de crainte de le figer,

place de I’analyste qu’il a su tenir jusqu’a son dernier jour,

personne qui nous accueille au bord du rivage avec cette proposition
inouie :

EY® ELUOLL O TOTTOS GOV .



