Francois Balmes

L’homme pris et torturé par le langage
ou Le symbolique, Nom-du-Pére et torture®

Je n’explique pas tout suite mon titre. Je vais y venir en tressant deux
brins, & propos desquels je commence par rappeler des choses bien connues®.

Le brin langage : I’abord proprement lacanien de la psychanalyse a
pour fondement, constant dans son énoncé méme si variable dans ses
interprétations, I’axiome de I’inconscient structuré comme un langage,
inséparable du ternaire des trois dimensions, S.1.R. le symbolique, I’imaginaire
et le réel, nouveau paradigme pour la psychanalyse®. L’importance respective et
la relation de ces deux fondements dans le déplacement de Lacan par rapport a
Freud n’est pas mon probléme immédiatement.

Le brin folie : la théorie lacanienne de la psychose a pour socle la
forclusion du Nom-du-Pere.

J’ajoute que dans les deux cas, quelles que soient les complications et
raffinements rajoutés par la suite, ces deux points sont restés inébranlés a travers
tous les développements et toutes les mutations de la théorie.

Ces deux fondements sont de toute évidence solidaires : pour définir le
Pere comme un signifiant — le Nom-du-Pére —, comme ce signifiant qui, par la
métaphore paternelle, constitue la clé de volte du systeme signifiant, il faut
avoir déja posé que I’inconscient est en effet structuré comme un langage,
traduisons ici: constitue de signifiants et régi par les mécanismes de la
métaphore et de la métonymie. J’ai introduit le mot systeme, comme le fait
Lacan lui méme, dans Les formations de I’inconscient par exemple. Terme
nécessaire a toute approche structuraliste. L’introduction centrale de I’Autre
barré et de son signifiant, n’efface pas cette référence au systéme. Elle y
introduit la fonction du manque auquel les concepts logiques d’incomplétude et
d’inconsistance offriront des issues formelles. L’introduction de la logique du
pas-tout appliquée a la langue constitue une remise en cause plus radicale de la
pertinence pour I’inconscient du concept de systeme au sens structuraliste.
L’inconsistance du symbolique n’est toutefois pas telle que justement il ne
puisse, dans le nceud borroméen, s’écrire comme une des trois consistances.

! Ce texte a fait I'objet d'une premiére publication dans Corrélats, juillet 2010, n° 4/5. NDLR.
? Ce texte a été prononcé au séminaire de Francoise Gorog a Sainte Anne.

® Pour adopter provisoirement la formule de Jean Allouch, sans adopter jamais les conclusions
qu’il en tire dans Freud et puis Lacan. EPEL.



Cote folie ou psychose : Continuité ou discontinuité entre psychose et
« normalité » ?

Il est & remarquer qu’il y a un écart important entre la théorie de la
forclusion du Nom-du-Pere comme fondement structural de la psychose et la
conception de la folie avancée en 1946 dans les « Propos sur la causalité
psychique ». Le changement des termes (folie, psychose), qui ne sont bien sir
nullement équivalents, n’étant pas indifférent. Dans ce dernier texte (les
« Propos ») la folie, pensée comme fondée sur le rapport imaginaire, est montrée
comme une possibilité essentielle, limite révélatrice de I’étre de I’homme, dans
une perspective essentiellement continuiste avec le normal, méme si elle est
rapportée & une « insondable décision de I’&tre* ». Je vous rappelle une citation
trés connue qui condense cette vue :

Et I’étre de I’lhomme, non seulement ne peut étre compris sans la folie, mais il

ne serait pas I’étre de I’homme s’il ne portait en lui la folie comme la limite

de sa liberté®.

En méme temps que le psychiatre et le psychanalyste, c’est ici
véritablement le Lacan philosophe qui parle et se prononce sur I’étre de
I’nomme, dans cette phrase qu’il revendiquera encore beaucoup plus tard, alors
que sa théorie de la folie aura radicalement changé. Ceux qui, comme moi,
viennent a la psychanalyse par la philosophie, c’est bien souvent avec cette
conviction que I’étre de I’homme ne peut étre compris sans la folie, et que,
quelles que soient ses limites, la psychanalyse, et singulierement avec Lacan,
s’est plus avancée dans cette voie que quoi que ce soit d’autre. Les grands
aliénistes du x1x® siécle avaient pleinement cette dimension philosophique® qui
parait bien oubliée par la psychiatrie a prétention scientifique.

La dominante continuiste est cohérente avec I’explication de la folie par
les mécanismes de I’imaginaire : le fou est vu comme celui qui radicalise la
méconnaissance constitutive du moi humain par laquelle il se prend pour lui-
méme. L’aliénation n’est pas réservée aux aliénés, elle est constitutive du
narcissisme humain.

« Insondable décision de I’étre », par contre, implique, dans une tension
paradoxale, ici résolue par le bonheur de la formulation, a la fois le caractére
irréversible de la folie, et qu’il s’agit pourtant de liberté, et donc que le fou est a
traiter comme un sujet et non pas comme une maladie. Il faut noter que la
correlation paradoxale entre folie et liberté est une constante dans
I’enseignement de Lacan qu’il aura présentée dans diverses versions (tantot

*E.p. 177.

> Suite immédiate de la citation : « Et pour rompre ce propos sévére par I’humour de notre
jeunesse, il est bien vrai que, comme nous I’avions écrit en une formule lapidaire au mur de
notre salle de garde : “Ne devient pas fou qui veut”. Mais c’est aussi que n’atteint pas qui
veut, les risques qui enveloppent la folie », E., p. 176.

® Cf. Jean Rigoli, Lire le délire, Paris, Fayard, 2001.



analysant le discours contemporain de la libert¢ comme typiquement delirant,
tant6t déclarant que le fou c’est I’lhomme libre (en ceci qu’il est affranchi de la
demande)’.

La théorie de la forclusion s’inscrit au contraire sur le versant de cet
aphorisme écrit par Lacan sur les murs de la salle de garde « Ne devient pas fou
qui veut » — dans une optique de discontinuité radicale entre la psychose et les
autres structures. Entre-temps, Lacan a introduit la structure de langage, sur
laquelle repose cette théorie de la forclusion, qui situe la causalite de la folie
dans le registre symbolique (rejet d’un signifiant primordial) et considere
désormais que les phénomenes imaginaires, quel que soit leur caractere
spectaculaire, sont subordonnés, voire non spécifiques. La doctrine de la
forclusion implique qu’on tranche en chaque cas par oui ou par non, méme si le
discernement n’est pas toujours facile. C’est le point de vue de la structure —
que certains dénoncent comme essentialisme.

Mais la tension demeure entre les deux optiques, continuiste et
discontinuiste, dont ce n’est pas par hasard que I’une mobilise le terme de folie,
partie constituante et révélateur de I’essence de I’homme, I’autre la psychose,
une structure distincte parmi d’autres, a c6té de la névrose et de la perversion.

Cependant, méme alors, ¢ca n’empéche pas Lacan, comme nous allons le
voir, de continuer a poser que la psychose est révélatrice d’une vérité de la
structure et du rapport au langage pour tout parlétre. De sorte qu’en Vvérité ces
deux directions de pensée, la « continuiste » et la « discontinuiste », ont toujours
coexisté chez Lacan. Ceci est confirmé par le fait que, dans les « Propos », le
rappel de « Ne devient pas fou qui veut » vient immédiatement a la suite de la
premiére citation que j’ai donnée (sur I’étre de I’homme), ce qui montre bien
gu’il n’y avait pas pour lui alternative absolue.

Le dernier Lacan, disons a partir de 1973 et des nceuds borroméens,
multiplie les déclarations provocatrices sur la psychose qui tendent a subvertir
tout usage psychiatrisant figé de ce terme. C’est ainsi qu’aux américains, en
1975, il explique que la psychose est une tentative de rigueur, — ce qui est une
verité clinigue — mais il ajoute qu’en cela justement il est lui-méme
psychotique. Sans doute est-ce pour réveiller les américains de leur sommeil
empiriste dogmatique. Et on les voit en effet réagir troublés et pas contents. —
Comment peut-on dire des choses pareilles ? — Mais il a dit que lui-méme était
psychotique, alors? Mais ces déclarations sont bien faites aussi pour
embarrasser ses propres éleves dans le champ de la psychiatrie : comment savoir
si c’est du lard ou du cochon ? Cette ironie indécidable participe du Lacan
socratique. Quoi qu’il en soit, ces paradoxes ont bien un sens clair : sans revenir
sur la théorie de la forclusion, Lacan joue de la corde continuiste, et tend a
subvertir une clinique qui utiliserait la forclusion pour enfermer la psychose

" Cf. Le « Petit discours aux psychiatres ».



dans des cases et des catégories figées. Par ailleurs le travail sur le nceud
renouvelle la perspective sur la structure : le primat du symbolique se trouve
relativisé puisque les trois consistances sont équivalentes (mais je ne fais ici que
le mentionner).

Autre dualité, concernant le langage

Reprenons maintenant le brin du langage. Nous allons y trouver une
autre dualité. Si Lacan, a partir de 1953, a paru — et plus que paru — exalter les
vertus du langage et de la parole — du symbolique donc — ceux qui ont
fréquenté ses textes et séminaires de la derniére période peuvent savoir que le
langage, sans perdre de son importance, y subit une forte dévalorisation. Lacan
dit alors par exemple « on fait beaucoup de confusion sur le sujet... le langage je
ne trouve pas du tout que ce soit la panacée universelle® », et c’est encore une
des expressions les plus modérées de cette depréciation.

En fait, 1a encore, ce serait une illusion de s’imaginer qu’il s’agit, dans
ces deux valorisations opposees, seulement d’une différence lice a la
chronologie, a une évolution — méme si elle joue evidemment un role.

Comme pour les deux optiques sur la folie, il y a fondamentalement
coexistence des deux cotés, méme si I’accentuation varie. Le rapprochement que
je fais ici (entre folie et langage), a vrai dire, n’est pas de hasard, c’est plutdt en
veérité le méme point.

Lacan est venu a la psychanalyse par la psychose, il ne faut jamais
I’oublier : c’est le langage de la folie qui I’a introduit a I’inconscient.

Le langage et I’étre de I’homme

La citation celebre que j’ai rappelée des « Propos sur la causalité
psychique » donnait bien a entendre que, tout en abordant la folie en clinicien,
Lacan la pensait dans ce qu’elle implique pour I’étre de I’homme, et que,
réciproquement, il affirme que cet étre de I’homme ne peut étre compris sans
I’étre de la folie c’est-a-dire, si on veut bien faire momentanément abstraction
des complications de cette histoire de Lacan avec la philosophie, que Lacan
n’est pas seulement psychiatre d’origine, psychanalyste essentiellement, mais
qu’étant cela, il est aussi philosophe.

Comme certains le savent, j’ai eté amene a m’intéresser — au point
d’en faire un livre — a ce terme d’étre si insistant chez Lacan, la encore avec
des valorisations contrastées. Ce n’est pas un secret que Lacan a accordé la plus
grande importance au philosophe qui a réintroduit de fagon majeure la question

8J. Lacan, La troisiéme, p. 82, VGN.



de I’étre au cceur de la philosophie contemporaine, a savoir Heidegger. La
« Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung » qui est un
texte princeps pour la mise en place du concept de forclusion, est un de ceux ou
les concepts heideggeriens jouent un role décisif pour remodeler et interpréter
les concepts freudiens, (role que j’ai essayé d’analyser en détail dans la mise en
place de Bejahung, (ouverture de I’étre, venue au jour du symbolique)
Verwerfung/AustoRung)®. Méme s’il a pris ses distances assez tot, et déclaré
solennellement qu’il n’était pas heideggerien (1962), il y a certaines theses
heideggeriennes qui ont constitué pour lui des acquis définitifs, et dont il n’a
jamais renié I’origine heideggerienne.

Un de ces acquis c’est la rupture avec I’humanisme théorique :
I’homme n’est pas le centre. Chez Heidegger c¢a implique que le centre c’est
I’étre, et que « I’étre de I’homme » ne peut se comprendre qu’a partir du rapport
de I’homme a I’étre, I’étre tout court, avec un grand E si vous voulez (je ferai ici
comme si nous comprenions tous ce mot naturellement). Au temps de
« L’instance de la lettre », du Séminaire sur Les Psychoses, Lacan accepte ces
positions, s’en revendique méme — et il ne reviendra jamais a
I’anthropocentrisme théorique. Le concept lacanien de I’ Autre grand A inscrit de
facon definitive ce décentrement essentiel — quoi qu’il en soit du rapport a
I’étre dans la suite de I’élaboration de Lacan. Le grand Autre de Lacan est le lieu
du signifiant et le lieu de la parole: ce terme forgé par Lacan implique
clairement que le sujet, qui se croit libre et maitre de lui-méme, n’est justement
pas maitre du langage : autrement dit le décentrement est par rapport a ce lieu de
la parole et du langage, tel que I’impose I’expérience de I’inconscient — que
Lacan assume, comme un temps, les rapports du langage et I’étre a la fagon
Heidegger, ou qu’il y introduise des bémols.

Un autre acquis definitif emprunté a la pensée heideggerienne de I’étre,
c’est que I’lhomme habite le langage, langage qui est désigné par Heidegger
comme « la maison de I’étre ». Ceci indique clairement qu’il n’y a aucune
maitrise de [I’étre parlant sur le langage. Heidegger écrit par exemple
« L’homme se comporte comme s’il était le créateur et maitre du langage, alors
que c’est celui-ci au contraire qui est et demeure souverain®™ ». Jinsiste : I’idée
du symbolique, qui conjoint indissolublement et éclaire 1’un par I’autre langage
et inconscient, introduit d’emblée un radical décentrement de I’homme et aussi
bien du sujet.

Par la j’ai commence a justifier la premiére partie de mon titre.
« L’homme pris par le langage ». Idée tres nouvelle quand elle fut avanceée,
tombée au rang de doxa dominante aux beaux jours du structuralisme, et en
passe aujourd’hui d’étre oubliée hors la psychanalyse, les fantasmes théoriques

° Cf. F. Balmés, Ce que Lacan dit de I"étre, PUF, 1999, chapitre 2, « Du oui et des non ».
19 Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard NRF, p. 227.



de la maitrise ayant tendance a se reconstituer, solidaires d’une conception
instrumentale du langage.

Oui, mais alors « torturé » ?

C’est dans ce contexte des années 50, ou Lacan trouve chez Heidegger
un eécho et un appui a ce qu’il est en train d’élaborer sur le langage et ses
rapports a I’inconscient, mais avec tout ce que c¢a implique pour I’étre de
I’homme, moment aussi ou la these de I’inconscient structuré comme un langage
lui permet d’élaborer une théorie de la psychose nouvelle, en rupture compléte
avec I’explication par I’imaginaire qu’il avait développée avant 1953, que nous
allons trouver I’énoncé dont j’ai fait mon titre. C’est le temps, donc, ou Lacan
découvre la puissance et les vertus du symbolique. Dans la « Réponse a
Hyppolite » il a repris le terme heideggerien d’ouverture de I’étre comme
interprétation de la Bejahung de Freud : le langage est ce par quoi nous sommes
ouverts a I’étre, ce qui donc donne a notre existence sa pleine dimension, celle
qui, justement nous dépasse. La forclusion sera un accident originaire dans cette
symbolisation primordiale, le rejet d’un signifiant primordial, celui qui fait tenir
I’ensemble du systeme signifiant. Vous connaissez ¢a, je pense.

C’est en travaillant ces questions que je suis tombé sur le passage
suivant, qui se trouve dans une Conférence «Freud dans le siécle »,
contemporaine de la longue exploration par Lacan des Mémoires du Président
Schreber, et publiée dans I’édition du séminaire Les psychoses: «La
psychanalyse devrait étre la science du langage habité par le sujet ; a la lumiére
de I’expérience freudienne I’homme c’est le sujet pris et torturé par le
langage'" ».

« La psychanalyse devrait étre la science du langage habité par le
sujet » — c’est-a-dire I’exploration scientifique, grace a la clinique analytique,
de ce que Heidegger dit en philosophe, que I’lhomme habite le langage. On
pourrait dire que c’est la ce que présente par exemple « Fonction et champ de la
parole et du langage », et tout ce qui se poursuit dans cette veine.

« A la lumiére de I’expérience freudienne, I’lnomme c’est le sujet pris et
torturé par le langage ». On voit bien que I’expeérience freudienne ici, c’est en
premiére ligne la psychose. A la lumiére de I’expérience freudienne, bien loin de
devoir étre pensée seulement, ni d’abord, sur le mode de la carence symbolique,
du déficit, la psychose montre le vrai de la structure, le vrai de I’humanité en
proie au symbolique. Il reste donc vrai que la folie est une limite révélatrice de
I’étre de I’lhomme, méme dans le contexte de la forclusion.

113, Lacan, Séminaire 111, Les psychoses, Paris, Seuil, p. 256, 16 mai 1956.



Il'y a la indiqué le point de retournement ou la fidelité a la clinique, et
spécialement a la psychose, implique de rompre avec le mariage révé de la
psychanalyse et de la philosophie de I’étre, sous la banniére du langage et de son
habitation : la psychanalyse devrait étre... mais elle est et sera autre chose.

Vous voyez a quel point sont nouées nos deux dualités: celle concernant
la psychose, et celle portant sur I’évaluation du langage. Parce que la psychose
est la vérité de la structure, il faut dire que I’homme pris et torturé par le langage
est plus essentiel que le sujet habitant le langage, qui assurément a son niveau de
consistance, ou psychanalyse et philosophie pourraient s’entendre. Torturé, c’est
une idée qui est contenue dans I’expression « martyr de I’inconscient » que
Lacan utilise pour nommer les psychotiques, méme si martyr y ajoute celle du
témoin. Martyr de I’inconscient, et martyr du langage ce n’est en fait pas tres
différent. La folie est le révélateur de cette vérité de I’homme dans le langage,
que le Nom-du-Pere contribue a tempérer et donc a masquer.

Vingt ans plus tard, en 1976, (17 decembre 1976) un passage du
séminaire Le sinthome que vous connaissez peut-étre nous donne un écho
renouvelé de cette articulation ou la psychose montre le vrai du rapport au
langage :

Il se trouve que vendredi, a ma présentation de quelque chose qu’on consideére

généralement comme des cas, j’ai examiné un cas de folie assurément, qui a

commenceé par le sinthome paroles imposées. C’est tout au moins ainsi que le

patient I’articule lui-méme, ce qui me parait tout ce qu’il y a de plus sensé

dans I’ordre d’une articulation que je peux dire étre lacanienne. Comment ne

sentons nous pas tous que des paroles dont nous dependons nous sont en

quelque sorte imposées? C’est bien en quoi ce qu’on appelle un malade va
quelquefois plus loin que ce qu’on appelle un homme normal. La parole est

un parasite. La parole est une forme de cancer dont I’étre humain est affligé.

Pourquoi est-ce qu’un homme dit normal ne s’en apercoit pas ? Il y en a qui
vont jusqu’a le sentir et Joyce nous en donne un petit soupcon™.

On est évidemment la bien loin de toute célébration heideggerisante de
la coappartenance de I’étre et de I’homme dans le langage. Mais la constance de
certains points fondamentaux est bien notable :

Le langage est extérieur a ce vivant, qui du fait que le langage lui tombe
dessus devient un parlétre (formule de 1973, dont Lacan preécise parfois qu’elle
veut dire non pas étre parlant, mais étre parlé).

Cette extériorité du langage, fondamentale a toute théorie lacanienne,
est assez manifeste empiriqguement pour I’individu qui surgit dans un bain de
langage — mais ceci est compatible avec I’habitat heideggerien. Heidegger lui
aussi, nous I’avons vu, s’en prend a I’idée que I’homme serait le créateur du
langage.

123, Lacan, Le sinthome, Ornicar?, n° 8, p. 15.



Lacan n’hesite pas, parfois, a la formuler comme une these sur
I’origine, concernant donc I’homme comme espéce, qui bien loin d’avoir inventé
le langage I’a recu, et plutdt sur la téte que comme un cadeau. Cette vue peut
paraitre peu scientifique. Lacan joue du fait, qu’il connait parfaitement, que tout
discours sur I’origine mythifie la structure. Agamben fait remarquer dans
Enfance et histoire — s’appuyant notamment sur I’histoire de la pensée du
langage en Allemagne au dix-neuvieme siecle — que de toujours les théories sur
I’origine du langage ont été divisées entre origine interne et origine externe
« face a toute théorie qui voit dans le langage une “invention des hommes”, se
dresse toujours celle qui voit en lui un “don des dieux”™ ». 1l y a 13, en somme,
quelque chose comme une antinomie de la raison (je laisse ici le dépassement
theéorique proposé par Agamben). Méme si parfois Lacan présente sa thése de
I’extériorité comme une théorie d’origine de type scientifigue — ce qui exige
d’aménager la présentation plus franchement mythique qui fait du langage un
don des dieux, la n’est pas le point. C’est pourquoi ¢a ne I’empéche pas, vers la
méme époque, de proposer une origine guere moins surnaturelle, voire
malefique, quoique apparemment plus recevable par un esprit positif, en disant
gu’a son avis ce sont les femmes qui ont inventé le langage, contrairement a ce
qu’on croit™.

Parmi les theoriciens sur la préexistence du langage, Lacan a d’illustres
prédécesseurs en effet, notamment saint Jean, en son Prologue qui commence
« Au commencement était le Verbe ». Ce Verbe, ce Logos en arche, est-il bien
chez saint Jean le langage humain ? — peu nous importe ici, Lacan lui méme
I’avait utilisé de cette fagcon a I’appui de son propos dans le « Discours de
Rome » de 1953, dans I’exaltation des pouvoirs du symbolique, de la parole et
du langage. En 1974, pas par hasard a Rome, un journaliste ne I’envoie pas dire
a Lacan : en somme vous n’avez rien invente.

@9 M. Y.- (en italien) traduction: D’aprés ce que j’ai compris, dans la

théorie lacanienne générale, a la base de I’homme, ce n’est pas la biologie ou

la physiologie, c’est le langage. Mais saint Jean I’avait déja dit: «Au

commencement était le Verbe ». Vous n’avez rien ajouté a cela.

J. Lacan — J’y ai ajouté un petit quelque chose.
Je ne peux pas tout vous lire.

13 G. Agamben, Enfance et histoire, Paris, Payot, 1989, p. 91.

4 « Moi je serais assez porté a croire que, contrairement a ce qui choque beaucoup de monde,
c’est plutdt les femmes qui ont inventé le langage. D’ailleurs la Genese le laisse entendre.
Avec le serpent elles parlent — c’est-a-dire avec le phallus. Elles parlent avec le phallus
d’autant plus qu’alors pour elles c’est hétéro. Quoique ce soit I’un de mes réves, on peut tout
de méme se poser la question — comment est-ce qu’une femme a inventé ¢a ? On peut dire
qu’elle y a intérét. Contrairement a ce qu’on croit, le phallocentrisme est la meilleure garantie
de la femme. », J. Lacan, « Conférence a Geneve sur le symptdme », 4 octobre 1975, Le Bloc-
notes de psychanalyse n° 5, 1985.



C’est quand le Verbe s’incarne que ¢a commence a aller vachement mal. Il
n’est plus du tout heureux, il ne ressemble plus du tout a un petit chien qui
remue la queue ni non plus a un brave singe qui se masturbe. Il ne ressemble
plus & rien du tout. 1l est ravagé par le Verbe. (29 octobre 1974)*°.

Donc nous retrouvons le renversement de valeur radical quant au
langage — la dualité toujours présente, mais avec renversement de la
dominante.

Parenthese : si toutefois on est rigoureux, « quand le Verbe s’incarne »,
dans saint Jean ce n’est pas le commencement, c’est la venue du Christ (et
Verbum caro factum est). Donc la on introduit une coupure historique : ce n’est
plus le langage, c’est le christianisme. C’est un Lacan nietzschéen. On peut
cependant donner de cette incarnation du verbe une lecture non-théologique, et
dire que c’est le passage de I’homme habitant le langage a I’lhnomme habité par le
langage, un langage qui marche tout seul — et que c’est avec ce passage de
I’actif au passif que les choses se gatent, qu’il devient torture dans sa chair.

Alors, qu’il soit pris dans le langage fait peut-étre la grandeur, et
sirement I’essence de I’homme — essence paradoxale puisqu’elle lui est
étrangere — ; cela fait, en tout cas, de lui un animal malade comme I’avait déja
dit Hegel :

Comme étres vivants, nous sommes rongés, mordus par le symptdme, c’est-a-

dire qu’en fin de compte, nous sommes ce que NOUS SOMMeS, NOUS SOMmMmes

malades, c’est tout. L’étre parlant est un animal malade. Au commencement

était le Verbe, tout ca, ¢a dit la méme chose™.

C’est I’expression la plus pure du retournement dont je parle, la méme
référence prend deux valeurs diamétralement opposées

Cette prise est une «torture »; le langage est un « parasite », un
« cancer »,

La psychose révele la vérité du rapport du parlétre au langage, ce que
I’homme dit « normal » méconnait, le psychotique le sait. Ceci, évidemment,
relativise la portée — faut-il dire métaphysique, structurale ? — disons, pour
parler comme les «Propos », quant a I’étre de I’homme, du tempérament
apporté par le Nom-du-Pére a cette torture, tempérament cependant bien effectif
et non négligeable dans I’économie du sujet.

Le parlétre, c’est le nom inventé par Lacan en 1973 pour désigner |’étre
humain. Il constitue une réplique manifeste a celui que Heidegger a fait valoir
comme appellation ontologique de I’homme, I’intraduisible « Dasein », I’étre-la

15 « Alors moi, je suis pour saint Jean et son “Au commencement était le Verbe”, mais c’est
un commencement qui en effet est completement énigmatique. Ca veut dire ceci : les choses
ne commencent, pour cet étre charnel, ce personnage répugnant qu’est tout de méme ce qu’il
faut bien appeler un homme moyen, les choses ne commencent pour lui, je veux dire le drame
ne commence que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le Verbe, ®© comme dit la
religion — la vraie — quand le Verbe s’incarne », Conférence de presse, 1974, Lettres de
I’Ecole freudienne, 1975, n° 16, pp. 6-26.

1% |bidem, Conférence de presse, 1974.



(introduit par le premier Heidegger, celui de Sein und Zeit, mais non remplacé
(« berger de I’étre » n’a pas connu la méme carriere). L’invention lacanienne est
dans le droit fil de la these heideggerienne de I’habitat du langage par I’lhomme,
et Lacan n’en fait pas mystere. Mais justement il le charge de tout ce qui fait
I’écart entre ce que la meilleure, voire la seule, selon lui, philosophie de ce
temps, sait du langage, et ce que I’expérience analytique enseigne. Ce nom de
parlétre, il arrive a Lacan de proposer qu’il remplace celui d’inconscient, ce qui,
en tout cas, indique bien qu’il s’agit du langage a la lumiére de la psychanalyse,
du symbolique. Pour Lacan langage et inconscient ne sont pas pensables I’un
sans I’autre.

Le ravage du Verbe sur le vivant qui parle c’est en premier lieu ce
caractere détraqué de la sexualité dont la clinique psychanalytique épelle les
manifestations comme symptome et dont le théoreme (qui attend sa
démonstration) « Il n’y a pas de rapport sexuel » propose une formule
explicative synthétique. L’étourdit s’amuse a interroger le rapport entre I’habitat
du langage et I’absence de rapport sexuel : « Est-ce I’absence de ce rapport qui
les exile en stabitat ? Est-ce d’labiter que ce rapport ne peut étre qu’inter-
dit'’? ». En tout cas, ce qui est clair, c’est que stabitat est maintenant un exil,
dirai-je pour notre propos actuel.

Quel est le rapport entre ce ravage partagé par tous les parlétres et celui
que montre la ou les psychoses ? Voila une question pour la psychanalyse.

Il ne faudrait pas croire pourtant que dans cette période du dernier
Lacan, I’autre coté, celui ou I’habitat du langage est valorisé ait entierement
disparu. Un écrit célebre de Heidegger prend comme titre une parole de
Holderlin « L’homme habite en poéte ». Eh bien Lacan, au temps du séminaire
L’une-bévue, en 1976-1977 relance I’idée de la psychanalyse comme poésie'® —
c’est d’ailleurs plutét a la mode aujourd’hui de s’en aviser. La poésie, c’est
I’autre c6té par rapport au langage qui torture, et la psychanalyse, en tant qu’elle
manie I’interprétation, ne peut miser que la-dessus. On pourrait dire que deux
poetes, fous, sans doute schizophrénes, illustrent les deux faces de mon propos :
Artaud a incarné mieux que personne I’homme pris et torturé par le langage,
quand c’est Holderlin qui a nommé le langage comme habitat de I’homme™®.

17 « L’étourdit », Scilicet n°4, p.11.

8 « 1l n’y a que la poésie qui permette I’interprétation. C’est en cela que je n’arrive plus dans
ma technique a ce qu’elle tienne. Je ne suis pas assez poéete », L’insu que sait de I’une bévue
s’aile a mourre, 17 mai 1977, Ornicar ? n° 17-18, p. 22.

19 Je dois cette idée & une remarque de Catherine Millot.



