Francoise Delbos

Quelle langue dans I’en-pire des chiffres ?

Nous avions L’empire des sens (c’est le titre d’un film de Nagisa
Oshima), nous avons connu L’empire des signes (c’est le titre d’un livre de
Roland Barthes), serions-nous face a un nouveau troisieme empire, celui des
chiffres ? De quoi est-il le titre ? Certes pas d’une ceuvre, bien plutot désigne-t-il
ce qui est a I’ceuvre dans la contemporaneite.

Beaucoup de choses ont déja été dites, écrites, sur la facon dont le
libéralisme et ses valeurs impregne et oriente tous les aspects de notre vie, non
seulement au niveau des pratiques professionnelles, quel que soit leur champ,
avec ce qui est présenté comme une nécessité, a savoir |‘évaluation et la
quantification des résultats, non seulement au niveau des représentations du
vivre ensemble, ou c’est en termes de statistiques, de pourcentages, que le tissu
social est représenté, mais aussi dans les facons qu’ont les individus de se
penser, de se parler. Le vocabulaire de la marchandisation du monde est devenu
celui auquel il est difficile d’échapper : on gére, on consulte parce qu’on a du
mal a gérer : je n’arrive plus a gérer mon fils... mes probléemes de couple... je
n’arrive plus a gérer mon stress...

On communique, il faut communiquer, encore plus, jusqu’a la
transparence : « c’est clair ! »... on se donne des objectifs, ou on vous les donne,
et il faut les atteindre, voire les dépasser... il faut étre productif, efficace,

competitif, et d’humeur toujours égale...

On atteindrait presque le degreé zéro de la subjectivité, si ce programme
était réalisable. Heureusement, il ne I’est pas, et I’inconscient continue de faire
des siennes, les symptdmes demeurent récalcitrants a ce qui pourrait normativer
le sujet, et les malentendus subsistent.

Je vais aujourd’hui m’attacher a essayer de refléchir sur I’'usage de la
langue qui correspond a ce moment que nous traversons.

Je partirai d’un point de discussion que j’avais eu avec Francoise
Samson a propos de Klemperer et du livre de Léo Strauss La persécution et I’art
d’écrire’. Il nous a semblé que le livre de Klemperer s’inscrit dans une
dimension tout autre que celle de L.Strauss, car Strauss, a partir de I’étude des
textes de trois auteurs (Spinoza, Maimonide, Halevi) qui ont eu a souffrir de la
persécution et de la censure, démontre comment ces auteurs, par des stratégies
faisant appel au discernement et a la finesse de lecture de ceux auxquels ils
s’adressaient, réussissaient a transmettre leur message en le dissimulant dans le

! L. Strauss, La persécution et I’art d’écrire, Editions de I’éclat, 2003.



texte, soit par antithese, soit par I’appel au « lire entre les lignes » que tout bon
lecteur doit savoir pratiquer, soit par le jeu des intertextes, soit par I’usage d’un
clinamen qui doit éveiller I’attention du lecteur averti et lui faire entendre qu’au-
dela de ce qui est explicité, c’est d’autre chose dont il s’agit. 1l y est donc
question de stratégies pour éviter la censure, voire la persécution sous un
pouvoir tyrannique. Or, c’est d’autre chose dont il s’agit quand le pouvoir est
totalitaire : il ne s’agit plus d’éviter la censure, de craindre la persécution pour
ce qu’on pense, mais de risquer sa vie parce qu’on est ce qu’on est... et ce n’est
plus tant contre la censure elle-méme qu’il faut ruser, mais contre la langue
officielle, celle qui n’offre plus aucun habitat au sujet, celle qui attaque la langue
commune et la pervertit.

Certes, nous ne sommes pas dans la barbarie nazie, nous sommes plutét
dans une forme douce, douceétre, de contréle généralisé de nos vies sous le
couvert ideologique du bonheur pour tous, et du consumérisme pour chacun,
pour le plus grand profit de quelques uns. Nous sommes a peu preés libres de dire
ce que nous voulons, le probleme est qu’il semblerait que cela n’ait plus
d’incidence, que ca bute, que ¢a glisse sur une compacité de la langue qui
prévaut actuellement, celle de I’efficacité gestionnaire et bureaucratique, celle
des chiffres qui valent pour preuve et pour critére, celle de la mesure et des
bonnes mesures a prendre. Ce n’est donc pas notre vie que nous risquons, et ce
n’est pas notre liberte de parole, alors qu’est-ce que c’est ?

Foucaulta écrit que nous étions en train de passer des sociétés
disciplinaires, qu’il a étudiées tout au long de son ceuvre, aux sociétés du
contréle : c’est ce qu’il développe notamment dans son séminaire Naissance de
la biopolitique®. Ce passage, en collusion avec I’idéologie libérale, produit un
espace politique vide, évacué d’un langage qui s’adresserait a des citoyens, et
recouvert par le discours de la bonne gestion, la gestion des masses anonymes,
pour le bien du plus grand nombre. Les personnages politiques affichent, pour la
plupart un discours non plus de valeurs, mais de meilleure gestion, jusqu’a ce
gu’on en arrive a cette aberration dangereuse : la politique du chiffre. C’est alors
que cette gestion perd son masque de bienveillance pour se révéler plus proche
de ce qu’ont pu étre les pires discours dans les pires époques.

Le politique est I’espace de parole qui réunit les hommes dans la Cité, il
est I’habitat commun aux hommes, créateur de lien, de collectif, toujours
imparfaits, toujours & débattre. Quand on en arrive a evoquer cette antinomie de
« politique du chiffre », on se place hors du champ de la parole, plus rien n’est a
débattre (on peut contester les chiffres, non leur usage), et des lors, il n’existe
plus d’espace politique, de lien collectif : la langue, alors, est mise a mal en tant
qu’elle relie les hommes entre eux.

2 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Cours au Collége de France, 1978-1979, Paris,
Seuil/Gallimard, 2004.



On me dira que je prends des cas extrémes, que notre quotidien n’est
pas si noir ou si brun... que les roms, les demandeurs d’asiles, les sans-papiers,
les fous, les délinquants, les SDF, les enfants de trois ans etc., etc. (¢a finit par
faire beaucoup...) ne sont que des catégories designees par un gouvernement
populiste a des fins électorales...

Cependant, je pense que le malaise est plus profond que c¢a, et qu’au-
dela du fait que le langage de nos plus hauts représentants au niveau politique
est celui que I’on sait, au-dela du vocabulaire et de la grammaire utilisés, c’est la
notion de parole qui se délite : la parole est la pour faire jactance, image, blabla,
elle n’engage plus...

Je songeais dans un premier temps a intituler cet exposé, pour faire
écho a celui de Francoise Samson, la LBI (Lingua Bureaucratica Imperium),
mais de fait, cette LBI n’est que I’instrument du libéralisme et de ses idéaux de
compétitivite, de rentabilité, de chiffrage généralisé des gens et des choses. Et
cela va de pair avec une catastrophe de la langue, dans la langue. Pourquoi
catastrophe ?

Parce que, pour reprendre une phrase de J.-P. Faye dans son livre
Introduction aux langages totalitaires, « un champ de langage se constitue qui
débouche sur I’acceptabilité des décisions®». Ce champ de langage, de
glissement sémantique en glissement sémantique, vient présenter comme une
évidence ce qui aurait été juge inacceptable sinon.

Nous en voyons les effets au quotidien, notamment dans les institutions
relevant du champ « de la santé mentale ». Je renvoie ici a I’article de Sylvain
Gross dans le numéro 77 des Carnets de I’EPSF.

Nous sommes actuellement obliges de consacrer un temps considérable
aux procédures d’évaluation : il s’agit, nous a-t-on dit, d’expliciter notre projet
et nos pratiques, de mettre en valeur notre savoir-faire, de prouver notre
efficacité, notre rentabilité, pour obtenir les accréditations sans lesquelles nous
ne pouvons pas fonctionner. Outre le temps et les moyens financiers que ces
procédures engloutissent, au détriment d’une utilisation plus profitable aux
patients et aux équipes, les termes mémes dont nous devons user pour établir ces
procéedures d’évaluation impliquent une dévaluation extréme de notre travail, de
nos références théoriques, de notre conception de notre pratique et des
difficultés des familles, des enfants que nous rencontrons.

Le vocabulaire doit étre homogenéisé, le méme pour tous, le parcours
de chaque « usager » doit étre défini, ecrit noir sur blanc, consigné dans des
dossiers pouvant étre consultables par les familles si elles en font la demande.

% J.-P. Faye, Introduction aux langages totalitaires, La Fléche (Sarthe), Le livre de poche,
2009, p. 200.



La relation de soin doit étre contractualisée, le recours a un mediateur externe
étant prévu en cas de conflit. Toute situation doit pouvoir étre anticipée, tout
conflit résolu, tout doit étre clair, transparent et sans ambiguité ni équivoque (il
y a méme un lexique prévu pour fixer le vocabulaire!). L’ « usager » est
prévenu des ses droits, comme dans une série américaine. 1l s’agit de se protéger
au cas ou I’ « usager », mécontent, voudrait porter plainte... donc pas de plainte,
tout est lisse et harmonieux : pas de conflit envisageable qui n’ait sa solution.
Qu’en est-il alors du transfert, de toute plainte qui ne rentrerait pas dans les
grilles de codification mais aurait I’insolence de se déployer dans le champ
institutionnel, en dehors de la symétrie rassurante du contrat soin-partenaire...
Qu’en est-il du sujet, de ses embarras et de ses réticences, des séances
manqueées, des ratés et cafouillages, mais aussi des inventions, trouvailles, etc.
La LBI a tres peur du hasard, le hasard ne se calcule pas, sauf en termes de
pourcentages de risque...

Les mots contredisent leur usage : ce qui est appelé évaluation dévalue
et ravale, ce qui est censé permettre la transparence opacifie les relations entre
les personnes en instituant des grilles et des écrans entre chacun des
protagonistes : j’emploie a dessein ce terme de protagoniste, car « I’usager »
semble étre quelqu’un dont il faut se méfier, qui peut a tout moment vous jouer
un mauvais tour, et il convient d’avoir sous la main I’éventail des procédures a
utiliser en cas de probléme : signalement au juge si maltraitance, aux services
sociaux si deviation sociale trop importante, recours au mediateur extérieur si
famille peu amene, voire franchement agressive ou querulente...

Le langage de la LBI multiplie aussi les acronymes : bien savoir jongler
avec, c’est déja en étre partie prenante, c’est pouvoir s’y retrouver avec les
partenaires des services sociaux ou de I’éducation nationale, c’est savoir manier
la méme langue de bois souvent étrangere aux familles que nous recevons, c’est
avoir un discours de spécialistes.

Le temps doit étre utilise dans le souci du meilleur rendement, et nous
avons entendu un directeur administratif qui, aprés avoir souligné I’absentéisme
trop important a ses yeux des patients dans ce CMPP de banlieue, et alors que
I’équipe soulignait les difficultés de venir régulierement aux RDV pour cette
population en grandes difficultés sociales, a rétorqué qu’il suffisait dans ce cas
de mettre deux ou trois personnes sur le méme rendez-vous : il y en aurait bien
un qui viendrait ! Le chiffre n’est décidément pas la valeur...

Enfin, une autre caractéristique de la LBI est I’envahissement
paperassier, la prolifération des écrits en institution, des deux cétés : les équipes
sont accablées d’écrits donnant instructions et directives... pour produire des
écrits... on appelle ¢a « laisser des traces » dans les dossiers : I’écriture devient
un instrument de contr6le généralisé des pratiques.

Ces écrits sont anonymes, produits par des anonymes et destinés a des
anonymes regroupés en masses de salariés. Ils ne sont pas a lire, ils sont
illisibles, car répétitifs, saturés et monotones, sans voix, sans humour, sans sujet,



sans auteur et sans place pour un lecteur qui pourrait se I’approprier. Et ce qu’ils
disent (leurs directives) c’est toujours la méme chose : pas de place a I’imprévu
(ainsi, dans les grilles de codification, il y a toujours la case « autre », pour ce
qui ne rentre pas dans les autres cases !), il faut que tout soit enregistreé, stipulé,
contractualisé... que toutes les éventualités soient anticipées, que les conflits
soient neutralisés, que chaque question trouve sa réponse, chaque symptdme sa
prise en charge spécifique, chaque situation gérée...

Et puis, il y a aussi toutes ces statistiques, ces chiffres, ces numéros
qu’on attribue aux patients, ces grilles de codification en fonction des
symptdbmes a remplir: c’est anonyme, nous assure-t-on, en pensant nous
rassurer, c’est pour les statistiques, pour évaluer, pour établir des donnees sur les
populations, pour en connaitre les besoins spécifiques, pour anticiper les colts
budgétaires pour les années a venir...

Ce qui est sdr, soi-disant, ce qui se mesure et se chiffre, n’est pas, nous
le savons bien, ce qui est vrai et qui échappe, se faufile derriére ce qui est dit, ce
qui doit étre déchiffre.

Alors, construire un cas ou remplir des cases ? Faire cas du sujet, ou
remplir des grilles de codifications ?

Mais comment recevoir une famille avec en téte I’idee qu’on va devoir
cocher une case, des cases, pour résumer son cas, son histoire, sa souffrance ?
Alors on ne coche pas, on ne remplit pas les grilles de codification...
Incompréhension !l On nous dit : « mais enfin, pourquoi continuer a refuser de
les faire, ¢ca ne prend pas beaucoup de temps, ca peut se faire tres
rapidement ! »... Justement !... On sait, depuis quelque temps déja, que ¢a va
tres vite, de mettre des numeros sur des gens... On sait, depuis quelques temps
déja, que ca peut aller trés loin, de mettre des numéros sur des gens... On sait,
depuis trop longtemps, ou ¢ca méne... On n’aura rien fait que de mettre en ordre,
que de mettre de I’ordre, que d’obéir aux ordres...

Ce qu’on nous présente comme une garantie pour I’individu, sous les
termes de « droits de I’usager », de contrat partenaire-soins, releve de la logique
marchande.

Quelle conception du sujet, du temps du symptome, de la souffrance, y
répond, si ce n’est celle qui est dirigée par les impératifs du moindre colt et de
la normativation rapide de I’individu, pour qu’il puisse se fondre a nouveau dans
la masse des productifs et des consommateurs ?

La protocolisation pousse a I’anonymat, de méme que la standardisation
des procédures efface la singularité de chaque cas, produit une suture de la place
du sujet en tant que c’est de sa jouissance dont il est question dans ce symptdme
qui I’ameéne a consulter.



Au sujet du contrat et de I’opposition entre contrat et don, voici
quelques extraits de ce qu’avance Marcel Henaff :

Le contrat est de forme impersonnelle [...] La relation de don doit s’effacer

devant la relation marchande lorsqu’il s’agit d’échange équitable de biens.

Inversement, la relation marchande n’est pas en mesure de lier les hommes et

ne saurait y prétendre [...] Pour aller plus loin : le lien contractuel n’est pas le

lien social et ne doit pas I’étre. C’est une des questions les plus graves des

societés modernes, ou I’on voit le rapport de contrat tendre a s’imposer

comme modele de toutes les relations publiques et privées [...] Se développe

une société neutre, contraignante et efficace, ou le déficit de liens personnels

est compensé par I’amabilité et la civilité formelle®.

Les statistiques, la codification, les numerotations s’effectuent aux
dépens des noms. Un numéro inscrit dans un ordre, comme |’évaluation ameéne
le bon rapport, le rapport « bon pour le service », alors qu’un nom inscrit, dans
une histoire, une filiation. On ne peut manquer de faire le lien avec ce que Lacan
avance dans le séminaire Les non-dupes errent, lors de la séance du 19 mars
1974, concernant la degénérescence du Nom du Pere.

Je cite :

Il est tout a fait étrange que 1a, le social prenne une prévalence de nceud et qui

littéralement fait la trame de tant d’existences, c’est qu’il détient ce pouvoir

de nommer-a au point qu’apres tout, s’en restitue un ordre, un ordre qui est de

fer. Qu’est-ce que cette trace, cette trace désigne comme retour du nom du

pere dans le Réel, en tant précisément que le nom du pere est verworfen,

forclos, rejeté, et qu’a ce titre il désigne si cette forclusion dont j’ai dit qu’elle

est le principe de la folie méme, est-ce que ce nommer a n’est pas le signe

d’une dégénérescence catastrophique ?

Alors, comment faire face a cette langue qui s’empire ?

Si C’est en termes de gestions des masses que le discours actuel se
présente, ce n’est qu’en termes de collectif que nous pouvons y répondre
autrement. Collectifs sur les lieux de travail, collectifs dans les lieux, comme par
exemple les écoles de psychanalyse, qui nous permettent de continuer a penser,
qui offrent un soutien pour dé-chiffrer ce qui nous accablerait sinon. Et quant a
la langue, la langue de bois de la LBI, eh bien, faisons comme Klemperer,
venons-en aux mots avec elle, et opposons-lui les bons mots, les mots justes, pas
juste des mots, mais des mots qui ne s’ajustent pas pour assujettir, des mots qui
créent, résonnent, ricochent, des mots vivants, encore porteurs de leur part
d’ombre, de leurs équivoques, de leur savoir en friche, qui n’a rien a voir avec le
savoir coercitif des chiffres tel que cette langue prétend I’imposer.

* M. Henaff, Prix de la vérité. Le don, I’argent, la philosophie, Paris, Seuil, Coll. La couleur
des idees, février 2002.



« Les mots qui vont surgir savent de nous des choses que nous
ignorons d’eux » a écrit R. Char dans les Chants de la Balandrane.

Dans les trouvailles des patients se trouvent les mots, les écarts, les
savoirs efficaces pour désamorcer la mort de la langue, le désamour de la
langue, pour redonner de la voix, pour dire et écrire contre les professionnels de
la surdité, les assourdissants qui font taire, les comptables qui ne veulent pas
s’en laisser conter.

Comme il s’agit d’une demi-journée clinique, je vais vous parler d’un
cas, en deux versions :

Premiére version : il s’agit du dossier 10703, concernant un usager agé
de sept ans, actuellement au CP et adressé au CMPP par le CADA pour des
troubles répertoriés selon la classification CFTMEA R-2000en: 4.7;7.4;9.0;
9.1;21.1;24.3;255;25.6

Cet usager a été recu avec sa mere en vue de I’élaboration d’un contrat-
partenaire, comme il est stipulé dans notre projet d’établissement selon les
recommandations que nous avons regues pour I’évaluation. A partir de ces
premiers entretiens, un PIPC a pu étre mis en place, comprenant notamment une
Pl... une RPM ou une RO n’ont pas été jugées utiles pour le moment...

Bon, j’arréte la... je vais vraiment vous parler... vous parler de Siferian,
que j’al recu pour ce que nous appelons des premiers entretiens. Et Siferian me
parle de ses terreurs, les terreurs nocturnes, dues aux fantbmes, et les terreurs
diurnes, dues aux voleurs : « A chaque fois que la porte s’ouvre, j’ai peur », dit-
il, peur que quelgu’un vienne lui prendre ses billes ou ses cartes Pokémon, ou...
Dieu sait quoi... Un jour, une porte s’est ouverte, la porte de sa maison dans ce
pays qu’il habitait avant, ce pays en proie a la guerre civile. Des policiers ont
ouvert la porte et ont emmené son pere ; ce pere dont il porte le nom. Depuis,
c’était il y a trois ans, plus personne n’en a entendu parler. Son pere était
chauffeur routier, les rebelles I’obligeaient a les aider. « La-bas, c’est horrible
des deux cOtes, me dit sa mére. » Alors Siferian et sa mere ont fui, ils sont
arrivés en France, ou ils ne connaissaient personne, mais ou les gens de leur
communauté les ont accueillis et aidés. La mére de Siferian est en attente d’un
statut de réfugiée politique. Elle ne peut rentrer dans son pays.

Siférian, s’il vient ici, au CMPP, c’est, en plus de ses peurs, parce qu’il
pleure tout le temps, pour un rien... ah, et puis aussi, il parle, il parle, il parle...
trop! Et il dit n’importe quoi... enfin, dans la langue de son pays, il dit
n’importe quoi, ¢a ne veut rien dire. Mais en frangais, ¢a va... en francais, il
parle beaucoup, mais ce qu’il dit n’est pas insensé.

La maman de Siferian, aidée d’une interprete car elle comprend un peu
le francais mais ne le parle pas, m’explique sa grossesse : « La-bas, j’avais
toujours peur. Je pleurais tout le temps. Mes deux freres ont été assassineés...
tous les jours, tous les jours, il y a des attentats, des bombes, des violences...



j’étais trop effrayee. Méme avant la grossesse, méme pendant, méme apres :
c’est a cause de toute cette histoire, je crois, que Siferian est comme ¢a. Vous
savez, Siferian est né, mais moi, je suis restée enceinte de mon chagrin... »

Alors j’ai cherché, j’ai cherché dans la grille CFTMEA R-2000, et
figurez-vous, il n’y a aucune case pour les enfants dont la mere est restée
enceinte d’un chagrin...il y a des cases pour les dépressions, pour les syndromes
post-traumatiques ou pour les familles monoparentales, ou pour les parents
d’origine étrangere, ou pour les bilinguismes... mais « mere enceinte de son
chagrin », cette fagon singuliere de le dire, de nommer sa détresse et de I’inscrire
dans I’histoire de son fils, ¢a non, il n’y a pas, il n’y aura jamais...

Je voudrais ajouter quelque chose : Siferian, bien sdr, dans la réalite, ne
s’appelle pas Siferian. En le nommant ainsi, j’ai voulu a la fois préserver
quelque chose de la sonorité et du rythme de son véritable prénom: il s’agissait,
tant bien que mal, de garder le réel de la voix, ce presque rien qui fait
énonciation et transmission d’un désir, trou d’ou le sujet se compte. Et comme il
s’agissait dans ce passage au public, de nommer une question commune, je me
suis référée au mot Sifer : Cifr : cette place vide, qui par la suite a été appelée
zéro, qui a donc pris nom et qui d’avoir pris nom, est devenue la puissance
invisible, le chiffre pouvant décupler les nombres en fonction de sa place, de sa
position, qui est devenu un appui pour la pensée, pour la recherche, au terme
d’une histoire, histoire des savoirs et des pratiques, des échanges et des
langages, des valeurs et des transmissions.



