Francoise Delbos

Espace clinique, espace politique : questions autour de la transmission de
I’irreprésentable’

La violence politique produit sur ceux qui ont eu a la subir un certain
traumatisme, spécifique en ceci qu’il touche au fondement de la croyance au
collectif, au lien social constitutif de I’humanité. Ce traumatisme est lie au
dévoilement d’un réel produisant des effets d’horreur. De ce dévoilement,
rencontré dans la clinique au centre Primo Levi, comment en faire savoir
quelque chose, c’est-a-dire en rendre compte et tenter de I’élaborer, si ce n’est
en soutenant dans un méme temps un questionnement sur les conditions de
possibilité d’une telle transmission ? Les modalités de passage au public de cette
expeérience clinique ne doivent-elles pas prendre en compte la question méme du
politigue comme espace commun du «vivre ensemble», du « penser
ensemble » ?

Lorsque Helena D’Elia m’a invitée a parler ce soir et que nous avons
préparé cette intervention, la question qu’elle souhaitait que nous discutions était
la suivante : « Comment parler de la clinique rencontrée au centre Primo Levi,
de ses particularités, comment en transmettre quelque chose et en élaborer un
savoir, sans que les auditeurs ne soient pris dans la jouissance du réeel rencontré
alors ? »

En effet, I’expérience de passage au public de I’expérience clinique
rencontrée au centre Primo Levi, montre que les auditeurs sont souvent pris dans
des effets de sidération, d’horreur, de fascination. La question qui se pose alors
est : comment transmettre quelque chose de cette clinique sans faire en méme
temps traumatisme pour le public, dans la mesure ou la clinique associée a la
violence politique est la clinique d’une forme tres spécifique de traumatisme ?

Dans un premier temps, j’envisageais de différencier deux niveaux de
réflexion :

—d’une part, la question de la spécificité du traumatisme dans le
contexte de violence « politique ».

—d’autre part, la question de la transmission, des conditions de
possibilité de la transmission, du témoignage.

! Intervention faite le 12 juin 2007 dans le cadre des soirées thématiques « Transmettre et
témoigner » de I’Association Primo Levi, centre de soins pour les victimes de la violence
politique et de la torture.



Or, c’est peut-étre cette différence, cette séparation entre deux niveaux,
ou deux questions, qui est aussi a réinterroger. Car la question de la transmission
releve de I’espace commun, du croire ensemble, de la foi en la parole de I’autre,
de I’inter-locuteur.

C’est cette foi qui est mise a mal dans la violence politique. L’espace
politique est détruit, I’espace du vivre-ensemble.

Il s’agit donc de reconstruire du lien commun, du penser ensemble.

Quand je parle de foi, il s’agit de croire ensemble, de croire en la
parole, en ses effets de verité. En effet, la notion de public renvoie a I’idée de
voir ensemble, entendre ensemble, discuter ensemble... Or, la violence politique
se présente comme ce qui est d’autant plus choquant qu’elle touche a ce qui fait
lien social, notre croyance nécessaire en I’humain, en la capacité d’étre
ensemble : le réel du politique est dévoilé la. En effet, quand il y a
« violence » se produit une irruption du réel, de I’insoutenable : chacun est alors
renvoyé a la solitude de sa propre jouissance, de sa confrontation a I’horreur. Le
lien social est ainsi détruit, il est fait violence au spectateur/auditeur, violence
politique, violence au politique.

Il ' y a une sorte de paradoxe a parler du réel puisque le réel,
contrairement a la réalité, se définit d’étre du c6té de I'impossible a dire, de
I’indicible : 1a ou il n’y a pas de mot, pas d’image. C’est I’irreprésentable, ce qui
fait horreur ou fascination et qui est cependant toujours présent dées qu’il y a
langage, comme son ombre portée. Des lors que nous essayons de transmettre un
bout de savoir ou ce réel entre en jeu, nous sommes confrontés a une difficulté
particuliere.

Cependant, si nous considérons que « L’inconscient, c’est la
politique® », alors, la psychanalyse est ce qui peut nous permettre de penser cet
impensable-1a, plus que tout autre savoir ou discours.

Lacan, a la fin de son enseignement particulierement, a utilisé la
topologie et les écritures borroméennes pour rendre compte de cet impossible.
Cette question de la topologie, c’est-a-dire d’une utilisation d’outils conceptuels,
d’écritures faisant appel a la notion d’espace, me parait une piste intéressante
pour rendre compte de la difficulté de transmettre I’expérience clinique associée
a la violence politique.

En effet, je vais m’appuyer sur les travaux de Hannah Arendt et
notamment sur Qu’est-ce que la politique ? ou elle définit le lieu de naissance de
la politigue comme « I’espace entre les hommes » : « Le lieu de la naissance de
la politique est I’espace entre les hommes®. »

Et un peu plus loin :

2 J. Lacan, séminaire La logique du fantasme, inédit, séance du 10 mai 1967.
% H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 1995, p. 13.



Partout ou des hommes se rassemblent, que ce soit dans la sphére privee, ou
sociale, ou publico-politique, un espace se crée qui les rassemble et
simultanément les sépare. [...] Partout ou des hommes se rassemblent, un
monde s’intercale entre eux, et c’est dans cet espace intermédiaire que se
jouent les affaires humaines®.

On pourrait penser que le terme d’espace est pris la dans un sens
métaphorique qui ne recouvre pas exactement ce que nous entendons
habituellement par le mot « espace », associé a une notion d’étendue, a une
localisation, a un lieu repérable. Or, je pense qu’il s’agit de la méme chose car
un endroit n’est repérable, n’est habitable par I’étre humain (habitable en ce sens
qu’il est un lieu qui existe dans la construction du monde d’un sujet, qui fait
partie de son monde de représentations, méme si c’est au titre de « c’est un lieu
inhospitalier, une jungle, un désert, un endroit ou il ne ferait pas bon vivre »)
que s’il est pris dans un univers de langage qui lui donne sens et qui permet a
chaque sujet d’y trouver sa place : c’est le cadre langagier qui ordonne I’espace
des homme, et qui pose dans le méme temps la place de chacun dans son monde,
dans les relations de filiation ou de hiérarchie avec les autres membres de sa
communauté, qui constitue I’extérieur et I’étranger, et le monde des choses. Des
lors qu’il y a du symbolique, il y a différenciation des sujets au sein d’un monde
ou la place de chague sujet lui est ainsi désignée. Le procés d’humanisation,
c’est la subjectivation de cette différenciation et I’inscription de chaque sujet
dans ce qui se présente a lui comme lien social. Or, cette différenciation ne tient
plus dans un espace ou s’exerce une « violence politique », c’est-a-dire que le
politique ne remplit plus sa fonction d’humanisation, de différenciation : les
reperes sont livrés a I’arbitraire d’une Loi folle, d’une absence de loi et le monde
s’effondre.

Quand il y a violence politique, cet espace dont parle H. Arendt est
doublement violé ; d’une part, du fait de la violence exercee sur I’individu : il y
a effraction de sa personne, le lien de distance, de parole séparatrice est aboli,
I’espace intermédiaire est nié, on est dans le corps a corps ; mais aussi, d’autre
part, du fait qu’il s’agit d’une violence qui s’exerce au nom du politique, c’est-a-
dire de ce qui est garant du maintien de cet espace. Des lors, c’est la notion
méme d’espace qui est mise en péril : le traumatisme est double, le deuxiéme
niveau duplique et amplifie le premier.

Il 'y a d’ailleurs une sorte d’antinomie a parler de « violence politique ».
C’est plutdt de violence au politique gu’il s’agit car c’est une violence faite a
I’humain et donc, de fait, une violence faite au politique (ainsi : la torture ne sert
pas a faire parler mais a faire taire : la parole est impossible car il n’y a plus de
lieu humain ou elle puisse se dire, il n’y a plus de lieu commun, d’espace
politique).

* Ibidem, p 59.



Lors d’une exposition concernant les dictatures d’Amérique Latine, un
tableau est présenté, qui offre au regard la représentation picturale d’un lieu ou
se sont produites des tortures : le tableau montre une simple salle, vide... Or,
I’espace représenté semble chavirer, comme si le tableau basculait et le regarder
provogue un sentiment de malaise, d’angoisse. On est face a un espace qui ne
tient pas, a un espace ou les coordonneées spatiales sont distordues, dis-loquées :
un espace de tortionnaires et non plus un espace humain, un espace ou le
symbolique est & ce point tordu, « tortionné », mis a mal, que ¢a ne tient pas et
que la notion méme d’espace en est bousculée, basculée.

Cette interrogation sur la représentation de I’espace dans des lieux
d’inhumanité rejoint le travail de Luba Jurgenson qui sera I’objet de son
prochain livre et dont elle nous a donné un apercu lors du dernier colloque du
centre Primo Levi. Elle s’attache a la représentation de I’espace dans les récits,
les témoignages de personnes qui ont survécu a I’expérience concentrationnaire.
En particulier, par rapport a I’espace du camp de concentration, elle souligne a
quel point, dans les propos des prisonniers survivants comme dans ceux des
bourreaux, cette représentation de I’espace est absolument inhabituelle et
difficile : hétérogéne a la représentation commune de I’espace, celle a laquelle
on est habitué, qu’on pense « naturelle », elle est, dans un lieu d’inhumanite,
précaire, instable, toujours a reconstruire.

« Le camp forme un espace a trous, et ces trous menacent sans cesse de
s’agrandir » nous indique L. Jurgenson dans son livre L’expérience
concentrationnaire est-elle indicible® ?

Et elle ajoute :

L’espace du camp ne saurait se montrer complétement. Ni les films

documentaires, ni les cartes du Goulag ou d’Auschwitz ne sauraient y

remédier : ces documents deviendront les outils des historiens. Dans les textes

littéraires, I’espace du camp reste d’une certaine maniere illisible : on en saisit

les fragments, mais non la totalité. Par exemple, lorsque Levi retrace la

topographie du camp, celui-ci apparait comme une collection de lieux, sans

lien entre eux. Quels que soient le nombre et la qualité des détails, cet espace

ne pourra étre complétement présent au regard.[...] Aussi le camp demande-t-

il a étre sans cesse raconté pour étre arraché au vide et y bascule-t-il de

nouveau des que le récit se clét. D’ou la nécessité constante, dans les textes

qui le recréent, de poser des repéres, de dessiner, d’arpenter.[...] Tous les

textes [de littérature sur les camps] peuvent étre lus comme des tentatives de

balisage d’un espace sans cesse menacé de devenir un nulle part®.

Evoquer le réel le fait surgir, et atteint chacun dans sa jouissance, &
chaque fois singuliere. L horreur divise, isole tout en provoquant la fusion.

> L. Jurgenson, L’expérience concentrationnaire est-elle indicible ?, Paris, éd. du Rocher,
p. 184.
° Ibidem, p. 178.



La parole (le symbolique) sépare et rassemble, elle recouvre et met en
forme, borde le trou.

« L’horreur divise » : ceci signifie que chacun est atteint par le point
particulier ou il se sent happé par ce qui, en lui, provoque de I’horreur, mais
chacun est divisé, tiraillé entre le rejet, le refus de cette horreur et quelque chose
de I’ordre de la sidération. Dans ce tiraillement, cette division ou chacun se
trouve alors, chacun est a ce moment seul avec lui-méme, isolé bien que pris
dans le méme spectacle que les autres membres du public, ou de la jouissance
est en jeu pour tous, mais ce « tous » la fait bloc dans la jouissance, aucune
parole ne vient singulariser chacun et chaque sujet est isolé dans ce qui, de ce
réel, fait point de fascination et d’horreur pour lui.

Alors que « la parole sépare », c’est-a-dire qu’elle crée un espace entre
chacun, mais cet espace est ce qui permet la communauté, il constitue un lieu ou
les choses peuvent se dire, ou des mots circulent et donc de ce fait, instaure le
rassemblement et ouvre au politique.

Donc, pour en revenir a notre question initiale : comment parler du
traumatisme politique, comment en transmettre quelque chose sans renvoyer
chacun a sa propre jouissance ?

La question du dispositif est centrale quand il s’agit de transmettre un
bout de savoir concernant le réel et non de communiquer un contenu
(informatif) : car cela touche forcément au lien politique entre les sujets qui sont
les récipiendaires de cette transmission, dont les effets ne sont pas anticipables,
calculables.

Le désir de transmettre quelque chose d’une clinique de I’effraction, de
I’effroi ne peut faire I’économie d’une réflexion sur les modalités formelles de la
communication : cela concerne le style, (par exemple I’ellipse, qui est une fagon
de désigner I’indicible mais qui se différencie de la suggestion en ce qu’elle
n’invite pas a I’image, a la représentation mentale de la scene violente, avec les
effets dévastateurs sur la subjectivité de I’auditeur), le croisement, I’évitement
de toute identification possible au personnage dont on parle, qui pourrait
entrainer une dérive vers le compassionnel, etc.

Il importe également de prendre en compte le public (son nombre; s’il
s’agit de personnes engagées dans des pratiques qui les ont sensibilisées a cette
problématique, ou d’un public au contraire plus divers; le cadre de
I’intervention; les attentes supposées du public, etc.)

Tous ces points peuvent se résumer de la facon suivante : la dimension
du politique est autant a I’ceuvre dans ce qui est relaté que dans le destinataire.
La question de la transmission est liee a la question du politiqgue. Ce qui
implique de construire le texte de telle fagcon qu’il laisse la possibilité au
lecteur/auditeur d’y construire sa place.

D’ou : la transmission n’est pas une pédagogie, c’est-a-dire qu’il ne
s’agit pas la de la communication d’une information : le contenu est lié aux



formes du message. Et ces formes doivent prendre en compte la place faite au
singulier, au propre a chacun des récipiendaires, ou I’insu de ce qui aura été
transmis va rencontrer, de facon toujours inattendue, un sujet. Ce propre a
chacun doit, pour ne pas surenchérir a la brisure du lien social qui est I’effet de
la violence politique, pouvoir ensuite étre élaboré dans un espace commun, un
espace de paroles.

Il doit y avoir dans le texte une ouverture, un trou qui pour qu’il
s’articule, rencontre le trou, le point de questionnement de chacun : I’enjeu est
gu’une articulation puisse se faire autour de ce trou, d’un penser ensemble, ce
qui est tout a fait différent d’imposer une formule toute faite, d’énoncer une
théorie, une totalité, qui laisse chacun coi. Donc, il s’agit de ne pas obturer le
trou, la question, parce que cela ferait réduplication de la violence politique.

Mais bien plutét de reconstruire du lien par la parole, la discussion, le
voir-ensemble, entendre ensemble.

Je vais prendre trois exemples’ pour illustrer mon propos, ou, plus
exactement, un contre exemple et deux exemples :

Tout d’abord, le contre-exemple : il s’agit du film Le vent se leve de
Ken Loach, qui est consacré a la guerre civile en Irlande, au début du siécle. Or,
on nous montre des images violentes qui suscitent rejet, dégodt, envie de partir...
L’image fait écran. Notons aussi I’importance du bruit des cris : il y a des scenes
de torture, des hurlements, des moments extrémement pénibles. Autant sur le
plan visuel qu’auditif, le spectateur est en quelque sorte saturé de sollicitations
émotionnelles. Il s’en dégage le sentiment que violence lui est faite, et que cette
violence est gratuite, elle n’apporte rien a la réflexion sur la question de la
guerre civile, par exemple. Par ailleurs, le film en lui-méme est assez plat, le
scénario est banal (pour illustrer le theme de la guerre civile, des luttes
fratricides, I’auteur nous montre deux fréres qui se combattent...), le
manichéisme est de rigueur, les Anglais étant toujours présentés comme des
personnages brutaux et grossiers®.

A ce film, j'opposerai Libera me d’Alain Cavalier : il s’agit d’une
réflexion sur la dictature. Ce qu’il y a de particulier dans ce film c’est que d’une
part, c’est un film ou il n’y a pas de parole : il y a certes des bruits, des sons,
mais aucune parole, ce qui améne a se poser la question de I’indicible. D’autre
part, il n’y a absolument aucune image violente. 1l y a des scénes de tortures qui
sont évoquées, mais sur le mode de I’ellipse, c’est-a-dire que le spectateur n’est
confronté a aucune image violente. Il n’y a pas non plus de manichéisme, méme
les personnages des tortionnaires sont présentés comme des gens qui peuvent
étre fins, sensibles (un des bourreaux tient un herbier). Par ailleurs, le film en
lui-méme est dé-contextualisé, c’est-a-dire qu’on n’y trouve aucun élément qui

’ On songera aussi évidemment & I’incontournable film « Shoah » de Claude Lanzmann.
® Ces critiques n’engagent que moi.



permettrait de situer le lieu ou ceci se passe (Amérique Latine ? Europe ?
URSS ?), il n‘y a pas d’identification possible, de repérage possible des
personnages : on touche a I’universel.

Contrairement a I’exemple précédent ou I’image venait faire écran, et
ou les cris et vociférations assourdissaient, ici, ce qui fait trou dans I’image,
c’est la violence é-voquée, mais non vue, ce qui fait trou dans la bande sonore,
c’est I’absence de paroles et de cris.

Enfin, nous allons quitter le cinéma pour envisager le théatre, avec la
piece Description (texte de Philippe Minyana, actrice : Catherine Dewitt); une
actrice, assise derriére une petite table, décrit des photos du Rwanda. Le public
ne voit pas les photos, mais uniquement le revers de carton blanc de celles-ci.
Totale sobriété de la mise en scéne, peu d’affects exprimés, dépouillement des
decors, et I'image, telle qu’elle est décrite, n’est pas une image choquante,
horrible : c’est I’auditeur qui doit déchiffrer les indices, dans un processus de
mentalisation qui I’oblige déja a passer par le symbolique.

Ainsi, a un moment, I’actrice décrit une petite place de village, en plein
jour, déserte ; elle nous parle du ciel, des maisons qui entourent la place, de
I’église, de la place elle-méme, vide, si ce n’est qu’on y voit une veste de
pyjama et une chaussure... puis elle pose la photo et passe a la suivante. C’est
nous, auditeurs, qui devons nous dire : comment se fait-il que sur cette place de
village, en pleine journée, il n’y ait personne ? Que signifient cette veste de
pyjama et cette chaussure, qui trainent la, abandonnées...? Il y a eu un
massacre, ce sont la des restes, des traces que nous devons déchiffrer, lire.

Donc, a cote de I’image, qui fait écran, qui obture, sature et provoque
de la jouissance, du rejet ou de la fascination, j’opposerai le terme de
représentation pour désigner le procédé qui laisse un trou ou peut venir se loger
la subjectivité de I’auditeur, du spectateur, et qui I’amene a reconstruire, a
penser.

(Remarque : on peut souligner que I’exhibitionnisme et la censure vont
ensemble, comme phénomenes reliés a I’imposition d’un pouvoir :
I’histrionisme, le donné a voir qui joue sur I’émotionnel, le compassionnel, que
ce soit sur le versant de I’amour ou de la haine, favorise la captation du public,
et est au moins aussi efficace dans le recouvrement de ce qui serait a penser que
la censure.)

D’autre part, soulignons que Description est toujours suivie d’un débat :
les images ne vont pas sans la parole. Le public est pris en compte, non
seulement comme lieu d’adresse, mais aussi comme faisant partie du projet au
titre qu’il peut en dire quelque chose.

On voit qu’il s’agit la de quelque chose de tout a fait différent dans la
facon de definir la place du public, et donc que la question de la transmission est
la appréhendée bien autrement que dans des films du type de Le vent se leve.



Je vais m’appuyer maintenant sur les travaux de Marie-José Mondzain,
notamment L’image peut-elle tuer ?°, ou elle écrit: « la bonne distance ou la
place du spectateur est une question politique. La violence réside dans la
violence systématique de la distance. »

Et aussi : « la violence dans le visible concerne non pas les images de la
violence, ni la violence propre aux images, mais la violence faite a la pensée et a
la parole dans le spectacle des visibilités™. »

Ceci implique d’inclure dans le texte, le film, etc. la place du spectateur,
du lecteur, de I'auditeur. Et pour cela, de s’interroger sur les stratégies ou
dispositifs qui assignent, ou non, le spectateur, le lecteur, I’auditeur, a une place
d’ou il peut bouger, ou non.

Il s’agit de créer un espace commun qui ne soit pas espace comme UN,
c’est a-dire créer un espace ou chaque sujet compte pour un et non ou tous
soient pris dans une identification qui, abolissant les spécificités, les places
singuliéres de chague sujet, constitue une unification, sous forme de groupe.

Par exemple, I’ambiguité, I’équivocité de sens, I’indécidabilité suscitent
une pluralité d’interprétations, ce qui ouvre un espace de parole, un espace ou le
politique trouve sa place, alors que la ou il y a univocité, on est plutét dans la
propagande, dans le « comme un», « d’une seule voix », dans I’unification
autour d’un énoncé qui vient faire point d’identification. Il s’agit 1a de violence
au politique : I’enjeu du style est politique.

Cette question du style, L. Jurgenson I’a travaillée dans son livre
L’expérience concentrationnaire est-elle indicible ? Je renvoie également au
texte de Véronique Bourboulon™, avec ce versant de la littérature, de I’écriture
qui vient border I’'impossible a dire, et qui serait du c6té du littoral.

Les recherches formelles, les procédés stylistigues sont donc
extrémement importants dans la question de la transmission.

Un exemple dans un domaine autre que celui de la littérature :
Guernica, de Picasso. Par rapport a ce massacre qui a eu lieu dans ce petit
village bombardé par I’aviation allemande, la réponse de Picasso, en tant
qu’artiste, c’est ce tableau, Guernica, qui rend immortel le village et qui inscrit
dans la mémoire humaine ce qui s’est passé ce jour-la. Il aurait pu faire des
photos de corps ensanglantés, mais ces photos la sont suffisamment répandues...
Il'y en atant déja ! Ce qui rend Guernica inoubliable, c’est ce que Picasso a pu
nous transmettre de I’effroi, de I’effraction, des corps disloques, de I’espace
déconstruit, bouleversé, d’une humanité qui se brise sous nos yeux dans la
detresse, I’horreur : c’est la reponse de I’artiste Picasso a la violence faite au

° M.-J. Mondgzain , L’image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002, p. 54.

19 |bidem, p. 43.

v/, Bourboulon, « L’impossible dans I’écriture clinique, un lieu de transmission »,
Transmettre et témoigner, Colloque du centre Primo Levi, Paris, L’Harmattan, 2009.



politique et faite & I’hnomme, et le mode de transmission qu’il a choisi prend en
compte, par sa recherche formelle, son style, I’objet lui-méme a transmettre.

Il faut différencier, dans un travail de transmission, les vecteurs de
celle-ci : ce qui releve de I’écriture et qui implique donc un lecteur ; or, une
lecture n’est jamais solitaire, le lecteur lit avec ses autres lectures, ses questions,
les questions de la communauté a laquelle il appartient et avec laquelle il
discutera éventuellement plus tard mais qui le constitue dans le temps de sa
lecture ; il lit aussi a partir de son désir, de son engagement dans son rapport au
texte, de ce en quoi il y est concerné et qu’il peut construire dans I’espace du
texte, a la place de lecteur que lui offre le texte. C’est au style de I’auteur de
ménager, d’ameénager cette place pour que le lecteur y engageant quelque chose
de I’objet de son désir, puisse faire ceuvre de lecture. Dans une transmission
orale (exposé public), un autre objet, la voix, intervient aussi, qui capte ou agace
I’auditeur, qui module et rythme le propos, amplifie ou assourdit certains points,
oriente la «lecture » du public en en faisant une écoute, plus ou moins
participante selon le style de I’orateur. La voix, mais aussi la présence physique
de I’orateur, comme au théatre ou les gestes, le corps, viennent souligner ou
estomper les temps de I’intervention. Le public est également sollicité de ce fait
par le regard ce qui est le cas aussi, d’une autre fagon, au cinéma, au théatre.
Cette mise en jeu des objets pulsionnels n’est pas sans rapport avec I’objet de la
communication, I’objet a transmettre, qui concerne le désir et qui echappe au
contenu méme de la transmission.

Dans le cas de la transmission de la clinique associee a la violence
politique, c’est autour du réel surgit que, paradoxalement, il y a rencontre : ce
qui semble antinomique, impossible. Comment peut-il y avoir rencontre autour
du réel alors que celui-ci est propre a chacun ? D’ou les stratégies, les dispositifs
pour tenir cette gageure. Et d’ou un abord latéral, littoral, pour mettre en partage
de la parole qui vienne border le réel sans le voiler ni le démentir. Parole qui ne
soit ni de complaisance ou de fascination, ni de refoulement. Parole qui fasse
travailler, qui désigne sans exhiber, qui ouvre un espace de partage. Car
lorsqu’on parle, on ne peut pas déterminer ce qui va étre entendu a partir de ce
qui est dit, mais chacun entend dans le réel qui est transmis quelque chose ou il
se sent concerné. Tous ne sont pas concernés au méme point, mais le fait que le
public se réunisse sur ce sentiment d’étre concerné, chacun, un par un, fait qu’il
se crée un espace, un espace de partage. La création de cet espace implique une
éthique.

Nous sommes donc au carrefour de plusieurs questions :
La question du style qui articule le desir de I’auteur, le travail de mise
en forme (recherches formelles), et la place faite a I’autre (I’auditeur, le



spectateur) en tant que lieu d’adresse et en tant que participant au proces de
construction de la question, a sa mise au travail.

Pour que ceci puisse avoir lieu, il importe que dans I’espace du texte, lu
ou parlé, une ouverture soit ménagée. Cet espace est donc le lieu politique du
texte ou la question de la transmission rencontre sa dimension de lien, toujours
problématique, a la communauté de ceux qui se font, au titre qu’ils s’y sentent
concerneés, les récipiendaires de cette transmission, donc au politique. Cette
dimension politique liée a la transmission implique, au travers de la question du
style, une éthique, eéthique qui en prenant en compte I’objet a transmettre comme
non calculable, non anticipable, construise I’ouverture du texte. L’auditeur, le
lecteur, le spectateur, peut alors appréhender son propre rapport, singulier, a cet
objet, tout en élaborant avec les autres membres du public I’espace politique de
son accueil,

Les remarques qui suivent s’appuient sur le texte de Jean-Toussaint
Desanti, « VVoir ensemble », ainsi que sur la discussion qui le suit, I’un et I’autre
dans le livre Voir ensemble, de Mondzain, Desanti*’. Ainsi, dans ce texte,
Desanti écrit :

C’est dans I’épreuve de I’exprimé commun que se constitue le «voir

ensemble », ou encore « I’ensemble qui voit », ou encore ce « nous qui Voit ».

« Nous » ne voit rien. Si je prends «nous» comme désignant un étre,

« nous » ne voit rien. Chacun voit. Et le voir commun n’est pas simplement la

convergence du regard de chacun. Il est la production de cet espace commun

ol va se constituer I’unité du visible et de I’invisible dans I’ceuvre®®,

Or, I’espace commun ou va se constituer la possibilité d’un partage
implique a la fois une croyance et une perte. Croyance, nous I’avons dit, en la
parole, en ce qu’elle a des effets sur chacun d’entre nous. Croyance qui ne va
pas sans une perte : il faut faire crédit de ce qu’on ne voit pas, de ce qu’on
n’entend pas, et que l’autre a entendu, vu percu, compris differemment. La
pluralité des points de vue, des lieux d’écoute, n’est pas totalisable. Il y a de
I’incomplétude, et c’est incontournable. L’espace commun n’est pas I’espace
« comme UN », répétons-le : chacun compte pour un et c’est espace n’est pas
unifiant.

Le tissage du commun, c’est I’impossible constitution des ces points de vue

qui sont des points de fuite », souligne M.-J. Mondzain. 1l faut qu’il y ait du

manque et de la croyance (un pari sur la parole) pour voir ensemble, pour que

le dispositif permette de résister a la dispersion comme a la fusion en jouant

sur une politique de I’écart.

[...] nous arrivons chacun avec notre histoire, notre culture, notre langue,

mais rien de tout cela n’est en soi un lieu, une substance commune. Chacun

occupe son corps, inscrit sa présence comme un site et ce qui est a partager
reste & faire. Car dans le voir ensemble ce qu’il vise est la composition d’un

12M.-J. Mondzain, J.T. Desanti, Voir ensemble, Paris, Gallimard, coll. « L’exception », 2003.
3 Ibidem, p. 32.



écart entre la circulation des signes et non un régime d’identification sociale,
culturelle. Parler ensemble suppose un réglage subtil entre le partage et le
séparé. », nous dit encore M.-J. Mondzain'*.

Dans un acte de transmission, ce qui est montré ou dit n’est pas ce qui
est vu ou entendu : c’est au prix de cette perte que se constitue la possibilité d’un
voir ensemble (dans le cas de I’ceuvre d’art, du cinéma), d’un penser ensemble
et que s’ouvre la possibilité d’un espace commun de partage qui ne soit pas
I’écho de la violence faite au politique lors du traumatisme « d’origine
politique ».

Cet espace politique, espace commun, est I’opposé du consensus
totalisateur, de toute perspective totalitaire : le texte, le document, le ttmoignage
ne peuvent que se présenter dans un inachévement, une ouverture pour penser.
Ce qui implique de rejouer sans cesse I’absence de garantie, de maintenir la
pensée en crise, c’est-a-dire dans un écart critique : écart permettant la critique,
critique maintenant I’écart.

Desanti, dans son texte, évoquait a propos de « voir ensemble », le fait
que dans une salle, un espace partagé, on ne peut tout voir. Par exemple, on ne
peut voir la nugue de toutes les personnes présentes. Et Mondzain ajoute,
soulignant le leurre du « tout voir » et « tout montrer » :

On ne peut pas tout voir depuis son site, mais plus encore la prétention de tout

voir est une menace totalitaire qui résulte d’un fantasme ou d’une volonté de

saisir, d’emprisonner. Autrement dit, renoncer a voir la nuque, c’est accepter

la pluralite et I’altérité des regards. Il n’y a pas de vision totalisante. On a

décidé de ne pas faire le tour, parce qu’il en va de la dignité de ce dont on
parle, et méme de sauver la nature invisible du sens & partager>.

Cette citation me fournit I’opportunité de conclure, dans I’assurance de
n’avoir vraiment pas « fait le tour »... !

% Ibidem, p. 188.
'3 Ibidem, p. 230.



