Francis Hofstein

La langue du jazz'

Nous sommes au Nouveau Monde ou, tandis qu'y débarquent comme
une marchandise les noirs razziés en Afrique, les Indiens, les natifs, sont,
comme les bisons, sur le chemin de I'extermination. Nouveau Testament en
main, c'est en conquérants qu'arrivent sur cette nouvelle terre promise des colons
de toutes classes et origines, et c'est par le triomphe des armes — et la vente de
la Louisiane frangaise par Napoléon — que s'imposera la langue anglaise. De
méme que les Européens, les Africains viennent de pays et langues diverses,
mais alors que les blancs restent en famille, gardent et entretiennent leurs
relations avec leur groupe d'immigration linguistique et régional, les noirs sont
systématiquement isolés, séparés de leurs proches, et dispersés pour gu'ils ne
puissent pas se constituer ou se reconstituer en peuple ou en communautes.

Au pouvoir régalien des propriétaires qui avaient droit de vie et de mort
sur leurs esclaves, s'ajouteront bientot les codes noirs, toujours plus restrictifs et
qui, entre autres, interdiront le tambour, considéré comme un redoutable
instrument de communication. A noter que le premier code noir est francais,
mais, édicté par Louis XIV en mars 1685, il a d'abord pour objet d'exclure les
juifs et les protestants du commerce des esclaves et de donner un statut juridique
aux nombreux enfants métis nés du manque de femmes blanches aux Antilles,
ce qui en nécessitera lI'importation.

Majoritairement protestants, les planteurs américains ont d'autres
objectifs, le principal étant de maintenir leur cheptel humain dans l'ignorance de
la lecture et de I'écriture, et donc de limiter au maximum leur apprentissage de
I'anglais. L'interdit ne tiendra pas, parce qu'il faut bien commander les esclaves
pour qu'ils travaillent, et parce que leur entrée au service direct des maitres,
cuisiniers, palefreniers, nourrices, femmes de chambre, valets, maitresses... les
feront entrer dans la langue et donc dans une structure de langage au sein de
laquelle, insensiblement, en une lente succession de transitions incessantes, se
constituera leur identité américaine.

Il y faudra la dispute entre ceux qui leur concéderent d'emblée une ame
et ceux qui s'y refuserent, il y faudra rébellions et révoltes, dont, racontée par le
livre douloureux de William Styron a partir des notes de James Gray, son avocat
au proces qui s'ensuivit, celle de Nat Turner, il y faudra une guerre civile
meurtriére, I'assassinat d'Abraham Lincoln, les meurtres du Ku Klux Klan, la
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lutte pour les droits civiques et le Black Panther Party... trois siecles de sang, de
violence et de larmes.

Chanter au rythme de la pioche et de la pelle stimule et, par la
répétition, le battement, installe une temporalité. Chanter le dimanche au
Temple, ou bientdt se profilera a la lecture de la Bible et de I'épisode de la sortie
d'Egypte une issue terrestre a I'esclavage qui ne soit ni l'affranchissement
improbable ni la fuite risquée vers le Nord, autre terre promise, installe une
humanité. Elle est contenue par la religion et ses promesses d'un monde meilleur
apres la vie, mais elle est porteuse de culture et de musique.

L'anglais s'impose, ensemble de sons qui peu & peu prennent sens, dont
I'écriture, jusque dans les années quarante, gardera les élisions et les
deformations que I'apprentissage a l'oreille a donné a la langue noire. L'écrivain
parle « petit negre » dans un souci d'authenticité aujourd’hui considéré comme
degradant et raciste, dans I'oubli, comme le précise Yvon Belaval, que « chaque
siecle a son langage, et c'est une faute de l'interroger dans une langue qui n'est
pas la sienne ».

Prise a la volée, travaillée par la crainte et I'effronterie, entre soumission
et défi, dans la nécessité tout ensemble de communiquer et de dissimuler, la
langue noire ne signe pas une inculture, mais au contraire I'appropriation d'un
anglais qui se soustrait comme une musique a la domination du maitre. La lettre
est volée, connaissance remplacée par le savoir, infestation de la langue,
glissement de sens, jeux de mots, métaphores et metonymies, fagon d'habiter le
langage pour que quelque chose se dise, soit dit, par exemple le sujet comme
réponse du reéel.

Ainsi, un beau jour, le jazz m'a dit. Et je pourrais, je devrais m'arréter
la. Vous dire d'aller voir par vous-mémes ce que le jazz vous dit. Si ce n'était
négliger la maxime de Heidegger que George Steiner aime a citer: « L'homme se
comporte comme s'il était le maitre du langage, alors que c'est celui-ci qui le
régente. » Alors, armé de mots et de concepts, je poursuis, bien conscient de ce
que la langue a pour effets d'échange et de signification, mais soucieux de ne pas
faire de remplissage et surtout d'échapper a ce que René Char écrivait en octobre
1938 dans les Cahiers G.L.M. 8: « La fonction de touriste de la connaissance se
conforme a des lois de surface qui capitulent devant les premiéres rigueurs. »

Le jazz me dit. De ce dit, longtemps je n‘ai rien pu dire, rien démontrer.
Son contenu m'était propre, personnel, et bien que je me sois mis tres tét a en
parler, puis a le parler, puisant dans le peu d'informations disponibles, je n'en
disais rien. Je I'écoutais, beaucoup, et j'en jouais, le plus possible et du mieux
que je pouvais. Saisi par les sons, les sonorités et le rythme, sans souci du sens,
laissant le jazz se confondre a ma vie.

Il vient pourtant de loin, c'est-a-dire de I'apparition improbable et
silencieuse d'une culture au sein d'une civilisation qui n'en voulait pas. Il est de
I'autre & I'état pur, versant signifiant.



La musique est la version la plus élaborée du silence, le jazz en
témoigne. Si elle dit, ce n'est jamais son contenu, batterie de signifiants qui
représentent des signifiants pour d'autres signifiants. Mais elle a des regles, des
codes, une écriture, un vocabulaire, une grammaire... des contenants donc, et
elle a des auteurs et des interpréetes, ce qui permet de la nommer et, a partir de Ia,
de la saisir dans le langage.

Structure qui permet la saisie d'un objet au moyen de signes, le langage
code I'expression humaine et en rend possible la communication. Il contient les
langues, qui pourtant le précedent, et il sert leur étude, celle du jazz par exemple,
a ceci pres gu'il n'est une langue qu'a cause de sa dimension immédiatement
politique.

Il est I'aboutissement polyglotte et sensuel d'une longue fermentation
sans origine précise au cceur d'une communauté noire ségreguee, minoritaire,
hétérogéne comme toute humanité, mais vécue comme inférieure et maintenue a
distance. Clichés, mythes et approximations mélent le vrai et le faux,
I'incompréhension régne entre semblables et rassurent les idées toutes faites,
fussent-elles exactes comme celles sur les chants de travail, sur les negro-
spirituals, et sur une fonction de divertissement qui assigne le violon a la
musique pour le maitre, le banjo a celle pour le spectacle et les instruments de
fortune a celle pour I'esclave.

De cette histoire, le jazz surgit savant comme Athéna du cerveau de
Zeus, mais parce qu'il est recu comme I'expression d'un ensemble separé, autre,
il est entendu comme une langue, le dialecte d'individus sans voix puisque
exclus du champ démocratique, et il va representer le noir. C'est alors qu'il prend
nom, un nom a l'origine tout aussi obscure, mais qui va autoriser le blanc a la et
le parler autant dans le vol, le rapt et le viol que dans I'emprunt, le respect et
I'enrichissement.

Si le jazz est d'abord un folklore, comme le pense Claude Lévi-Strauss,
qui, lui, s'en détachera des qu'il deviendra une musique, c'est comme savoir de
peuple, un savoir d'avant la connaissance, d'avant toute formalisation, dont,
autonome, il ne cessera de s'échapper sans se renier. Autrement dit, il ne nait pas
d'une forme, mais il I'invente, il n'est « rature d'aucune trace qui soit d'avant,
c'est ce qui fait terre du littoral », comme écrit Lacan, et art ici, musique
ruisselante, « train qui ne s'attrape qu'a se détacher de quoi que ce soit qui vous
raye », ravinement du signifié comme une écriture dans le réel.

Ce jazz-la est musique de bord, de littoral, toujours en devenir, glissant
sous le nom, sans cesse entre semblant et signifiant, écrit en l'air dont a garder la
lettre risque de s'en évader l'invention. Restent I'empreinte, la trace, et donc
I'histoire ou s'explique que le jazz, langue vernaculaire bien que musique, tient
de cette dualité originelle son immediate universalité et un rapport impur a ce
signifiant pur qu'est la musique.

Il a nom, un nom propre, un nom de famille et une lignée dont la
genéalogie deborde des dictionnaires et dont I'histoire couvre les rayons des



bibliotheques privées et publiques. Il a ses peres fondateurs et ses enfants
frondeurs et fideéles, filiations qui vont de l'imaginaire au symbolique, et I'on
peut, bien sOr, d'une époque et d'un style a l'autre, le reproduire, jouer a
I'identique tel moment de son évolution, un choix fait par exemple par Wynton
Marsalis, qui transforme le jazz en une musique de répertoire, ceuvre utile sinon
palpitante quand I'idéologie musicienne croit que sans culture et sans
connaissance chacun peut aujourd'hui s'inventer son jazz propre.

La se rompt I'equilibre improbable entre éternel statut naissant et
structuration autorisant lecture, interprétation et étude, la se perd le jeu qui,
décalant la répétition, transforme la copie en palimpseste, la se retourne le
commentaire en dogme et s'abime la transmission vivante.

Parce que le jazz est plus que centenaire, on ne peut plus, musicien, y
entrer ignorant et croire, parce qu'on a la technique de l'instrument et de
I'narmonie, qu'on va le créer a son tour. Posé comme cela, c'est I'altérité du jazz
qui est évacuée, voire niée, cette altérité que celui qui entre les mains vides mais
les oreilles grandes ouvertes, dans I'humilité ni du visiteur ni du croyant mais du
curieux, ne peut manquer d'y entendre.

Elle ne signifie pas, car touchant a l'universel, elle est d'abord
quelconque, n'importe quoi de celui qui joue comme de celui qui écoute et peut-
étre entend. Elle est celle du paria et donc celle du non quelconque, elle est celle
qui oscille entre stigmatisation — entrainant bientot ce dont regorge I'histoire,
exclusion et destruction, des Strange fruits chantés par Billie Holiday aux
chambres a gaz sur lesquelles bute Hannah Arendt — et acceptation,
reconnaissance, dont le signifiant alors représente un sujet pour un autre
signifiant.



