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L’impensable qui fait penser!

Ce livre est un hommage a Jacques Le Brun, mais qui ne sacrifie pas au
traditionnel numéro de Mélanges. En effet, un argument a présidé a la
confection de l'ouvrage et a orienté les contributions : étant défini ce qui fait
I'objet que I'on peut dégager des travaux de Jacques Le Brun, a savoir la pensee
de lI'impensable ou des impensables, des « impossible a penser » autour desquels
ont tourné nombre d'écrits au xvii°® siecle, la question se pose de la persistante
actualite de cette problématique, a partir de son déplacement dans des espaces
non théologiques, philosophique et psychanalytique notamment et aussi bien
littéraire.

Ce numéro est a soi seul un témoignage de ce que les questions
travaillées par Jacques Le Brun et la subtilité qu'il y met, ont un écho vivant et
multiple. C'est ce qui frappe a la lecture attentive des textes: chacun fait
explicitement écho a une question que pose le travail de Jacques Le Brun, mais
c'est I'écho en des pensées extrémement différentes qui redonnent vie a des
débats que I'on pourrait croire anachroniques ou obsoletes. Ce témoignage d'une
affinité de la pensée dans une extréme diversité captive la lecture et c'est sans
doute ce qui revient en propre a Jacques Le Brun.

Parmi les questions travaillées par Jacques Le Brun, on peut en dégager
deux qui reviennent dans ces textes, chaque fois prises d'un bord nouveau : c'est,
d'une part, la question de I'amour, du pur amour et de la figuration, d'autre part
la question des rapports entre I'écriture et I'expérience.

La question du pur amour, i.e. d'un amour qui outrepasse les intéréts du
moi, exigeait comme mise a l'epreuve du désintéressement la supposition
impossible que si telle est la volonté de Dieu que je sois en enfer, ou
éternellement mort, je ne I'en aimerais pas moins. L'abandon est ce qu'il y a de
réel dans I'amour désintéressé.

Cette question de I'abandon et du désintéressement était au cceur du
débat sur la Trés Haute Pauvreté qui, dans la deuxiéme moitié du xin® siécle
opposa a la hiérarchie cléricale le franciscain Pierre de Jean Olivi qui soutenait
la pratique de la mendicité volontaire, comme seul moyen de survie matérielle?.

! Présentation a la librairie Tschann le 14 mai 2009, dans le cadre d’une soirée Librairie de
I’EPSF, de I’ouvrage L’ impensable qui fait penser. Pour Jacques Le Brun, sous la direction
de Pierre-Antoine Fabre, Annie Tardits, Frangois Trémolieres, Paris, Seuil, 2009. Les
références qui suivent renvoient a cet ouvrage.

2 Alain Boureau, « Vouloir I'amour et I'abandon du pére », p. 21 et sqq.



Le choix du dénuement vouait I'existence a la contingence, et ceci a un
double titre : a un niveau vital, il s'agissait « d'acquérir subsistance » et pour cela
étre soumis a l'aléa de la charité d'autrui, autrement dit, vivre nuement la
précarité humaine en y reconnaissant une dimension de I'humaine condition.
Mais, tout aussi bien, cette contingence qui affecte I'espece humaine, il s'agissait
de la vouloir comme telle et vouloir I'abandon de Dieu qu'elle implique. Le
désintéressement de I'amour, ici, consiste a se passer d'un dieu toute protection.
Pierre de Jean Olivi veut a la fois I'amour et I'abandon du Pére. L'amour de Dieu
est dans la liberté et I'incertitude dans lesquelles il laisse 'homme, comme on
peut étre incertain de la paternité d'un pere, ce qui n'empéche pas que ce pere est
aimant. Autre figure de la contingence.

L'enjeu du débat sur la Trés Haute Pauvreté tenait a ce que derriere
I'abandon de Dieu se profile la figure d'un Dieu mauvais, celle-la méme qui
hante la supposition impossible.

Exorciser cette hantise a peut-étre suscité le texte qui reléve le gant du
débat théologique autour de I'hypothése impossible, en lui donnant une portée
actuelle®. La question du pur amour met en devoir de penser I'impossible de la
supposition impossible, de penser I'impensé sur quoi elle repose. L'impensé de
I'impossible supposition c'est le Dieu tout amour. Que quelque chose soit
impensé, cela produit un impossible a penser. L'idée d'un dieu tout puissant et
arbitraire prend le pas sur Dieu tout amour. La toute puissance du pére non
seulement n'est pas « extirpée » mais elle est fortement affirmée. Or, pouvoir
penser le tout amour de Dieu renvoie alors la supposition impossible au statut de
I'nyperbole : ce n'est plus qu'une facon de dire, une figure de style, une « folie ».
Le sacrifice et son interprétation — est-il sacrifice au dieu du courroux ou
sacrifice pour les autres dans une visée d'universel ? — serait un destin actuel de
la configuration du pur amour et du debat qu'il a suscité.

Or, la question du sacrifice est au cceur de la problématique du pur
amour chez Kierkegaard®. « Le pur amour est une configuration », dit Jacques
Le Brun. Il ne peut étre pensé qu'a travers un certain nombre de figures, ce terme
de « figure » indiquant l'indissociable de I'expérience et de sa mise en forme par
I'écriture.

Mais, peut-on demander, qu'est-ce qui dans l'expérience de I'amour
exige la figuration ? La réalité de I'amour dépend de son dire. C'est ce que disait
déja La Rochefoucauld: «il y a des gens qui ne seraient jamais tombes
amoureux, S'ils n'avaient entendu parler de I'amour. » Mais, Kierkegaard dit
guelque chose de plus. Le sujet de I'amour se demande s'il doit parler de son
amour ou comment il peut en parler. C'est de l'intime de I'expérience de I'amour
que la question se pose de se donner figure.

% Joseph Moingt, « L'impensé de I'impossible », p. 51 et sqq.
% Vincent Delecroix, « Impossible figuration de I'amour », p. 111 et sqg.



Il 'y a un paradoxe, et méme un scandale pour la pensee attaché a
I'amour pur chez Kierkegaard, entendu comme I'amour du prochain, la « loi
royale » du commandement de [I'amour du prochain. Il implique
I'incompréhensible épreuve du sacrifice de I'amour au nom de I'amour, I'épreuve
de la défiguration de I'amour. Ce qui est sacrifié c'est ce que la tradition nomme
I'amour sensuel, mais sous sa représentation majeure de la femme aimée en tant
qu'unique, irremplacable. Le sacrifice consiste en la décision de « la mise au
secret » de I'amour. Pour que la parole puisse advenir, il faut que quelque chose
de la sensualité et de ce qui la représente soit refoulé, sacrifié. La mise en récit
consiste a transcrire une expérience qui met en crise le langage, de transcrire le
sacrifice inoui de quelque chose au cceur du langage, qui permet le langage.

Il n'était pas prévisible et ce n'est pas une moindre surprise que I'énigme
du sacrifice, schéme central du pur amour chez Kierkegaard, puisse nous faire
penser au refoulement originaire dans I'élaboration psychanalytique et puisse
nous conduire a réinterroger cet énigmatique refoulement originaire avec
I'élaboration de Kierkegaard.

Une deuxieme question revient dans plusieurs textes : celle des rapports
entre lI'expérience et sa trame symbolique. Ca nourrit avec Jacques Le Brun le
débat qui, sans doute, a affaire avec quelque chose de la langue elle-méme. En
effet, le méme mot designe I'expérience en tant que quelque chose de rebelle
dont le réel résisterait irréductiblement a I'explication, mais dont I'existence, par
ailleurs, ne serait avérée que lorsqu'elle et parce qu'elle est symboliquement
tramée.

La pratique du pélerinage, de ce qui poussa sur les chemins tant de gens
«en grand désir de saint voyage » est assez exemplaire®. Un désir les pousse
qu'ils ne savent pas dire ; I'épreuve du voyage est évidemment associée a la
Passion ; ils partent au risque de leur vie méme. Et il y a l'intensité de la
rencontre avec le sanctuaire, vécue comme une sorte de libération soudaine, de
transport hors de soi ; et parfois, la valeur exceptionnelle d'une confession au
moment ou I'on touche au but « comme si j'étais né maintenant », dit I'un d'eux.
Le saint voyage est une imitatio Christi, le retour au pays est pris dans la
parabole de I'Enfant prodigue et il est difficile de distinguer un avant et un apres,
une experience pure.

La méme question, nourrie de I'indiscernable dans la langue se retrouve
pour l'expérience et I'écriture mystique®. Dans ce champ, la notion d'expérience
renvoie d'une part a « l'irruption soudaine », hétérogene a un vécu antérieur, d'un
étranger a soi et en méme temps déesigne « un processus encadreé et balisé par un
discours technique », comme le fut la direction spirituelle.

® Dominique Julia, « En grand desir du saint voyage », p. 93 et sq.
® Catherine Millot, « Ecriture et expérience », p. 141 et sqg.



Avec quelle temporalité penser ce caractére fonciérement double de
cette expérience ? Faut-il recourir a une antériorité chronologique ou a une
temporalité de I'apres-coup ? L'événement qui fait rupture et inaugure un
itinéraire dont fait partie I'écriture, peut-il étre pensé comme pur réel d'une
coupure ou comme événement de discours, au sens ou Lacan a pu poser que
« l'univers du discours n'est pas fermeé », n'est pas reduit au seul symbolique ?
Ce débat requiert sans doute de dégager la spécificité du point de réel que
constitue ce qui définit le trauma et d'en repérer la place dans I'expérience
mystique. Pas sans rapport sans doute avec l'indiscernable de I'expérience dans
la langue, I'écriture de I'expérience mystique use de facon privilégiée de I'union
des contraires a I'ceuvre dans I'oxymore ou s'expose la rencontre du familier et
de I'étranger, de I'impensable et de Il'innommable. Il conduit, dit Denys
I'Aréopagite, « vers le rien du pensable ».

Deux textes de ce recueil présentifient par leur écriture méme le silence
qui troue le langage, en approchant ce qui a di é&tre mis au secret. L'acte de
torture est le lieu extréme de la mise au secret du langage lui-méme’. Mais, on
oublie volontiers que dans la jouissance de l'acte sexuel « tout verbe a peéri dans
(Ia) gorge ». Je cite la un vers du sonnet dans lequel Lacan a tenté tres tot
d'écrire la béance essentielle & laquelle I'humain a affaire®.

La contrainte formelle du sonnet permet a Lacan de serrer au plus pres
ce point de béance. Dans ces vers, lI'expérience de la rencontre érotique y est
tramée par le réseau des signifiants et des références théologiques,
philosophiques et poétiques du jeune psychiatre. En serpentant dans cet
entrelacs pour le déchiffrer, en animant les références par le mouvement du
désir, la lecture qui est faite du sonnet fraie le chemin qui mene au hiatus qui
s'éprouve dans la rencontre, dans la difficulté a la penser, dans la mélancolie. Ce
frayage du hiatus produit apres-coup l'anticipation de ce que va étre, des années
durant, I'élaboration par Lacan de ce réel Ia. On y trouve des traces du sonnet : le
dieu du désir, le « démon pensant » et la mélancolie mise au secret.

J'ai évoqué plus haut I'acte de torture comme lieu extréme de la mise au
secret. Ce recueil a autorisé a dire le silence décidé des torturés ou s'affirme et se
pense lI'impensable. Cette autorisation tient sans doute, pour une part, au fait que
les quatorze textes, dans le mouvement de leur écriture, sont adressés a Jacques
Le Brun, témoignant chacun d'une grande proximité avec ces choses
impensables qui font penser.

(Ce recueil est le seul qui contienne une bibliographie quasi exhaustive,
quelques oublis mis a part, des livres et des tres nombreux articles de Jacques
Le Brun).

’ Pierre-Antoine Fabre, « Torture et vérité », p. 9 et sqq.
® Annie Tardits, « La mélancolie du hiatus, un sonnet inaugural de Lacan », p. 161 et sqq.



