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L’ab-sens et le ductus : une lecture de Barbara Cassin  
 
  

Voici un livre qui interroge : comment y entrer, par où le prendre et 
finalement comment s’en sortir ? Dans sa facture même, il interroge : après 
plusieurs lectures — en boucle, puisqu’aussi bien la fin renvoie au début, avec 
un post-scriptum « au futur antérieur » en son milieu — j’ai tenté de me centrer 
sur la Leçon sur « L’Étourdit » que nous donne Barbara Cassin, et là, les 
questions se sont précipitées : il s’agirait d’une leçon, d’une lexis qui traverse les 
tours-dits ou d’une position quant à un magistère, un maître, Lacan ou Aristote : 
une leçon sur un texte de Lacan, non prononcée mais écrite et pour qui ? Avec 
quelle adresse, portée par quelle énonciation ? Et encore : qu’est ce qui, dans les 
ruses et les leurres de ce texte, se machine ou s’ourdit ? Quelle opération 
Barbara Cassin mène-t-elle ? Rencontrant à un moment de son parcours 
« L’Étourdit », elle s’en saisit : le texte de Lacan fonctionne pour elle comme 
kairos, l’opportunité à saisir à point nommé. Dès lors comment va-t-elle, grâce à 
ses « mèchanai » propres, procédés, ruses, machines, opérer, à partir de ses 
travaux précédents, à la fois une condensation et un montage — pas une mise en 
perspective ou si c’était une perspective, ce serait une anamorphose – proposer 
une ré-écriture de la recherche qu’elle poursuit depuis de nombreuses années, au 
cours desquelles sont venus se déposer, au fil de l’écriture, des textes.  

Des années où elle s’est laissée aller à écrire pour voir ce qu’elle écrirait 
si elle écrivait dans la langue. S’agissant de la lecture de Lacan — dont elle a 
une longue fréquentation — c’est l’écrit qui est aussitôt évoqué : « d’avance 
toute texture celle du sens littéral comme celle des allégories, des tropes ou des 
chiffres, est sinon comprise par l’auteur, du moins comprise dans l’œuvre. Écrire 
au sens d’écrire un texte, c’est s’étonner de lire ce qu’on écrit (ça écrit), et 
travailler ce plus de sens donné par surprise1 ». Ce serait travailler, dans le fil de 
l’énonciation, à partir du dit dans l’écrit : « Qu’on dise reste oublié… » Barbara 
Cassin s’est donc laissée « travailler par les surprises de sa propre écriture2 », 
celle de L’Effet sophistique, de La décision du sens3, celle du Vocabulaire 
Européen des Philosophies. Dictionnaire des intraduisibles4

                                           
1 B. Cassin, L’effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 405. 
2 Ibidem, p. 407. 
3 B. Cassin, M. Narcy, La décision du sens, Paris, Vrin, 1989. 
4 B. Cassin (Dir.), Vocabulaire Européen des Philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, 
Paris, Seuil-Le Robert, 2004. 

, celle aussi, d’une 
veine plus personnelle, qu’elle a explorée dans un recueil de textes 



autobiographiques, dont elle emprunte le titre à Gorgias, le sophiste majeur : 
Avec le plus petit et le plus inapparent des corps5

Pour sortir du vertige que ce texte pourrait produire, des effets d’une 
stratégie discursive qui, prenant l’autre, lecteur ou interlocuteur, dans ses rets 
sophistiques, le tord et le retord, je tenterai de retracer le cheminement dont il est 
l’effet. À être dans la langue à sa manière propre, la philologue a affaire à ses 
strates multiples : à l’étymologie, avec les radicaux, les racines qu’elle met à 
jour, mais aussi au travail de l’équivoque qui s’y dépose. C’est de cette 
rencontre incessante de l’équivoque aux frontières des langues et dans leurs 
alluvions stratifiées, les couches sédimentaires du sens qui s’y déposent, qu’est 
né le projet du Dictionnaire des intraduisibles. Loin de vouloir d’abord fixer le 
sens pour l’enclore dans une définition (le jeu heideggérien sur oros, horizon, 
limite et orismos, définition, concept sous-tend l’entreprise), ne s’efforce-t-on 
pas ici d’en suivre le glissement jusqu’à s’approprier l’énoncé de Lacan pour qui 
« une langue est la somme des équivoques que son histoire y a laissé 

. 
  
Si rebelle qu’elle soit à tout classement, portée à en subvertir la notion 

même, c’est comme philologue et philosophe que Barbara Cassin se présente en 
quatrième de couverture de cette Leçon : c’est en philologue avertie, qui 
« machine dans ses textes le trafic de la lettre », s’efforçant d’en défaire les tours 
multiples, forant jusqu’aux racines la profondeur toujours mouvante du 
palimpseste de la langue, qu’elle se saisit de « l’Étourdit ». Philosophe, la 
question est plus complexe : travaillant sur les présocratiques, soit sur de 
l’aporétique et du fragmentaire, elle reprend les interrogations d’Héraclite ou de 
Démocrite, et c’est depuis cet inaugural de la philosophie qu’à rebours, elle va 
questionner les réponses — ontologiques — qu’y ont apporté les pères 
fondateurs de la philosophie : Platon mais surtout Aristote. En quoi ce 
cheminement la mène-t-il vers Lacan et en quoi nous concerne-t-il ? Et enfin : 
comment en sortir ? 

Pour le comprendre, je voudrais tenter un travail en amont, retracer 
d’où vient ce texte, éclaircir plus la démarche qui va vers « L’Étourdit » que le 
texte lui-même — lequel, malgré ou avec l’éclairage apporté, gardera toute sa 
valeur d’énigme, de griphos (c’est-à-dire d’écrit) — en me référant à deux 
moments du parcours de Barbara Cassin : comment ses questions, avant qu’elles 
ne prennent dans ce livre cette forme précise, ont-elles cheminé et comment 
nous concernent-elles, si la psychanalyse, c’est mon hypothèse simple — 
simpliste peut être, pas assez de tours, pas assez tordue — est concernée en son 
bord par la philosophie. En quoi pouvons-nous en tant qu’analystes nous sentir 
concernés par cette leçon, en son sens de lexis ?  
 
 L’équivoque et le savoir de la langue 

                                           
5 B. Cassin, Avec le plus petit et le plus inapparent des corps, Paris, Fayard, 2007. 



persister » ? Avec ce dictionnaire qui s’occupe des intraduisibles, soit « des 
symptômes de différence entre les langues », on dispose non seulement d’un 
outil de travail pour les philosophes mais aussi d’un ouvrage dont les analystes 
peuvent soutenir leurs questionnements : à se confronter à la matérialité des 
textes, il en sort un matériel riche, consistant, voire ek-sistant au sens où le réel 
de la langue ek-siste. Car telle est l’entreprise : faire émerger le savoir 
inconscient de la langue en prenant appui sur les équivoques et les homonymies 
que l’histoire de chaque langue (ici européenne) y a laissé persister — là où le 
réel y a fait dépôt au cours des âges.  

Un exemple permettra d’apprécier le travail du Dictionnaire, 
indissociablement philologique et philosophique : comment, en faisant de 
multiples tours — le forage, les tours-dits — on va jusqu’aux racines (grecques 
ou sanscrites) ; on suit le jeu du sens dans l’équivoque et dans les strates de la 
langue où s’en dépose, de manière alluvionnaire, le savoir. J’évoquerai l’article 
Phantasia, qui marque bien l’originalité de ce travail collectif tout en éclairant 
pour nous l’origine de la Phantasie freudienne, dans le passage du grec à 
l’allemand, et aussi plus indirectement celle du parlêtre lacanien. 

Phantasie vient du grec phaïno, qui signifie apparaître. Si, comme nous 
y sommes invités, nous relisons Heidegger6, celui-ci nous rappelle que phaïno, 
apparaître, vient de phos, la lumière7. Se dévoile alors un nœud étymologique 
serré8, formé autour du radical sanscrit bha, doué d’ambivalence sémantique car 
il signifie à la fois « éclairer, briller » (phanoï, phami) et « expliquer, parler » 
(phémi, fari) : cette équivoque essentielle révèle « la co-appartenance du dicible 
et du brillant ». Enfin, phos — le même mot que lumière à l’accent près — 
désigne aussi, chez Homère notamment, l’homme, le héros, le mortel. Repérant 
l’identité formelle avec le sanscrit bhas, « lumière, éclat, majesté », B. Cassin 
souligne « l’évidence de l’étymologie qui conjoint dans le même éclat 
l’apparaître, le dire et l’homme ». L’homme grec, c’est celui qui voit, en tant 
que mortel, la lumière, ce qui apparaît dans la lumière, le phénomène donc, et 
qui les éclaire en les disant9

À partir de là, comment approchons-nous de la Phantasie freudienne et 
du fantasme ? En faisant retour sur le sens de « Phantasia » en grec

 . Ce nœud étymologique, où l’on voit le travail de 
l’équivoque dans la profondeur de la langue, montre le lien fort qui vient 
conjoindre la lumière, l’homme comme mortel et son dire. 

10

                                           
6 B. Cassin a participé au séminaire qu’Heidegger donna au Thor chez René Char en 1969, 
l’élaboration heideggérienne des notions philosophiques à partir de l’étymologie grecque lui 
est donc très présente.  
7 Heidegger, Être et temps, §7, Paris, Gallimard, 1986. 
8 B. Cassin, ibidem, encadré « Phos, phaïno, phémi » 
9 B. Cassin, ibidem. 
10 B. Cassin, ibidem, article « Phantasia », J.-L. Labarrière, p. 931-934. 

, terme 
polysémique, qui désigne à la fois l’imagination et la représentation. Phantasia 
est apparenté en grec à phaïno, « faire apparaître à la lumière (phos) » et plus 



encore à phaïnomaï, « venir à la lumière, apparaître » ; il se rapporte aussi à 
phantazo, « rendre visible, présenter à l’œil ou à l’esprit ». Le sens dérivé 
d’« imaginer » n’apparaîtra que bien plus tard. La conjonction avec la lumière 
opère encore : tout comme la lumière fait voir à la fois elle-même et ce qu’elle 
enveloppe, de même la phantasia fait voir elle-même et ce qui l’a produite. On 
est dès lors conduit « vers ce qui relève de l’apparition, de la présentation d’une 
extériorité ainsi mise en lumière, voire de la simple présentation des choses 
réelles ». Ainsi, la phantasia peut-elle renvoyer à la pure apparence, selon le 
tournant que Platon lui imprime, et qui pointe l’inévitable fausseté des 
apparences, leur fonction de semblant : si la phantasia est un mixte d’opinion et 
de sensation, l’apparaître peut être faux. S’indique au passage le thème 
philosophique bien connu du statut trompeur de l’apparence, repris par Lacan 
lorsqu’il construit le lien entre la phantasia et la Vorstellung freudienne11

                                           
11 J. Lacan, Le séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 75 :à 
élaborer « le caractère de composition imaginaire, d’élément imaginaire de l’objet, la 
substance de l’apparence », on rencontre la Vorstellung comme « quelque chose 
d’essentiellement décomposé — ce autour de quoi tourne depuis toujours la philosophie de 
l’Occident, depuis Aristote et la phantasia » Et Lacan de montrer à partir de là que la 
subversion freudienne de la théorie de connaissance — telle qu’il a pu l’apprendre de 
Brentano — va jusqu’à faire de la Vorstellung « un corps vide, un fantôme, un pâle incube de 
la relation au monde, une jouissance exténuée » 

 mais 
le travail du Vocabulaire remonte beaucoup plus en amont dans les strates de la 
langue, jusqu’à un nœud d’équivocité fondatrice. 

Cette étymologie ne permet-elle pas aussi d’éclairer le terme de 
Phantasie, utilisé en allemand par Freud pour désigner moins le pouvoir 
d’imaginer (Einbildungskraft) que le monde imaginaire et ses contenus, 
l’activité créatrice de sens, de rêves et de visions, et de là le déploiement 
spéculatif freudien — le Phantasieren, qui y prend son essor et sans lequel il n’y 
aurait pas d’invention ? On voit alors comment s’entre-impliquent le grec et 
l’allemand et que Freud a pris appui sur le savoir que la langue allemande 
véhicule dans Phantasie, et qui lui vient de la phantasia grecque. Si on se laisse 
porter plus avant par le savoir de la langue, le fantasme n’est-il pas ce qui 
apparaît dans la « fenêtre », et qui fait la lumière sur les formations de 
l’inconscient, dans leur lien privilégié avec le rêve ? Parler, comme Freud le fait 
de Phantasie, implique que ce qui apparaît sur cette scène comme 
(re)présentation, trouve, grâce à cet éclairement, une possibilité de se dire : si 
sous phaïnetaï, « apparaître », on trouve bien la racine bha qui conjoint de 
manière inaugurale la lumière, l’homme et la parole, ne peut-on dire qu’à ce titre 
le « parlêtre » était déjà dans Freud ? Encore fallait-il l’y lire et l’insistance 
lacanienne sur le fantasme inconscient ferait trace de cette lecture. 
 
 Du principe de non contradiction à l’ab-sens  



Ce Vocabulaire des philosophies européennes, Dictionnaire des 
intraduisibles, présente le travail longtemps poursuivi d’une équipe dirigée par 
B. Cassin12

La question d’Aristote, Lacan la formule ainsi dans Encore en tant peut-
être qu’elle lui permet de cerner la sienne propre : « C’est simplement quand 
nous imaginons qu’Aristote veut dire quelque chose que nous nous inquiétons 
de ce qu’il entoure. Qu’est-ce qu’il prend dans son filet, dans son réseau, qu’est-
ce qu’il retire, qu’est-ce qu’il manie, à quoi a-t-il affaire, avec qui se bat-il, 
qu’est-ce qu’il soutient, qu’est-ce qu’il travaille, qu’est- ce qu’il poursuit

 : il s’agit de « penser la philosophie en langues », de « délimiter la 
philosophie en explorant ses bords », non seulement les strates de chaque langue 
mais cette zone frontière, littorale, entre les langues, où se déposent ces 
concrétions que sont les intraduisibles. Aller aux racines de l’équivoque, là où ça 
se joue dans l’épaisseur du sens, en quelque sorte — plus déjà un-sens, plus 
d’univocité mais pas encore l’ab-sens — ça peut faire un thriller philologique et 
philosophique, mais psychanalytique aussi bien, par lequel tous ceux qui savent 
lire se sentiront concernés parce qu’ à suivre « la veine dont le réel, le réel qu’il 
n’y a pas de rapport sexuel, y a fait dépôt au cours des âges », il saisit les 
affleurements du savoir inconscient de la langue  

Avec le dictionnaire, on est bien dans l’équivoque mais pas encore dans 
l’ab-sens : de l’équivoque à l’ab-sens, vers un « ab-aristotélisme » : tel est le 
parcours à venir qui s’annonce ici. Si deux voies s’indiquent vers « L’étourdit » 
le dictionnaire, où l’on voit le savoir inconscient de la langue sourdre de 
l’homonymie et de l’équivoque, est bien pour nous la première. Reste à retracer 
l’autre : la lecture qui a précédé du livre Gamma de la Métaphysique d’Aristote. 
Là nous retrouvons Aristote, « le nom propre qui borde le centre de 
''l’Étourdit'' », le plus constant interlocuteur de Lacan, son « ingéré 
philosophique », tout au long de son parcours, ici repéré à des lettres.  

 

13

Au cœur du principe de non contradiction

 ? » 
On peut se demander de quoi Aristote est le nom pour Lacan, s’il n’est pas 
l’auteur philosophique qui, sans jamais suturer, borde son avancée.  

14

                                           
12  Témoignant de la manière dont une notion vient à se définir dans le texte freudien, on 
lira l’article Entstellung, écrit par S. Rabinovitch. 
13 J. Lacan, Le séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1999, p. 51. 
14 Le voici dans sa formulation principielle : « Impossible que le même, simultanément 
appartienne et n’appartienne pas au même et selon le même. » Que le verrou aristotélicien ait 
sauté chez Lacan, il en est de multiples exemples. En témoignerait le début de L’Identification 
(séminaire IX) qui déconstruit le A est A (et la tautologie, seul sûr critère de vérité selon 
Leibniz) : cela s’inscrit dans les suites d’une mise en question, à l’échelle du propos de ce 
séminaire, du principe d’Aristote : le jeu de l’équivoque porte la destruction de la tautologie. 

, qui constitue le barrage 
aristotélicien à l’équivoque, il y a, dit B. Cassin, une « décision du sens » qui 
s’oppose à son glissement. Aristote veut dire quelque chose, legein ti, semainein 
ti : « signifier quelque chose » serait « signifier une seule chose », « avoir un 



sens » et « avoir un seul sens » : le principe de non contradiction se fonde de 
l’unicité du sens. Le principe ne se démontre pas, sauf que, pourvu que 
l’adversaire dise quelque chose, il fonctionne : celui qui tiendrait un discours sur 
rien ne tient aucun discours, il est pareil à une plante. À partir du moment où 
quelqu’un accepte de signifier, il signifie quelque chose de déterminé, puisque 
« ne pas signifier une chose unique, c’est ne rien signifier du tout ». Que le mot 
ait et n’ait pas le même sens, cela ne se peut : ainsi le principe de non 
contradiction rive le sens au mot, il interdit tout pivotement selon le kairos — 
pas d’équivoque qui gîte dans l’interstice entre la chaîne et la trame, dans le 
discours ou dans le texte qui se tisse sur le métier. Et ce « un-sens » renvoie à 
une essence, suppose que « l’étant est fait comme un sens » : formulation qui 
emprunte à Heidegger, mais qui indique que toute l’ontologie sortira de là15

Ce qu’Aristote épingle comme sens, Lacan le réduit à la signification : 
il n’y a de sens qu’équivoque. L’ambiguïté qui vient de la signification, Aristote 
s’en débrouille, il distingue entre les sens, il propose d’en cerner un de tel ou tel 
mot. Mais il y a une ambiguïté intraitable selon les voies aristotéliciennes de la 
décision du sens (fixer l’un-sens), c’est celle qui renvoie à l’interprétation et à la 
structure : « L’interprétation est du sens et va contre la signification

 — 
encore que l’ontologie platonicienne, celle du Sophiste s’entend, se prêterait 
moins bien, me semble-t-il, à une telle « opération » : n’est-ce point-là 
l’exemple d’une stratégie discursive qui prend l’autre dans les rets de son 
discours ? L’Aristote construit à partir de Gamma ne se prête-t-il pas mieux à la 
torsion que le Sophiste de Platon ? Je pose au passage une pierre d’attente pour 
la discussion…  

16 » ou 
encore : « C’est l’interprétation elle-même ambiguë ou équivoque pour ne pas 
être directive qui doit faire trou. » L’intervention analytique n’est pas là pour 
faire sens mais pour « faire des vagues ». C’est le texte même de « L’Étourdit » 
et c’est ce qui sous-tend la pratique de l’analyste, qui la porte : on sort de la 
« décision du sens » et de la consistance aimantée par la contradiction. Mais pas 
suffisamment, selon B. Cassin, puisqu’il y aurait dans « L’Étourdit », par le 
biais d’un « recensement des équivoques », une sorte de retour de 
l’aristotélisme, on ne s’en détacherait pas vraiment — et voici qu’apparaît dans 
la Leçon un appel à la déprise, à la Gelassenheit des mystiques, à un moment où 
peut-être on ne l’attendait pas… Sur ce point critique qu’est l’équivoque, Lacan 
ne serait pas à la hauteur — sophistique s’entend — il retomberait dans la 
« taxinomie gestionnaire », même si vous le rangez, le tirez du côté de la 
sophistique : et de citer à l’appui Problèmes cruciaux : « Le psychanalyste, c’est 
la présence du sophiste à notre époque mais avec un autre statut17

                                           
15 « Le discours de l’être suppose que l’être soit, et c’est ce qui le tient », J. Lacan, Encore, 
op. cit., p. 108. 
16 J. Lacan, « L’Etourdit »,  Scilicet 4, Paris, Seuil, 1973, p. 37. 
17 J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, séance du 12 mai 
1965. 

. »  



N’est-ce pas d’ailleurs in fine l’opération propre de cette Leçon, sa 
dimension véritablement sophistique, que d’enrôler Lacan sous cette bannière 
versatile ?  
 
 Aristote et le frayage de la logique  

Mais loin de suivre la voie où nous voudrait conduire cette affirmation, 
je tenterai de sortir ce dispositif de maîtrise que constitue en un sens la Leçon. 
En tirant un fil, qui passe par la logique. Aristote, on s’en doutait, ne fonctionne 
pas comme une référence univoque pour Lacan : la question qui le travaille 
n’est-elle pas l’objet de réfractions multiples dans l’élaboration de Lacan ? Dès 
lors, si sortant de la Métaphysique et donc de Gamma, on envisage Aristote en 
tant qu’auteur des Analytiques, tel que Lacan l’invoque dans …ou pire, Encore 
et les Non-dupes, n’est-ce pas l’auteur du « premier frayage » de la logique, 
« science du réel» que l’on rencontre ? Si la logique élève la non contradiction à 
la dignité d’un principe, lit-on dans Les Non dupes, ça permet non pas d’assurer 
aucun réel mais de s’y retrouver lorsqu’on aura « inventé le réel ». Où l’on voit 
qu’ici le principe de non contradiction n’a pas pour seul effet de verrouiller 
l’équivoque mais que, posant l’impossible de part et d’autre, p et non p, la 
logique démontre « non pas qu’à la fois p et non p soient faux mais que ni l’un 
ni l’autre ne puisse être vérifiés logiquement d’aucune façon » : à partir de cet 
impossible, la logique ne nous permet de définir le réel que si dans l’impasse 
nous sommes capables de l’inventer18. C’est pourquoi la logique « c’est le plus 
beau recours de ce qu’il en est du savoir inconscient19

Le dernier fil que je tirerai, c’est celui de l’écriture en tant qu’elle mène 
plus loin

 ». Inventeur de l’écriture 
littérale, Aristote a opéré son premier frayage « à savoir faire passer du dire dans 
ce concassage de l’être grâce à quoi il fait des syllogismes ». Avant lui, on 
faisait bien des syllogismes mais comme d’autres font de la prose, sans le savoir. 
C’est depuis l’invention que ça devient visible : car « pour voir où est le trou, il 
faut voir le bord du réel. » 

Alors, de quoi Aristote est-il le nom pour Lacan ? Il n’est pas seulement 
celui qui dans Gamma verrouille la « décision du sens » et interdit le pivotement 
de l’équivoque mais aussi bien celui qui dans les Analytiques ouvre, par 
l’invention de l’écriture littérale, un frayage du réel. 
 
Le ductus de l’écriture 

20

                                           
18 Ibidem. 
19 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, séance du 19 février 1974. 
20 J. Lacan, Encore, op. cit., p. 35-36. 

, à la prendre à deux niveaux : celui de la lettre, alluvion qui se 
dépose, mais aussi celui du ductus de l’écriture, son tracé. Avant d’en venir au 
ductus, retraçons un peu le cheminement : « le signifié est l’effet du signifiant et 
le signifiant s’écrit », on le sait. Et aussi qu’on part du signifiant pour aller au 



mot, à la lettre : « le signifiant n’est pas le phonème. Le signifiant, c’est la lettre. 
Il n’y a que la lettre qui fasse trou21

Ni être de l’ontologie, ni corps élémentaire de la physique, l’atome est 
« moins que rien ». Or Démocrite conçoit ses atomes comme des lettres : « les 
atomes sont le nom matériel des éléments qui composent le logos et font son 
pouvoir. » Gorgias le dit, à sa manière : « Avec le plus petit et le plus inapparent 
des corps, le logos performe les actes les plus divins

 », dit Lacan, résumant tout un parcours, au 
MIT, en décembre 1975. Ce précipité de lalangue dans la lettre, comment 
l’obtient-on ? Si l’on va au dernier terme, matériel, de ce précipité de lalangue, 
on trouve l’atome, terme qui est l’invention de Démocrite. C’est là que, contre la 
conception physicaliste de l’atome — ce serait là une opération d’Aristote, 
solidaire de sa fondation de la métaphysique — il faut, dites-vous, prendre 
l’atome pour ce qu’il est, une idée — et cela, vous le trouvez chez Heinz 
Wismann : atomos idea, l’atome est une idée.  

Mais aussi bien l’important, ce n’est pas l’atome, c’est le -den : car les 
atomes sont -den : « Démocrite nous fit cadeau de l’atomos, du réel radical, à en 
élider le pas », dit Lacan. Ce -den, d’où sort-il? Par quelle opération apparaît-il ? 
Ce n’est pas un mot grec : « impossible de le rencontrer si on suit le fil de la 
langue ». C’est le -den que l’on trouve dans les deux négations du grec, ουδεν-
ouden, la négation objective, de fait (« quelque chose qui n’est pas là, mais qui a 
pu être, un mort, un rien peut être. ») et µηδεν-méden, la négation modale, 
« quelque chose qui ne peut ni ne doit être, ni être là, ni comme çà, un néant 
peut être » : l’inconscient, dit Lacan, est un µη ον. Et -den, c’est rien, ou 
presque… le produit d’une fausse coupe, la « marque d’un écart » ; on l’obtient 
par « une coupure atopique dans la négation modale », mé-den. C’est « du 
signifiant signé, la marque d’un écrit » — le nom du signifiant sans aucun 
signifié, lié à la seule lettre. 

22. » Donc, s’il y a des idées, 
c’est inventées, portées par le ductus23, le tracé du stylet qui écrit, et qui, à 
border le réel se fait le moyen de l’invention littérale24

                                           
21J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet 6, 
Paris Seuil, 1976, p. 60. 
22 Mais, au passage, n’est-ce pas aussi le titre d’un recueil de textes plus personnels que vous 
avez écrits, qui fait trace d’une intimité avec cette sophistique ?  
23 De ducere, tirer, conduire, diriger d’où tracer (des lettres). 
24 « Écrire, c’est avancer avec un stylus. C’est chercher ou bien ce qu’on ignore ou bien ce 
qu’on a perdu avec ce qui manque ou ce qui feint de se substituer à ce qui manque. » P. 
Quignard, in Pascal Quignard le solitaire, Paris, Galilée, 2006, p. 81. 

 : le mouvement cursif de 
l’écriture inscrit dans l’espace la trajectoire de la lettre, le tracé se précipite en 
lettre — la trace du corps dans la lettre. Le ductus — loin de nous éloigner de 
« L’Étourdit », nous y revenons par un détour — n’est-ce pas « ce qui est tourné 
vers le tour lui-même, vers la torsion de la première détresse, dans le silence qui 



précède le langage25

Donc, d’une certaine façon, la conséquence est bonne d’atomos idea à 
atomos litura — et n’est-ce pas de cette chute, de ce déchet que tout se 
fabrique ? Comme le rappelait un membre de l’Oulipo

 », comme le dit P. Quignard lorsqu’il s’interroge sur le 
procès d’écriture ? 

26

Écrire, Barbara Cassin dit dans L’Effet sophistique

 : « Avec des déchets, 
Dieu créa le monde ». — partir de là, on retrouve le chemin de Lituraterre et des 
Non-dupes errent.  

27 ce que c’est pour 
elle, qui, se confiant au ductus, a beaucoup écrit — et là elle cite Rimbaud : 
« J’ai voulu dire ce que ça dit, littéralement et dans tous les sens » : ça veut dire 
plus que je, et ça va jusqu’à la trame littérale. Dans le texte de Lacan, travaillé 
par les surprises de sa propre écriture et par le savoir inconscient de la langue 
qui y affleure, l’excès de sens fait lettre : si bien que « L’Étourdit », « c’est la 
coquille faite style28 ». Et puisque le style, c’est l’homme — auquel on s’adresse 
— les lecteurs se trouvent embarqués par le ductus dans le processus d’écriture, 
en tant qu’elle n’est pas pur support mais invention de savoir29: le geste du style, 
peut être celui d’un père écrivant, n’est-ce pas ce qui tient et porte, elle qui 
écrit30 ? À délinéer le bord de l’impossible à écrire — ultima linea31

Au nombre des « opérations » que tend à produire le dispositif de cette 
Leçon, il y a, me semble-t-il, celle qui consiste à séparer Freud de Lacan : rejeter 
Freud du côté de l’Aristote de Gamma permettrait de mieux récupérer Lacan du 
côté de la sophistique. En témoigne ce passage de L’effet sophistique, repris sous 
forme condensée dans la Leçon : « Freud s’est engouffré dans l’exigence 
aristotélicienne du sens […] L’inconscient ne doit son statut d’hypothèse 
nécessaire et légitime qu’à un gain de sens et de cohérence. » Et d’ajouter, en 
invoquant l’analyse du Mot d’esprit : « Freud pousse à tel point l’aristotélisme 
qu’il en devient sophiste […] Parmi toutes les définitions du mot d’esprit que 
recueille Freud, celle, récurrente de “sens dans le non sens”, revêt à ses yeux une 
importance particulière

 — le tracé 
de l’écrit, porté par le ductus, fait bord à l’impensé et de là le rend pensable. 
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25 P. Quignard, Critique 721-722, 2007, p. 426. 
26 M. Benabou, lors du récent colloque du Cercle freudien sur l’écriture. 
27 B. Cassin, L’effet sophistique, op. cit, p. 405. 
28 On n’est pas loin des Non-dupes, prononcé l’année suivante en 1974. 
29 Les Non-dupes, 9 avril 1974. 
30 Dans son recueil de textes personnels, B. Cassin évoque l’écriture du père, « cet homme qui 
savait écrire, rédiger et interpréter ». Elle revoit « son écriture de juriste, fine et penchée sur 
des pages complètes, toute douée et matée », et se souvient de l’enfant qui « avait couvert des 
pages à son image avant de connaître les lettres de l’alphabet, pour le plaisir d’être avec lui, à 
son bureau, et pour le geste du style, inutile avec tant de pertinence. », B. Cassin, Avec le plus 
petit et le plus inapparent des corps, op. cit., p. 20. 
31 Horace, Epist. I : « mors ultima linea rerum est ». On dit que ce vers d’Horace 
accompagnait Bettelheim à Auschwitz. 
32 B. Cassin, L’effet sophistique, op. cit., p. 386 

. » 



Or, à nos yeux, le Freud du Mot d’esprit se livre à une exploration de 
l’inconscient langagier qui en pointe la dimension littérale, si présente déjà dans 
la Traumdeutung. Dans la conférence « Freud dans le siècle », Lacan souligne 
la « découverte de l’ordre positif du signifiant à laquelle sans doute quelque 
chose en lui le préparait, la longue tradition littérale, littéraliste dont il 
relevait33 ». De cette dimension littérale de l’invention freudienne34

                                           
33 J. Lacan, Le séminaire, livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981. 
34 De la « question de Freud » — « Freud le philosophe » — Lacan écrit : « De bout en bout, 
Freud ne s’est posé qu’une question — comment ce logos littéral peut-il avoir prise sur un 
animal qui n’en a que faire et qui n’en a cure ? » (J. Lacan, Les psychoses, op. cit., p. 275). Le 
Freud que lit Lacan et qu’il nous invite à lire est bien loin de la « décision du sens… » 

 — à l’exact 
opposé du « gain de sens » — on trouve trace dans « L’Étourdit » qui, à propos 
de Freud, évoque « la graine de mots ravis venus d’un pays où la kabbale 
cheminait ». 

 
Pour finir, j’ai cherché ce qui véritablement, des stratégies discursives 

de la sophistique, nous en sortirait en traçant un bord. La question est dès lors : 
qu’est-ce qui peut évider la jouissance ? Car, dans la sophistique, dans le 
dispositif de laquelle il s’agirait ici de retenir Lacan, si on sort du « giron du 
sens », n’est-ce pas pour relancer le tourniquet de la jouissance, celle de la 
maîtrise discursive notamment ? On l’éluderait par une stratégie de discours 
(toujours relancé, à « parler pour parler, pour le plaisir de parler », legein logou 
karin), au lieu de l’élider.  

C’est peut être là en quoi la psychanalyse, dans sa dimension clinique, 
se distingue de la logologie sophistique : ne faut-il pas d’ailleurs, au-delà de 
l’apport d’un éclairage philosophique, donner tout son poids de clinique au texte 
de « L’Étourdit » ? Et au fait que si l’analyste manie l’équivoque, c’est 
autrement que le sophiste qu’il en use, et que son dispositif — hors des tours du 
dit sophistique — est le dispositif d’évidement de la cure tel que l’a inventé 
Freud.  

 
 


