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 On pourrait d’ailleurs, en comparant la démarche de Freud dans 
les deux cas, mieux cerner la part que prend le cercle viennois dans le 
frayage freudien et celle qui revient au cercle épistolaire : il semble alors — 
le cas de l’analyse de la mélancolie va bien dans ce sens — que varient en 
sens inverse distance théorique et distance géographique: les plus proches 
du mouvement heuristique, les plus à même de le soutenir, de nourrir 
l’avancée freudienne, à la fois en matériel clinique et en ébauches pré-

 
 
 

Quel intérêt peut-il y avoir à présenter une correspondance 
freudienne, en particulier celle qui nous occupera ce soir, l’échange 
épistolaire que, de 1907 à 1925, Freud entretient avec Abraham ? Il faut, je 
crois, donner toute leur place aux correspondances de Freud : le nombre 
des lettres d’abord impressionne, même s’il demeure incertain : 22 000 ? 
30 000 ? Tels sont les chiffres avancés par Fichtner, homme clé de leur 
transcription. Au-delà de cet aspect quantitatif, il apparaît vite qu’elles sont 
partie intégrante du corpus freudien. Cet échange entre deux analystes 
fondateurs, il faut, sans en effacer l’hétérogénéité et la proximité relative 
avec l’oralité, le lire comme un texte, une trace de la foisonnante activité 
scripturaire de Freud, qui disait à Abraham le 21 juillet 25 : « Non, écrire 
n’est vraiment pas pour moi un tracas. »  

Le commerce épistolaire constitue l’un des foyers, l’un des 
laboratoires de l’élaboration freudienne, il vient éclairer de manière toute 
spéciale l’avancée d’un partage dans l’élaboration de savoir au moment de 
la découverte : cette dimension de laboratoire, les correspondances la 
partagent d’ailleurs avec les comptes rendus des Minutes de Vienne, eux 
aussi hétérogènes et d’un grain inégal, dans lesquels l’échafaudage de la 
construction conceptuelle et le tissu interstitiel entre les concepts sont 
encore visibles. Dans les deux cas, on approche au plus près l’activité pré-
conceptuelle à l’état naissant, un en deçà du Begriff, de la prise, on trouve 
un accès privilégié à la constante activité de liaison-déliaison qui est la 
marque des processus préconscients sous-jacents à toute élaboration. 

                                           
1 S. Freud - K. Abraham, Correspondance complète 1907-1925, Paris, Gallimard, 
Connaissance de l’Inconscient, 2006, traduit de l’allemand par Fernand Cambon. 
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conceptuelles, ne sont pas, dans les années où s’écrit la métapsychologie, 
les années de guerre, les membres du cercle viennois. Car, même si 
Abraham se trouve alors à Allenstein, en Prusse orientale et Ferenczi 
quelque part — à Papa — dans les Carpates, c’est à eux que Freud adresse 
sa première version de Deuil et mélancolie en 1915. On assiste de près à la 
circulation de textes autour d’une figure de père scripturaire, ordonnant un 
flux de lecture et d’écriture en retour. Une séance de la Société de Vienne a 
bien été consacrée à un exposé de Tausk sur ce thème, le 30 décembre 
19142

Les correspondances sont donc parties prenantes du laboratoire 
théorique freudien. En témoigne ici dès le début, en 1908, l’échange sur le 
rêve (lettres du 8 janvier, 23 février, 8 mars 1908), qui montre l’effet 
spécifique de la Traumdeutung, mais aussi son articulation avec les Trois 
essais et le fonctionnement des deux comme textes fondateurs. L’exemple 
de la mélancolie, auquel Lis Haugaard s’est plus particulièrement attachée, 
en est un autre témoignage, d’autant plus révélateur du partage de 
l’émergence pré-conceptuelle qu’il met aussi en jeu Ferenczi (lettres des 7, 
22, 25 février 1915), auquel Freud expose plus en détail sa théorie et qui 
propose en retour sa propre notion d’introjection, à substituer à celle 
qu’avance Freud de projection, pour rendre compte de l’ombre de l’objet 
sur le moi narcissique

, mais la problématique de son exposé, ni unifiée ni vraiment 
novatrice, montre bien que les Viennois ne sont pas à même de prendre part 
à l’élaboration métapsychologique en cours. On lira par contraste la 
réaction enthousiaste d’Abraham quand il reçoit l’article de Freud sur 
l’Inconscient : il prend aussitôt la mesure de l’innovation théorique. 
Ferenczi et Lou Salomé seront tout autant capables de soutenir la pointe de 
l’avancée.  

3

 Mais ce serait une approche bien réductrice des correspondances 
que de limiter leur intérêt à leurs seuls apports théoriques. Car l’échange 
épistolaire a de multiples facettes, associe différents registres, et c’est 
d’ailleurs cette imbrication qui fait son hétérogénéité, sa richesse, et son 
charme : d’une ligne à l’autre, on passe, par voie associative, au fil de la 
plume, de la « chasse aux fraises » du Semmering à la poursuite du concept 

. On a donc ici, avec la mélancolie, un exemple 
d’élaboration théorique asymétrique et croisée à la fois. 

                                           
2 Les premiers psychanalystes, Minutes de la Société de Vienne, t. IV, Paris, Gallimard, 
1983, p. 308-312. 
3 S. Freud - S. Ferenczi, Correspondance 1914-1919, T II, Paris, Calmann-Lévy, 1996, 
p. 62. 
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de mélancolie. Quels sont les autres registres de l’échange ? Il porte aussi 
sur la technique analytique — c’est le fil qu’a choisi de tirer Marie-Jeanne 
Sala — sur la clinique (lettre du 5 juillet 1907 sur l’hystérie), le 
trauma (lettre du 21 décembre 1914), sur la distinction entre névroses de 
transfert et névroses narcissiques ; sur la névrose d’angoisse (lettre du 
1er février 1908) — et bien sûr l’échange inaugural de 1907-1908 sur la 
démence précoce4

 Son style d’intervention, offensif et sans concessions, révèle un 
Freud stratège, dur, voire agressif (tant dans l’affaire du film que dans celle 
du Comité) — même à la fin, lors de la maladie qui va emporter Abraham 
sans que la tension entre les deux soit résolue. Complétée par celle entre 
Freud et Eitingon, récemment publiée, et bientôt par l’échange avec Rank 
(à paraître), la correspondance Freud-Abraham est un document historique 
qui vient éclairer les dissensions internes qui amenèrent la fin du Comité. 
Elle permet aussi de suivre le cours ordinaire de l’histoire du mouvement, 
avec au premier plan le combat éditorial, les publications, le travail sur les 
textes écrits, relus, corrigés, édités ; on suit le rythme des rencontres 
personnelles — rares, et toujours l’objet de difficiles négociations — et des 
congrès internationaux dont Abraham fait à Freud des comptes rendus 
détaillés, révélateurs de sa capacité d’organisation, de sa clairvoyance 

 avec un Abraham sortant du Burghölzli pour s’installer à 
Berlin avec la recommandation de Freud. Elles témoignent de la finesse 
clinique d’Abraham, si sensible dans ses articles. 

Échange où la théorie, la technique, la clinique se trouvent 
conjointes, ou plus exactement imbriquées. Deux autres registres, de 
tonalité contrastée, viennent s’y adjoindre : un échange, stratégique et 
souvent conflictuel, sur la politique du mouvement analytique, et un autre, 
amical, « de maison à maison » comme le dit Abraham, sur l’histoire 
familiale. Sur le rôle institutionnel d’Abraham, bien connu, crucial, 
puisqu’il est à la tête de la société de Berlin, qu’il participe au Comité et à 
l’IPA, je n’insisterai pas : je noterai seulement que cette nouvelle version 
non censurée de la correspondance permet l’accès à des documents 
nouveaux (en français tout au moins) tels que certaines circulaires du 
Comité et restitue le texte « non caviardé » de l’échange dans les moments 
de crise : l’affaire du film, la crise du Comité de 1924. 

                                           
4 Lettres des 5 et 26 juillet, 9 août, 21 octobre, 26 novembre 1907, 8 janvier 1908, 
21 décembre 1914. 
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stratégique, de la « véritable énergie berlinoise » (dixit Freud) qu’il investit 
dans l’avancée de la « cause ». 

Cette écriture épistolaire, qui va de l’institutionnel à l’intime, se 
supporte de l’absence de l’autre et se nourrit du mouvement du transfert. 
On trouve ici confirmation de ce que l’écriture s’origine de l’absence, 
qu’elle suppose l’éloignement perceptif : si l’absence isole l’Autre que 
Freud représentera pour Abraham, de même l’absence découpe pour Freud 
une figure d’Abraham en travailleur imperturbable, appui solide, qui ne 
saurait manquer — une image si forte qu’il ne croira pas à la maladie de 
celui-ci : « J’apprends par Sachs, avec étonnement mais aussi avec 
déplaisir, que votre maladie n’est toujours pas terminée. Cela ne colle pas 
avec l’image que j’ai de vous. Je ne veux vous imaginer que continuant à 
travailler avec constance, imperturbablement. Je ressens votre maladie 
comme une sorte de concurrence déloyale, et je vous somme de vous en 
déprendre au plus tôt5. » Abraham n’obtempère pas, qui meurt six mois 
après, à quarante-huit ans. Freud dira alors : « Je n’ai pour lui aucun 
substitut6

 Le processus même de l’écriture analytique est pour Abraham, qui 
n’a pas été analysé — qui travaille au départ en prenant appui sur une très 
fine formation de psychiatre et sur la résonance en lui des textes 
freudiens — l’équivalent partiel d’une analyse, parce que s’y produit une 
mobilisation des processus primaires et qu’y est à l’œuvre une 
« investigation du dedans » proche de celle de la cure, tournée vers la 
vérité. En participant à l’invention de la théorie, les premiers analystes font 
leur analyse : ils se font chercheurs, ils tentent d’écrire la théorie et « le 

. » 
Transfert dans les deux sens donc, même si la relation est 

asymétrique : l’intérêt principal de cette correspondance, outre d’inviter à 
relire les articles d’Abraham — notamment celui de 1924, l’Esquisse d’une 
histoire du développement de la libido dans laquelle il envisage la genèse 
de la manie-mélancolie — est peut être de montrer l’étroite imbrication du 
transfert et de la découverte : l’élaboration théorique avance, portée par le 
mouvement transférentiel, ou pour le dire autrement : les concepts sont à 
leur manière des sous-produits de l’amour de transfert. C’est à partir de 
l’amour que la théorie cristallise, et que, de s’écrire en étant ainsi adressés, 
des « bouts de savoir » s’inventent, dans un travail de bord dont participe 
l’écriture épistolaire. 

                                           
5 Lettre du 21 juin 1925, p. 665. 
6 Lettre du 17 janvier 1926, p. 690. 
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travail d’élucidation des processus psychiques qu’ils poursuivent par cette 
expérience d’écriture les modifie en retour » ; de ce « changement interne » 
sortira un savoir7

Une autre remarque : dans ce corpus, la figure du « disciple » se 
précise et se nuance. Abraham trace son chemin propre, qui rencontre celui 
de Freud — rencontre féconde en 1915 à propos de la mélancolie — mais il 
poursuit sa propre élaboration du côté de la jouissance, par un mouvement 
qui va le mener à l’article de 1924. Au risque de schématiser, Freud 
poursuit vers la deuxième topique : il reproche d’ailleurs à Abraham de 
rater « l’essentiel de l’hypothèse, à savoir son aspect topique

. 

8 » pour mettre 
au premier plan le sadisme et l’érotisme anal ; il lui rappelle alors que le 
mécanisme explicatif doit être envisagé du triple point de vue dynamique, 
topique, économique. Abraham trace son chemin parallèlement, mais dans 
une géométrie de l’invention où les parallèles parfois se croisent. Si bien 
qu’une question se pose : de même qu’un colloque l’a récemment fait pour 
Ferenczi9

Je voudrais encore vous dire […], ce que Freud ajoute à la fin de sa vie, 
alors que déjà depuis longtemps il a laissé derrière lui la troupe de ses 
suiveurs. Je ne peux douter un seul instant, sur le seul témoignage du 
ton et du style du dialogue de Freud avec tous ceux qui l’entouraient, de 
la notion profonde qu’il avait de leur radicale insuffisance, de leur totale 
incompréhension. Il y a un moment dans l’œuvre de Freud où il 
décroche tout simplement, entre 1920 et 1924. Il sait qu’il n’a plus 
encore très longtemps à vivre […] — et il va droit au fond du problème, 
à savoir l’automatisme de répétition

, n’y aurait-t-il pas lieu de réinterroger aujourd’hui, à la lumière 
de l’enseignement lacanien, l’apport d’Abraham à partir de l’article de 
1924, en tant que poursuivant, dans son transfert à Freud, un Phantasieren 
théorique propre ? 

 Par ailleurs, Lacan, on le sait, a souligné la solitude théorique de 
Freud à partir de 1920, quand se radicalise la perspective ouverte par la 
deuxième topique :  

10

Ni Abraham ni Ferenczi ne sont des « suiveurs » ; les Viennois 
peut être. Peut-on voir dans la dernière théorisation d’Abraham un ratage 

.  

                                           
7 S. Rabinovitch, « Le chercheur » in La psychanalyse : chercher, inventer, réinventer, 
Erès, 2004, p. 186.  
8 Lettre du 4 mai 1915, p. 383. 
9 Ferenczi après Lacan, Paris, Hermann, 2009 
10 J. Lacan, « Freud dans le siècle » in Les psychoses, Séminaire III, Paris, Seuil, 1981, 
p. 274. 
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de la dimension topique fondamentale dans l’élaboration freudienne, ou 
bien faut-il, au contraire, dire qu’il avance dans sa voie propre vers une 
théorie de la libido, qu’il commence à bien délinéer dans l’article de 
1924, et qu’il n’a pu poursuivre plus avant ?  

 
Je terminerai en remarquant que cette correspondance désormais 

« complète » — au sens de non expurgée, non censurée — procède, comme 
la parole et comme l’écriture qui se construit tout en rétroaction, d’une 
essentielle incomplétude : écrite en l’absence de l’autre, qui est son ressort 
même, interrompue par la mort de l’un des correspondants, elle est 
marquée du sceau de la perte. Fragmentaire, inachevée — des « bouts 
d’écriture » inventant des « bouts de savoir » — elle fait trace à sa manière 
propre d’un travail de bord, elle travaille à relier, à défaut de les faire se 
correspondre, dans leur incomplétude, deux Phantasieren fondateurs. 
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