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Le premier cercle freudien : une dimension d’école insue ?

A mesure que la communauté analytique laisse plus se
dissiper I’inspiration de Freud, quoi sinon la lettre de
sa doctrine la ferait encore tenir en un corps ?

J. Lacan

La premiére école

Lorsqu’il cherche des antécédents historiques a I’Ecole qu’il fonde,
Lacan renvoie aux écoles philosophiques gréco-latines’, formes de
rassemblement autour du questionnement philosophique naissant”; cependant
c’est une tout autre référence a I’école, fondamentale, qui apparait dans le
dernier texte freudien : L’homme Moise et la religion monothéiste. C’est en effet
« immédiatement apres la destruction du Temple de Jérusalem par Titus, ruine
d’une forme d’inscription politique, [que] le rabbin Yochanan ben Zachai
sollicita I’autorisation d’ouvrir la premiere école ou I’on enseigna la Torah, a
Yabnéh. De ce moment, ce furent I’Ecriture sainte et I’intérét spirituel qu’elle
inspira qui tinrent ensemble le peuple dispersé® », écrivit Freud. D’ou notre
question : y aurait-il dans le tenir ensemble du premier cercle freudien une
dimension d’école insue ? Mais, objectera-t-on, le terme d’école, n’est-il pas un
signifiant lacanien qui ne vient jamais sous la plume de Freud — sauf
précisément dans I’allusion du Moise & I’école de Yabnéh ? A chercher sous le
premier cercle freudien une dimension d’école, ne serait-on pas victime d’une
illusion rétrospective qui a la fois raterait I’efficace du montage institutionnel
freudien et réduirait la spécificité des solutions institutionnelles lacaniennes ?
Cependant, cette mise en garde posée, la référence a I’école talmudique de
Yabnéh, dans ce texte du Moise ou Freud pense la fondation, continue de nous
interroger : sous la Société du mercredi, lors méme qu’elle se déclare sociéte —
Gesellschaft d’ailleurs et non Vereinigung — et s’institutionnalise davantage en
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devenant en 1908 Société de Vienne — sous ce premier cercle freudien, une
dimension d’école insue ne ferait-elle pas, de facon presqu’invisible, retour ?

Ce retour, en quoi le texte du Moise vient-il I’éclairer ? A partir d’une
fondation qui, pour s’assurer une prise sur le temps, doit inscrire les enjeux de
représentation de la psychanalyse, intervient le jeu de relecture des traces
effacées. La tradition, nous dit Freud, est faite du retour du déja institué,
abandonné, oublié, mais dont les traces conservées continuent d’agir: «La
religion de Moise n’avait pas disparu sans laisser des traces ; un certain souvenir
d’elle s’était conserveé, un souvenir obscurci et déformé, peut-étre soutenu par
d’anciens documents écrits, parmi les membres isolés de la caste sacerdotale. Et
c’est cette tradition d’un grand passé qui continua d’agir, en quelque sorte par
I’arriére-plan [...]*». A la maniére du retour du refoulé, c’est une origine
« rejetée et a demi oubliée » qui ensuite « fit sa percée en tant que tradition® ».
De la forme de I’école comme de I’idée monothéiste, on pourrait dire
qu’elle « n’était pas nouvelle mais [qu’] elle représentait la ranimation d’une
expeérience [...] si importante [...] qu’on ne peut s’empécher de croire qu’elle
avait laissé certaines traces durables, comparables & une tradition® ». Dans le
retour insu de la forme école, ne pourrait-on lire une trace de « vérité
historique » ? Par réinvestissement des traces de [I’oubli, une forme
d’assemblage disparue ferait retour et servirait d’assise au premier cercle,
marquée du sceau de I’exil, porteuse d’un lien textuel et d’une inscription dans
la tradition littéraliste.

Un lien textuel

En quoi le lien entre les premiers analystes serait-il textuel ? C’est bien
dans I’éclairement d’un livre fondateur, la Traumdeutung, que les premiers
éleves de Freud viennent a lui, c’est ce texte qui les fait tenir ensemble dans la
societé du mercredi. Souvent, un échange de textes préside a la rencontre :
certains éléves viennent vers Freud avec un livre. C’est le cas de Rank qui se
présenta a Freud en 1906 avec un livre, Der Kinstler, écrit sans d’autre acces a
I’analyse que sa lecture de la Traumdeutung : il ne commencera a pratiquer
I’analyse que vers 1920, aprés avoir publié plusieurs livres. Comment, sans
analyse personnelle, sans pratique ni théorie constituée — elle est en train de
s’inventer dans I’écrit freudien — trouve-t-il un accés a la dimension de
I’inconscient ? Cet acces pourrait passer par I’élaboration d’une eécriture
théorique en retour par rapport au livre fondateur. N. Zaltzman repere ainsi les
éléments du ferment analytique qui donnent a Rank un tel acces : « Ce sont sa
relation transférentielle a Freud et son interrogation sur la théorie freudienne.
C’est la regle quasi générale a I’époque. Les disciples les plus proches de Freud
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lui offrent un article ou un livre comme cadeau d’anniversaire ou comme
témoignage de la dette’. » Ces écrits en retour servent aux premiers
psychanalystes a s’inscrire dans le frayage freudien, a nommer les pas successifs
de leur cheminement : étayage et scansion d’un parcours a la fois. Ainsi la
participation a I’élaboration freudienne a-t-elle pu constituer pour les éleves
I’équivalent d’un processus analytique, parce que s’y produit une mobilisation
des processus primaires et que vient s’y perlaborer ce qui cause chacun dans son
rapport a I’analyse. Ce rapport se soutient de trois vecteurs : la Durcharbeitung,
la dimension transférentielle et celle de I’interlocution, I’efficace des discussions
a I’intérieur du premier cercle. En ces temps de fondation, « chaque pionnier
pourrait, a sa facon, illustrer le caractere indissociable de son destin d’homme et
d’analyste, et de son ceuvre, a partir du moment ou un livre de Freud (tres
souvent la Traumdeutung) a croisé leur chemin ». Pour chacun, on trouverait
I’incidence spécifique d’un texte freudien sur sa vie et sur son ceuvre — « la
rencontre initiale si dense avec la force éclairante des ouvrages de Freud® ».
Ainsi, le cercle freudien se constitue-t-il comme cercle concentrique de lecture
autour des ouvrages reperes de Freud, la Traumdeutung et les Trois essais, et
certains parmi les éleves écrivent-ils en retour, qui un article, qui un livre.

C’est donc d’un échange d’écrits que se tisse le lien: le frayage
freudien, que nous pouvons suivre dans les Minutes de Vienne®, prend appui sur
des théorisations certes dissymétriques, mais croisees. L’élaboration du concept
de narcissisme, en 1913, qui marque un tournant dans la théorie freudienne, se
trame dans un réseau d’écrits, tant cliniqgues — les cas amenés par Sadger —
que théoriques (les élaborations d’Abraham et de Freud, d’autre part les théses
de Jung™).

La figure de Freud en pere scripturaire, ordonnant un flux de lecture et
d’écriture en retour, vient centrer le premier cercle. Il y a bien, posé par le
Moise, « un lien intrinséque du pére et de I’écriture™ », le Moise construit « une
forme de pere qui ne surgit que du résultat d’opérations purement textuelles et
qui ne peut subsister que comme texte’ ». Le texte constitue le lieu littéral,
ouvert a la lecture et au commentaire, ou se reconnaitre et s’identifier dans une
communauté. L’école, forme de transmission marquée a I’origine de la
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dispersion et de I’exil, met au principe du rassemblement du groupe une
tradition de lecture active. G. Steiner™, reprenant le mot de Heine «das
aufgeschriebne Vaterland », en propose a la fois une traduction et un
commentaire : il s’agit de « la terre de ses péres, le patrimoine est I’écriture™ » ;
chez Heine se fait jour I’idée judaique d’une patrie purement textuelle. La se
fonde [I’opposition de [I’architecture immobile du Temple, construction
territoriale et politique, a la « mobilité transcendante du texte », qui rayonne et
se diffracte dans un temps multiple en créant un lien autre dans I’orbe de son
mouvement.

Eclairée dans I’aprés-coup par le texte du Moise, la fondation du
premier cercle freudien assemblé autour du livre fonctionne comme signe de la
textualité de la condition juive depuis la destruction du Temple. Quand il écrit le
Moise en 1929, Freud est porté a s’identifier au rabbin Yochanan ben Zachal,
fondateur de I’école de Yabnéh, dont la création suit la ruine du Temple™. Cette
méme identification, ne serait-elle pas déja a I’ceuvre, mais de facon obscure,
insue, en 1902, dans le geste de fondation du premier cercle, réuni autour de
I’écriture d’une découverte, celle de I’inconscient et des voies de son
déchiffrement ?

Dans le Moise, le « tenir ensemble » qui fonde le lien communautaire
est évoqué une seconde fois dans la perspective de I’idéel, du dématérialiseé :
«ce fut un facteur ideel, la propriété commune de biens intellectuels et
émotionnels déterminés qui les tint ensemble® ». Aux éléves qui font cercle
autour de lui, Freud propose d’entrer dans la perspective d’un frayage, de
s’approprier, par la lecture et I’interprétation de ses textes, des concepts in statu
nascendi — patrimoine immatériel, abstrait, qu’il offre au partage : dans les
Minutes, cela s’appelle parfois « la pensée commune », voire « le communisme
des idées ». Mais le partage conceptuel, d’ou s’origine-t-il ? Dans I’opération
d’abstraction fondatrice du concept qui sous-tend la théorie, se retrouve la
permanence d’une dématérialisation premiére, qui procede de la néantisation de
I’objet. « Par ce qui ne prend corps que d’étre la trace d’un néant et dont le
support deés lors ne peut s’altérer, le concept, sauvant la durée de ce qui passe,
engendre la chose®’. » L’écriture elle-méme, celle des textes freudiens, celle de
la théorie, a pour condition le meurtre de I’objet dont elle s’origine. Or
I’opération méme d’abstraction trouve son origine oubliée dans la religion de
Moise : tout se passe comme si, dans des circonstances historiques particulieres,
le peuple juif avait dd produire cette premiére opération d’abstraction, que toute
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opération d’abstraction viendrait & son insu répéter. A I’origine, on trouve
I’interdit de représentation propre a la religion de Moise qui, par dépassement de
la vie sensorielle, signifiait un renoncement pulsionnel’®. Le Temple ruiné,
I’instance politique perdue, tout le soin des Juifs se reporta sur I’Ecriture, seul
bien, immatériel, qui leur restat, « ultime lieu du Pére en tant qu’il constitue par
I"identification primordiale le “propre ” d’un peuple dispersé™ ». Or, si I’on
déplie la question du pere, telle qu’abordée dans le Moise, le lien a I’école
apparait clairement: c’est dans I’Ecriture, autour de laquelle I’école est
instituée, que s’acheve le proces de dématérialisation de Dieu — un mouvement
de spiritualisation ascendante qui, partant de la langue, va du pére au Dieu sans
visage, sans image et sans nom, un impensable qui ne trouve de lieu que dans
I’écriture seule. En dérive de facon médiate la theorie qui s’écrit, trace
transmissible d’un effacement fondateur : par elle s’opére le passage de la
néantisation de la chose a la matérialité de la lettre.

Dans ce proces, quelque chose d’un trés ancien lieu est alors retrouve,
celui de I’école rabbinique comme lieu communautaire d’étude, de déchiffrage
et de fabrique textuels. Méme si Freud et ses éleves, dont les familles sont
venues des provinces traditionalistes de I’empire (Galicie, Moravie), ont
abandonné toute pratique et toute foi religieuses, les formes de transmission du
judaisme, ils ne peuvent les avoir oubliees : au-dela des contenus, la prégnance
de I’école talmudique comme forme de transmission demeure. Fondant la
Société du mercredi, en réunissant des éleves qui viennent a lui dans le
rayonnement de la Traumdeutung, Freud se donnerait la forme de
rassemblement de I’école dans la dimension de I’oubli®® : c’est dans son oubli
méme que la forme judaique de transmission fait retour chez les premiers
analystes, lisible en creux sous I’édifice institutionnel freudien. L’école perdure
parce que, en deca de la mateérialité territoriale de I’institution politique, qui, par
sa visibilité spatiale et sociale”, a focalisé I’attention, elle prend appui sur la
seule matérialité du texte — celle des mots en I’absence de la chose : « le livre
est le lieu autour duquel se réunit le peuple prive de sol natal. » L’école est lieu
de rassemblement au lieu vide de I’absence, d’ou s’origine aussi I’écriture.
Fonder une école, n’est-ce pas faire sol de I’absence de sol natal, d’assise
territoriale ou politique, donner un réle fondateur & une position atteinte
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seulement a la fin d’une analyse, celle d’un évidement radical — expérience qui
meéne au seul étayage solide, a partager, celui du rien ?

G. Steiner souligne le role formel du texte, qui sous-tend la structure du
groupe, fait lien et donne sa forme a la communauté :

La Torah est le pivot du tissage et de I’entrelacement des Réferences, de

I’élucidation, du debat herméneutique qui organisent, qui informent

organiquement le quotidien et la vie historiqgue de la communauté. La

communauté se laisse définir comme une tradition concentrique de lecture?.
Une tradition concentrique de lecture : ne serait-ce pas cela qui fait retour dans
le cercle freudien a ses débuts ? En ce lieu va se tisser une temporalité propre au
discours analytique, plus scandée par I’avancée du travail d’écriture, de
diffusion et de commentaire du texte freudien que par la périodisation historique
des institutions analytiques, méme si dans I’avancée les deux trouvent parfois a
se conjoindre®®. A la question : qu’est-ce qui, au cceur de la transmission, a prise
sur le temps ? Comment se tisse la durée propre de I’analytique ? Une réponse
se dessine : c’est autour du rythme de I’élaboration du texte — en prise sur le
hors temps de I’acte d’écriture — et de ses lectures, de la résonance de son
questionnement, du travail qu’il suscite en retour chez son lecteur, que se tisse la
durée interne du mouvement analytique. L’école est la forme qui fait que
perdure I’efficace du texte, qu’il soit lu puis, en écho au questionnement initial,
entouré de textes seconds et centrés, écrits par le travail de I’impensé dans ses
marges. Reliant le présent du présent au présent du passé, selon la partition
augustinienne du présent, elle conjoint les dimensions de la temporalité
analytique. Ainsi, de méme que la tradition judaique, parce qu’elle est textualité,
a prise sur le temps — les effets d’interprétation se prolongent dans des temps
lointains et inconnus, le peuple dispersé survit de ce lien de texte — I’appel a
I’interprétation anime de son mouvement méme le temps : ainsi se forme une
tradition, & la fois transmission et passage : Uberlieferung®. L& ou la forme
sociéte investit I’espace, le présent du présent, I’école participe du palimpseste
de la mémoire, de la temporalité stratifiée de la durée.

22 3. Steiner, De la Bible & Kafka, op. cit., p.173.

2 Freud écrit presqu’en méme temps le Narcissisme et la Contribution & I’histoire du
mouvement psychanalytique : en février 1914, il termine la Contribution a I’Histoire et
reprend le Narcissisme, commencé a Rome en septembre 1913 pour I’achever en mars. Les
correspondances de Freud témoignent aussi de cette imbrication.
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Pregnance de la forme talmudique de la transmission.

La persistance du mode de penser a I’ceuvre dans I’école talmudique,
Freud en évoquera la nécessité dans une lettre a Abraham : « Le mode de pensée
talmudique ne peut pas avoir soudain disparu de nous® .» Ce qui interroge la
solidarité profonde du mode de penser et de sa forme d’inscription : tant au
niveau de la méthode de déchiffrement que de la forme de transmission, le mode
talmudique ne cesse de produire des effets. C’est d’ailleurs la méme référence
au Talmud qui viendra qualifier la méthode du Mot d’esprit, dit «tout a fait
talmudique® » — une ouverture & I’insistance du littéral. Freud dit n’avoir recu
de son pére Jakob, venu de Galicie, qu’une éducation religieuse minimale, son
enfance se déroule dans une famille peu portée a I’observance des rites, méme si
ce point est remis en question par Yerushalmi®’ qui s’appuie sur la lecture que
fait Freud de la Bible de Philippsohn qui lui est offerte.

Si les lettres de Freud a Martha traduisent sa distance ironique a I’égard
de toute pratique religieuse, elles dessinent en contrepoint une définition d’un
judaisme moderne, athée — définition par la voie négative, ni par la religion, ni
par la langue, ni par le nationalisme?®, mais « source d’énergie » comme il le dit
a Max Graf, ou se fonde I’aptitude a supporter la position de marginalité et de
rupture avec « la majorité compacte», propre au Juif et moteur de la
découverte®. Cette position de rupture que Freud souligne dans son adresse au
B’nai Brith, il la partage avec Spinoza, premiere figure du judaisme athee, exclu
de la communauté juive d’Amsterdam par un herem schamatta® — Spinoza
avec lequel Freud reconnait « un climat intellectuel commun®! ».

C’est dans ces lettres a Martha que I’on trouve d’abord — bien avant le
Moise — la référence a ce qui fait fondement pour I’école : « Et les historiens
disent que si Jérusalem n’avait pas été detruite, nous autres, Juifs, aurions
disparu comme tant d’autres peuples avant et apres nous. Ce ne fut qu’apres la
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destruction du temple visible que I’invisible edifice du judaisme put étre
construit®. » L’investissement du texte peut étre célébré sur le mode lyrique, a
la maniere de Steiner : « le temple peut bien étre détruit, les textes qu’il abritait
chantent dans les vents qui les dispersent® », il ne s’ensuit pas qu’il faille lui
donner une position théologique : la Traumdeutung ne fonctionne pas comme un
texte sacré mais comme I’écrit qui fixe et transmet ce que Freud a déchiffré de
I’écrit psychique. L’école de Yabnéh, qui rassemble autour de I’Ecriture, est la
forme de transmission qui fait que perdure le peuple, que se maintiennent,
garantes de son unité qui ne doit plus rien aux cadres d’une institution politique,
ce que Freud nommera «d’obscures forces eémotionnelles d’autant plus
puissantes qu’on ne peut les exprimer par des mots, ainsi que la claire
conscience d’une identité intérieure, le mystére d’une méme construction
psychique® ». Marquée du procés de dématérialisation qui I’accroche a la lettre
et de I’exil comme acceés a I’altérité, cette construction psychique commune
constitue I’assise du réinvestissement du lien textuel.

Pour autant, on ne saurait, comme le fait Steiner, réduire la découverte
freudienne a un « dépliement séculier d’un long apprentissage du commentaire
abstrait et spéculatif et a une longue pratique cléricale du commentaire
exégétique® ». Pas plus qu’on ne saurait suivre Yerushalmi, qui, dans sa lettre &
Freud, a la fin de Judaisme terminable et interminable, présente la psychanalyse
comme « un avatar du judaisme, dépouillé de ses manifestations religieuses
illusoires, mais conservant ses caractéristiques monotheistes fondamentales ». Si
le premier cercle freudien ranime I’école, c’est comme forme de rassemblement
autour de la faille, pour y abriter un décentrement subversif, « révolution
insaisissable mais radicale », dira Lacan.

Ainsi se distinguent deux formes d’inscription de la psychanalyse
naissante, 1’une sociale, I’autre textuelle : si I’association, inscription dans la
territorialité de I’Etat en sa forme séculiére et moderne, est du coté politique,
I’école a partie liée avec la temporalité que crée le texte ; elle est le lieu ou, au fil
des lectures successives et dans I’aprés coup des interprétations, se tisse un
temps spécifique, une durée propre au texte. Des lors, comment penser le
rapport entre la société et I’école, I’une venant recouvrir I’autre, qui, insue, n’en
demeure pas moins premiere et efficiente ? Comme une inscription premiere, de
sorte que sous la sociéte demeurerait I’école? La Societé viennoise de
psychanalyse, telle qu’elle se constitue en 1908 et se formalise plus encore dans
le tournant institutionnel de 1910, est-elle née d’un effort « dogmatique » — au
sens de Legendre, sens qui connote a la fois la normativité et le travail
d’inscription — pour mettre la psychanalyse au niveau du dénominateur
commun de I’ « appartenance moderne » — et ce au prix non de I’éradication,

%23 Freud, Correspondance 1893-1939, cité par S. Rabinovitch, in « Freud juif », art. cité.
% . Steiner, De la Bible a Kafka, op. cit., p. 192.
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impossible, de I’ « héritage des prophetes et des gardiens du texte » évoqué par
Steiner, mais de son recouvrement partiel ? Sous la forme société — solidaire,
dans son adéquation a la modernité, de I’organisation du mouvement — subsiste
le texte qu’enserre I’architecture de I’école, texte présent dans les mémoires des
Juifs assemblés, qui feront en sorte que sa lumiére ne s’éteigne pas. En deca de
I’histoire « officielle » de la diffusion de la psychanalyse freudienne, du
quadrillage spatial des sociétés de psychanalyse, se tisse une autre temporalite,
faite de commentaires accumulés, mais aussi de dechiffrage littéral.

Lacan en 1956, a interpreté le désir de Freud, a travers ses choix
institutionnels postérieurs a 1908, comme de « pure sauvegarde de ses textes»,
au prix de I’'incomprehension de ses concepts; il a méme pu imputer cette
intention a Freud :

C’est grace a cela [...] que les concepts fondamentaux de Freud sont

demeurés inebranlables. 1ls doivent leur valeur de signifiants non présents au

fait d’étre demeurés en grande partie incompris. Je pense que Freud a voulu

qu’il en fOt ainsi jusqu’au jour ou ces concepts [...] pourraient enfin étre

reconnus dans leur ordonnancement flexible mais impossible & rompre sans

les dénouer®.

La forme école travaille sur «l’ordonnancement flexible» de Ila
conceptualisation ; la forme société, telle qu’elle se cristallise en 1910, aurait,
quant a elle, ceuvré par paradoxe a la « conservation purement formelle de son
message » et permis qu’il puisse continuer d’étre lu — a la lettre.

L’école, lieu de retour d’une tradition littérale

Comme forme de transmission, I’école est en prise sur la pratique du
déchiffrement a la lettre et tient sa persistance de ses effets. Solidaire de la
mémoire des textes, la ou I’institution investit I’espace, I’école participe du
palimpseste de la mémoire, de la temporalité stratifiée de la durée. Sa
consistance lui vient d’un feuilletage mobile de textes, elle se construit sur un
mouvement entre deux écritures, scripta déposés comme autant de repéres au fil
de la transmission.

Cette récurrence dans le questionnement freudien d’ « une tradition
purement littérale », Lacan la souligne dans sa conférence « Freud dans le
siecle»: il y dit la nécessité, pour comprendre la démarche de Freud,
d’” « évoquer a quel point il reconnaissait son appartenance a la tradition juive et
a sa structure littérale, qui va jusqu’a s’imprimer dans les structures de la
langue®” » — reconnaissance qui contraste avec le refus de Freud « précoce,
offensif, presque offensant de la foi religieuse de ses peres » Or, poursuit Lacan,
si I’on ouvre I’Interprétation des réves, cela ressemble « a un déchiffrage, dans
la dimension du signifiant ». Il faut donc ne pas méconnaitre, en I’obscurcissant
d’explications biographiques, « I’importance de la découverte de I’ordre positif

%3, Lacan, Ecrits, op. cit., p. 458.
373, Lacan, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 264.



du signifiant a laquelle sans doute quelque chose en lui le préparait, la longue
tradition littéraire, littéraliste dont il relevait ». C’est la que s’origine ce qui est,
selon Lacan, la seule question de Freud: la prise de ce logos littéral sur
« I’animal humain®® ». Cette question du logos littéral, « centre de gravité de la
découverte freudienne », I’école n’est-elle pas le seul lieu capable de I’inscrire,
le seul dispositif pouvant la transmettre ? A son tour, dans sa refondation, Lacan
entend ne s’autoriser que d’un commentaire littéral de Freud, «se laisser
conduire par la lettre de Freud [...] sans lui donner d’avance rendez-vous, ne pas
reculer devant le residu, retrouve a la fin, de son départ d’énigme, et méme ne
pas se tenir quitte au terme de la démarche de I’étonnement par quoi I’on y a fait
entrée [...]%¥ »

Déchiffrement littéral donc, mais aussi voie de [I’interprétation,
midrachique : « ce dont Freud se maintient», dit Lacan en 1970 dans
« Radiophonie® », c’est « la foi unique qu’il faisait aux Juifs de ne pas faillir au
séisme de la vérité. » D’ou vient cette créance ? « Le Juif depuis le retour de
Babylone, est celui qui sait lire, c’est-a-dire que de la lettre il prend distance de
sa parole, trouvant la I’intervalle, juste a y jouer d’une interprétation. [... ] Car,
s’il prend le Livre au pied de sa lettre, [... c’est] pour, de sa collusion
signifiante prise en sa matérialité [...] tirer un dire autre du texte ». Les notions
de Livre, de texte et de lettre sont ici imbriquées : le Livre est le lieu ou s’inscrit
le texte, feuilletage sedimentaire reposant sur la matérialité littérale, point de
butée et de jaillissement du sens a la fois, d’ou s’origine le jeu de
I’interprétation. Mais ici, le littéral épelle la vérité : « tout texte, qu’il se propose
comme sacré ou profane, [voit] sa littéralité croitre en prévalence de son
affrontement & la vérité*'. » Et cette vérité est directement en prise sur la
jouissance a laquelle la lettre fait bord. Tel est le sens profond de la littéralité du
texte, quand le terme vient a designer le texte des cures, « ce qui se lit dans ce
qui se dit ». On tient peut étre ici Iarticulation profonde du déchiffrement de
I’inconscient langagier dans la Traumdeutung et le Mot d’esprit avec
I’exploration du domaine de la sexualité et de la jouissance dans les Trois essais.

Cet affrontement littéral a la vérité est pour Freud sa maniére propre
d’acqueérir I’héritage judaique : ni théologique ni superstitieux, dégage de toute
mystique du texte, fat-elle sécularisée, il retrouve la forme d’accueil du logos
littéral, propre a abriter I’atopie des premiers analystes, cet «inclassable,
insituable », que Lacan repérait, du coté grec cette fois, dans la figure
socratique® : plus qu’une marginalité sociale, une essentielle étrangeté a tout

%8 |bidem, p. 275.

% J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 364. L’énigme — en grec griphos, de graphein, écrire —
questionne par son indéchiffrable le procés d’écriture.

%03, Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 428.

*J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 364.

%23, Lacan, Séminaire VIII, Le transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 121. On peut s’interroger sur la
pertinence de cette référence grecque. Mais I’atopie n’est pas sans rapport avec I’exil, peut



espace normé, avatar de I’exil, qui évidant I’appartenance sociale, la visée de
reconnaissance professionnelle, se fait le pur support du désir de I’analyste.
L’atopie des premiers analystes vient évider, creuser de négativité leur
expeérience de I’appartenance sociale (dont participe I’appartenance a une société
analytique), et, dans une Vienne ou les cercles d’avant-garde foisonnent®,
marquer du sceau spécifique de I’ailleurs le cercle freudien. L’école s’inscrit
dans un espace négative, en deca de tout repérage sociétal, elle procede du lieu
de I’Unbewusste et chemine dans I’Unbegriff*’. Par le biais de la négation, on
dégage I’essence de I’école : condensant I’altérité, I’atopie, et le littéral, de ce
négatif elle tire toute sa force puisque c’est lui qui fait lien. Le lien solide du
négatif fait qu’elle ne peut que demeurer insue, invisible sous le déploiement de
la forme sociétale, et cet insu, dans son équivoque agissante, participe a la fois
de son efficace fondatrice et de son inévitable oubli.

C’est pourquoi, s’il est vrai qu’il faut « chercher la vérité du rapport de
Freud & la judéité 12 ou elle se trouve, c’est-a-dire dans ses textes® », ce méme
rapport est-il aussi, c’est notre hypothese, a lire dans la fondation d’une école
qui, édifice invisible mais toujours sous-jacent, fait rappel de I’exil au cceur de la
transmission. Quelque chose dans la premiere communauté d’analystes
réinventerait donc la premiére école, celle de Yabnéh, lieu de dechiffrage littéral
d’ou s’origine [I’identification communautaire. Et ce n’est plus d’une
identification verticale, sur le modele de la foule ou sur le modele ecclésial qu’il
s’agit, mais de celle qui s’origine dans le plan d’immanence qui détermine
chacun dans son rapport au texte. Le texte fondateur n’est pas mis en position de
texte sacré: lui répond I’immanence du plan de déchiffrage, qui abrite les
lectures croisées et soutient I’entretissage des ecritures analytiques.

étre y prend-elle sa source. Et ce rapprochement, qui s’est imposé, est aussi venu sous la
plume de Steiner : « Socrate est le seul Gentil envers qui un Juif pensant est inlassablement
tenu d’étre jaloux. », De la Bible a Kafka, op. cit., p. 189.

3 e cercle informel est & Vienne la forme sociale ou s’inscrit I’avancée des avant-gardes. Sur
la multiplicité des cercles, on lira A. Soulez, Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits,
Paris, PUF, 1985.

Nous empruntons au philosophe Georg Simmel, ami de Lou Salomé, et pere d’E. Simmel,
I’analyste berlinois, cette notion de « forme sociale ». 1l y a, selon Simmel (Sociologie et
épistémologie, Paris, PUF, 1981), un travail de création de formes sociales, de stylisation
sociale, mais aussi une possibilité de ré-investissement de formes anciennes. Pour inscrire des
enjeux de représentation inédits, les cercles informels se proposent d’abord, tels ceux qui
servent d’étayage aux découvertes d’Erasme (les sodalitates), d’Einstein (I’Académie
Olympia) et de Spinoza (la solitude de Spinoza est, correspondances mises a part, radicale,
mais les « sectes » calvinistes hollandaises seront un lieu d’accueil pour ses theses). En tant
que formes sociales inscrivant une rupture, ils offrent une certaine homologie avec le cercle
freudien a ses débuts.

# J. Lacan, Séminaire XI, Seuil, Paris, 1973. « la limite de I’Unbewusste c’est I’Unbegriff -
non pas concept mais concept du manque ».

%> 3. Rabinovitch, Ecritures du meurtre, op. cit., p. 11.



Le génie spécifique de Freud, scripturaire et littéral, conjoint la pratique
de la lettre et I’acces a I’autre du sujet qu’elle permet : « L’originalité de Freud
[...] c’est le recours a la lettre [...] Tout découle de la. Quel est cet autre qui
parle dans le sujet, et dont le sujet n’est ni le maitre ni le semblable, quel est
Iautre qui parle en lui ? Tout est 1a*°. » C’est par ce chemin du scripturaire et du
littéral, que des médecins juifs, issus pour la plupart de la Haskala galicienne,
ont convergé vers des textes fondateurs qui, épelant de maniere négative le
Nom-du-Pere, en appelaient a une lecture dont la tradition avait laissé en eux des
traces a ranimer, si bien que le savoir et le déchiffrage du texte a la lettre —
textes freudiens, textes des cures — pouvait devenir pour eux la terre des peres
d’apres I’exil. C’est pourquoi la pratique de I’étude de la lettre se distingue de
toute lecture du texte en position théologique. Dans ce plan d’immanence, le
premier cercle freudien serait proche des sodalitates érasmiennes, sociétés
d’humanistes réunies autour d’un partage de la lecture critique et a la lettre des
textes de I’Antiquité®’.

La forme qui porte trace de I’exil, marquée de I’altérité pure, est préte a
se faire opérateur de négativité, mise a jour d’une littéralité fondatrice. C’est en
ce sens que I’école est la « bonne forme » d’inscription de I’objet : a la maniére
d’une architecture qui, batie autour du vide central®, fait bord : en lien avec ce
bord par ou la lettre tient au reel, elle enserre I’objet négatif de la psychanalyse.

Le temps long de la textualité

En quoi I’acte fondateur a-t-il des effets textuels ? Fonder conduit Freud
a reinvestir la forme école, de sorte que de ses propres textes s’en engendrent
d’autres, dans le droit fil de sa propre écriture. En 1924, apres |’effervescence
théorique d’un Congrés ol « les idées fécondes se bousculent® », Lou Andreas-
Salomé, écrivant a Freud, se disait « frappée par la fréquence avec laquelle tout
et le reste reposent sur des citations tirées de [vos] ceuvres, presque comme sur
des épigraphes de la Bible® », ce qui ne serait pas nécessaire, dit-elle, d’une part
parce que ¢a va de soi, « d’autre part parce que vous laissez de la marge autour
de vos travaux, mais encore parce que vous considérez comme désirable qu’on
tire profit de cette marge » : pour qui sait « lire entre les mots! », pour qui est
formé a une pratique de la lettre, la marge comme bord contient en puissance les
écritures a venir, les reformulations fécondes, les écarts novateurs. Ainsi, le
texte se sauve-t-il de tout mouvement de reflux vers le passé: le sens en

%8 3. Lacan, Séminaire 111, Les psychoses, op. cit., p. 272.

" Sur le « primat de la pratique du texte » dans la république des lettres, on lira A. Tardits,
Les formations du psychanalyste, Ramonville Saint-Agne, Erés, 2000, p. 152.

%8 ). Lacan, Séminaire VII, L’Ethique dela psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 162.
P. Legendre, Dieu au miroir, Paris, Fayard, 1994, p. 74.

% Correspondance Freud - Lou Andreas-Salomé, Paris, Gallimard, 1970, 3 mai 1924, p. 169.
% |bidem, p. 169.

*! Ibidem, 9 novembre 1915, p. 47.



demeure vivant et questionnant, non pas immobile ou figé dans une
monumentalité inerte ou liturgique. La pulsation du texte vit entre les mots et
dans les marges. Deux versants coexistent : celui de la monumentalité, support
du «travail dogmatique» au sens de P. Legendre — on pense a la
monumentalité textuelle du corpus freudien, comme « I"autre corps » de Freud®,
le corps d’écriture qui ne meurt pas, Gesammelte Werke ou Standard Edition —
et celui du questionnement, le texte ouvert d’ou sort le mouvement de recherche
a venir, la force heuristique du texte, le vif de la transmission

Toujours sous-jacente, I’école se construit et se retrouve sur I’ « autre
scéne » du temps. P. Legendre, attentif & ressaisir la « pluri-temporalite
structurale dans la constitution du temps » non seulement subjectif mais social,
propose de penser la société sur le modele du Texte, comme sédimentation de
lieux multiples d’inscription : dés lors, le probléme de I’institution s’en trouve
tout autrement posé. L’école serait ainsi le lieu ou se rejoue une sorte de scéne
originaire, de sorte que le temps de I’originaire — la fondation de Yabnéh —
sous tende et soutienne institutionnellement I’historicité concréte. Ainsi peut-on
cesser de penser le temps institutionnel dans les formes historiques,
sociographiques de la société. Si la société est un palimpseste, un texte
sédimenté avec des niveaux d’inscription différents, I’école talmudique travaille
de son trait effacé le montage institutionnel freudien. L’école serait donc le
commencement causal devenu I’insu structural soumis au refoulement, le
fondement non reconnu, la forme en creux mais d’une négativité toujours
efficiente, empruntée au passé qui cause le présent. L’insu joue comme
dimension fondatrice dans la « pluritemporalité du temps » qui permet de
rompre avec I’objectivation sociale du temps. Tenir compte d’un refoulé jouant
comme insu structural permet de ne pas en rester au seul niveau de
I’institutionnalité visible, mais de saisir de I’intérieur les regles de I’architecture
freudienne et de I’articuler au désir du fondateur. La notion freudienne de
palimpseste, retravaillée par Legendre et appliquée a la société, permet de
penser autrement les institutions fondées par Freud en faisant jouer
correlativement les dimensions de I’inscription multiple et de I’oubli : « Le
manuscrit gratté par les copistes pour y écrire a nouveau laisse transparaitre sous
un certain éclairage le texte effacé » : penser la constitution sédimentaire des
formes sociales, c’est porter attention a leur « en-dessous efface, donc a ce qui
s’inscrit dans le présent mais en creux, de par |’effet de cet effacement
méme>* ». Dans le feuilletage temporel de I’architecture sociale, la superposition
et I’effacement sont a lire comme procédures de retour d’une forme premiere

2 Au sens ol Kantorowicz parle des « deux corps du roi » : « par un procédé semblable &
celui de la dématérialisation, le corps devient un texte symbolique a I’état pur » et c’est cette
transformation du corps en texte qui ouvre la perspective politique, P. Legendre, Dieu au
miroir, op. cit., pp. 110-111.

>3 p. Legendre, De la société comme texte, Paris, Fayard, 2001, p. 60.



refoulée. « La culture perdure en fabriquant de I’insu structural®™ », dit
Legendre, par des procédures de substitution par effacement ou de
superposition.

Si dans le premier cercle freudien «quelque chose s’invente du
groupe », différent du mode identificatoire des foules, c’est par le retour de la
forme qui a produit dans I’exil le lien autour du Livre. La Société de Vienne,
association insérée dans un dispositif politique et laic, dans un Etat moderne,
recouvrirait partiellement et comme par surimpression une école, dispositif plus
lisible dans la Société du mercredi, ou se rassemblent autour de la faille, du trou
dans le savoir découvert par un Juif, d’autres Juifs rompus a I’extraterritorialité
du texte et portés par I’ethos de I’exil a s’assembler autour de lui. L’école est
I’origine qui ferait retour, qui viendrait inscrire la place du désir freudien —
désir de texte, non de discours révélant. L’école est au sens de Heidegger, un
lieu, & partir duquel sera «ménagé» un espace™, lieu pur de toute
problématique de reconnaissance professionnelle ou sociale, ou les « freres
d’incroyance » — Unglaubengenossen, retournement du « corréligionaire », mot
d’esprit forgé par Heine a propos de Spinoza — retrouvent leur « patrie
textuelle ». Ce n’est pas un hasard si Heine est I'auteur de I’une et I’autre
formulation : leur jonction montre que I’incroyance en une transcendance divine
est ce qui a suscité la reprise du mouvement constituant le texte en instance
d’accueil.

Dés lors, deux logiques dissemblables, faisant I’objet d’inscriptions
différentes, travailleraient le montage institutionnel freudien : a la logique de
I’école, fondée sur I’efficace du texte, sur les voies de son déchiffrement, qui
s’inscrit dans le temps long, vient se superposer la logique politique, sociale de
I’institution avec sa chronologie linéaire. Dans quel rapport les deux formes
sont-elles prises ? Faut-il imaginer entre elles, puisqu’il y a non coincidence et
surimpression, un antagonisme ou, a tout le moins, une tension ? Quand il se
tient au plus pres du frayage freudien, quand il guide le déchiffrage du texte des
cures, le discours analytique investit la forme école. Mais celle-ci, parce qu’elle
borde le texte et s’en fait gardienne, parce qu’elle est sous-tendue par un travail
du négatif, n’est pas directement porteuse d’une visée de conquéte. Au
« conquistador », I’institution, mise aux normes sociales modernes, nationales et
internationales (I’IPA), donne le pouvoir de conquéte. Au pere littéral, I’école
garantit la permanence du texte lu a la lettre. Alors que la forme école est en

>* |bidem.

*> Nous reprenons la distinction entre I’espace et le lieu élaborée par Heidegger, « Batir,
habiter, penser », Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, pp. 171-193 : « L’espace est
essentiellement ce qui a été “ménage”, ce qu’on a fait entrer dans sa limite. 1l s’ensuit que les
espaces recoivent leur étre des lieux et non de I’espace », p. 183. L’école nous semble étre un
«lieu » au sens de Heidegger, comme I’est le pont qu’il prend pour exemple, et qui
rassemble, en lien avec ce a partir de quoi une chose commence, et aussi avec la limite qu’est

le concept (oplopog)



prise sur le reel que borde la lettre, la forme société sert d’etayage a
I’organisation du mouvement, territoriale et sociale, dans I’espace européen puis
américain.

Une lecture des Minutes de Vienne mene a I’hypothése, qu’en 1902,
avec la société du mercredi, Freud fonde a son insu une école dont la dimension
d’enseignement vient de ce qu’elle fait entrer dans le frayage freudien.
Laboratoire de recherche plus que société professionnelle ou savante, ce groupe
informel évoluera, dans le temps de la conquéte, vers une institution de plus en
plus formalisée : alors le modéle de la société prendra le pas sur celui de I’école
sans gque jamais celle-ci disparaisse tout a fait. Effacée mais jamais illisible dans
la trace de cet effacement, lieu fondateur pour un lien autre, elle reparaitra quand
des psychanalystes s’assembleront pour produire un déchiffrage littéral dans la
dimension de la vérité, dimension négative de I’alétheia. Elle supportera
I’atopie, elle inscrira la dimension de I’heteros. Et c’est a cette forme inaugurale
de rassemblement autour de la faille que I’on fera retour quand il s’agira de re-
fondation : la refondation permet de rendre visible un insu structural, de le
ranimer. Ce retour permettrait-il & Freud de tirer de la fondation de Yabnéh une
politique du texte, qui réinvestit I’écriture d’une dimension de lien ?

Les Minutes, traces du laboratoire freudien

Réinvestir I’école, c’est aussi privilégier la dimension de
I’enseignement dans une forme spécifique, dont les Minutes témoignent. Bien
plus que d’un enseignement, tel celui donné par Freud dans les Conférences,
c’est d’une initiation a la recherche qu’il s’agit. Nous proposons de lire les
Minutes comme archives de la conceptualisation freudienne a I’état naissant,
relevé diachronique des émergences. De ce point d’observation, et dans un va-
et-vient construit entre ces comptes-rendus transcrits par Rank et les textes de
I’auteur Freud®®, on peut entrer dans I’heuristique freudienne et suivre
I’ouverture des premiers psychanalystes a la logique spécifique des processus
inconscients, avec des « temps pour comprendre » différents. Cette épaisseur de
temporalité — la durée incompressible qui sépare deux formulations — montre
comment I’inconscient déconcerte la logique et la déborde : est ainsi ménageé un
acces a I’intermittence et a la pulsation de I’objet, au discontinu de son
émergence. Les Minutes nous permettent d’entrer dans I’ordre historique de
I’invention, ailleurs remanié et recouvert par I’élaboration secondaire de I’ordre

*® On peut considérer les Minutes comme des textes asymptotiquement freudiens, parfois non
freudiens, en tous cas non indexés de la fonction auteur, au sens ou I’entend Foucault dans
« Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), Dits et écrits, I, Paris, Gallimard, 1994. Les Minutes
dessinent le portrait de Freud en chercheur mais aussi en « fondateur de discursivité » dans un
incessant processus d’expérimentation théorique (qu’évoque le titre allemand de Protokolle) :
si son nom court a la lisiere de ces textes comme fonction identificatoire, permettant de les
identifier et de les relier, le champ théorique qu’il instaure est alors juste en train de se
construire.



d’exposition, qui lui reléve de la vérité logique. La profondeur de champ des
textes écrits par Freud s’en trouve éclairée.

Les Minutes éclairent la structuration temporelle de I’expérience
subjective du « théoricien non solitaire®” » qu’est Freud en son cercle. Elles
montrent la jonction de la dimension « épistémologique » — I’invention de
savoir — et de la dimension politique — I’assemblage. Elles donnent a voir
comment I’assemblage se fait autour des émergences mouvantes de « bouts de
savoir ». Il faut ici rappeler I’équivoque, présente aussi dans le titre anglais,
entre le sens de Minutes comme extrait d’acte juridique, archive de la société de
Vienne, et la dimension d’instantané temporel (« minutes ») qui distingue des
coupes synchroniques dans le procés d’élaboration A produire de telles coupes
synchroniques dans la diachronie du travail collectif , elles introduisent a ce qui
peut s’articuler et étre recu dans le groupe, a une date donnée, d’une définition
approchée du fantasme, du narcissisme, ou de la mélancolie®®.

La forme particuliere de ce document épistémologique interroge :
aporétiques parfois, erratiques souvent, marquées du sceau de I’institution mais
avant tout archives du proces de I’invention et portant toujours les traces de ses
tatonnements, les Minutes témoignent de la pointe vive de I’avancée freudienne ;
mises en regard avec les textes de Freud, elles nous restituent la scansion
signifiante de I’ceuvre. On assiste non seulement a I’émergence tatonnante des
concepts mais aussi a la délinéation variable de plans de conceptualisation.

Il faut donc lire les Minutes comme documents d’une heuristique du
fragmentaire, trace des émergences successives, et voir comment cette
discontinuité méme contribue au progres théorique : elle en souligne les
scansions, les ruptures organisatrices. La discontinuité a partie liée avec une
autre scansion, celle qu’introduit le jeu de I’altérité : la discussion dans le cercle
fait passer les approximations théoriques au prisme de I’altérité. Ainsi se met en
place, au fil des séances, dans un partage inégal, I’institué de I’école : le sens est
mis a I’épreuve de I’autre, épreuve du collectif qui précéde et prépare celle de la
réception externe®®, dans des cercles sociaux plus larges. Dans les discussions du
groupe, on est a la fois au cceur de I’élaboration freudienne et déja dans la
psychanalyse « en extension » : ainsi commence a se construire I’instance tierce.

Pour caractériser le mode d’intervention de Freud, dessinant en fin de
séance un horizon logique, on peut recourir a des métaphores élaborees par la
perspective. Les premiers analystes sont convoqués a s’inscrire dans la vision

" G. Bachelard, Lactivité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1951, pp.
9-10.

%8 || ne faudrait pas cependant que le déploiement de I’historicité des concepts vienne masquer
la donne initiale de sens : cette dimension, fondatrice, nous est apparue en suivant, au début
des Minutes, I’emploi du concept de fantasme, en des sens alors non dépliés mais sur lesquels
Freud fera plus tard retour pour aller plus loin.

 Ainsi Freud disait-il & Groddeck, analyste solitaire, en dehors de toute école, que «la
psychanalyse est chose sociale par excellence. »



théorique de Freud, a venir y occuper le point de vue du sujet perspectif, a
partager la construction d’un point de fuite théorique : souvent non percu par les
auditeurs dans I’instant de la formulation, mais efficace d’avoir été ainsi posé en
avant de la recherche. L’horizon ainsi pointé, le plus souvent
métapsychologique, produit du phantasieren, révéle dans I’apres-coup sa force
de relance. Pour les éleves, s’inscrire transférentiellement dans cette avancee, et
faire I’expérience de la nature paradoxale de I’objet, c’est cela étre « a I’école de
Freud® », école singuliére, & faire entrer dans le frayage spécifique de la
découverte.

Enserrer le vide, métaphoriser le rien

L’enseignement revient a ménager un acces au frayage, dont la
dynamique ne s’éclaire que du travail de I'impensé a la limite. L’école
talmudique, elle aussi, inclut la question de sa propre limite, et, partant, de celle
de la symbolisation : il y a, au bout de I’étude, « une sorte d’impossibilité de la
transmission, parce que « I’objet visé par les rabbis est de I’ordre d’un vide, d’un
rien® ». Parce que, comme la Torah, elle n’est pas de I’ordre du savoir, la
psychanalyse se révele intransmissible : la Torah suppose, pour se perpétuer,
une redécouverte incessante ; de méme I’analyse doit, a chaque fois, étre
réinventée. Dans les deux cas, I’objet visé est de I’ordre du rien. D’ou le
probléme spécifique que devra résoudre Freud: quelle est la bonne forme
d’inscription sociale pour un savoir qui tend a enserrer le vide, a cerner le rien ?
Un lien fort se revele entre le travail autour de I’objet négatif et la forme qui
peut le mieux I’inscrire.

La « construction psychique » commune aux premiers psychanalystes,
dans sa dimension d’altérité, s’exprime dans un effort partage de
métaphorisation du vide : I’interdit judaique de la représentation y introduisait
déja en évidant toute question de I’image. Si I’école perdure comme lieu de
transmission, c’est parce qu’elle réitere I’inclusion de I’étranger et de la
nécessité de I’exil dont il faut toujours partir, qu’elle est allusion a I’ « ailleurs, a
I’exode qui est au centre de toute invention pour empécher leur oubli et
permettre leur transmission® ». Loin de I’oblitérer, I’école inscrit le probléme de
I’origine au sein de I’institution qui en sera I’oubli®®; dans I’acte méme de
fonder, elle inscrit une altérité pure, une métaphorisation du rien.

% Cest le sous-titre donné par Lou Andreas Salomé au Journal d’une année, ol elle consigne
les remarques que lui inspirent les séances de la Société de Vienne, auxquelles elle assiste en
1913.

® G. Haddad, L’enfant illégitime. Sources talmudiques de la psychanalyse, Paris, Desclée de
Brouwer, 1996, p.70.

%2'3. Rabinovitch, Ecritures du meurtre, op. cit., p. 13.

% Dans le déploiement de la discursivité, nous dit Foucault, «I’oubli intervient comme
constitutif : I’acte d’instauration ne peut pas ne pas étre oublié ». L institution, montage
scripturaire de I’oubli, s’éloigne sans cesse du geste fondateur qui spécifie I’objet et inaugure



Le lien du livre fondateur de Freud avec la mort de son pére est bien
connu : « le livre émerge de la mort du pére en véritable pierre tombale® », dit
G. Haddad, et de souligner que cet objet qui incarne la fonction du pére, le sujet
I’incorpore pour s’identifier®™. Ainsi, se nouerait un nouveau lien social, faisant
trace de I’identification du premier type au pére. Dans la fondation, le livre
représente I’instance du pére : support de I’inscription, il est I’instance qui vient
d’abord a métaphoriser le rien. Des lors, un rapprochement se dessine entre deux
formulations de Lacan. A la question de 1956 : « A mesure en effet que la
communauté analytique laisse plus se dissiper I’inspiration de Freud, quoi, sinon
la lettre de sa doctrine, la ferait encore tenir en un corps® ? », question mise ici
en exergue, vient répondre cet énoncé plus tardif: «La psychanalyse a
consistance des textes de Freud®. » Et il ne s’agit pas d’une mystique du texte
qui trouverait sa sécularisation : le textuel vaut comme accés au littéral, lui-
méme en prise sur la jouissance que la lettre borde.

Le texte comme instance tierce

P. Legendre marque la différence entre « les deux versions occidentales
de I’interpréte», ces deux traditions, la romaine et la juive, liées I’'une a I’autre
par «un rapport d’altercation ancestral » : « Du point de vue de la tradition
romano-canonique, c’est I’Interpréte qui est en position de tiers généalogique ;
dans cette perspective, le texte en tant que tel est en quelque sorte second. Pour
la tradition juive, c’est I’Ecrit textuel qui est en position de tiers®® ». Si I’écrit est
mis en position de tiers, I’école est bien I’édifice invisible qui rassemble autour
de I’instance tierce du texte. Au-dela des gestes institutionnels les plus visibles
— création des diverses sociétés de psychanalyse, de I’IPA en 1910, du Comité
en 1912 — se dessine chez Freud une politique du texte au double sens ou c’est
le texte enserré par I’école et non I’instance politique qui vient en position
fondamentale de tiers, et aussi que c’est le texte qui fait lien, qui fait tenir
ensemble : le terme de « politique » est ici a prendre en son sens premier,
aristotélicien, celui des modalités du tenir ensemble de I’animal parlant.

Entre les deux modes d’interprétation, la différence vient de ce que,
dans le mode d’acces juif au texte, il s’agirait d’un lien littéral non détaché des
mots, des lettres, littéralisme qui se joue dans la matérialité du texte, et qui

la théorie : d’ou la nécessité du retour a Freud — que souligne Lacan apreés cette intervention
de Foucault — a la lettre de sa doctrine et a I’école comme architecture inaugurale qui enserre
le texte.

% G. Haddad, Les biblioclastes, Paris, Grasset, 1990, p. 66.

% G. Haddad, Manger le livre. Rites alimentaires et fonction paternelle, Paris, Grasset, 1984.
% J. Lacan, « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », Ecrits,
op. cit., p. 491, (souligné par nous).

%7 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 250,
(souligné par nous)

® p. Legendre, Le désir politique de Dieu, Fayard, p. 296.



produit un découpage propre. Dans le mode chrétien de rapport au texte, outre
I’écrit, toujours opérant, quelque chose d’autre intervient qui fait que I’on
n’adhere plus aux seules lettres: une instance construite, juridico-politique,
apparait. Un horizon politique, celui du juridisme, vient la de s’introduire. Les
deux modes d’interprétation situent différemment, selon Legendre, la valeur
généalogique du rapport au texte : du c6té romain, I’interprete souverain est en
position généalogique, et le texte devient deés lors second. Du c6té de la tradition
juive, c’est I’écrit textuel qui est mis en position de tiers. L’enjeu de mise en
place du Pére en tant que référence commune est a I’ceuvre dans I’écrit, qui
ceuvre a la fabrique du pére scripturaire et littéral qu’enserre I’école. Si bien que
I’écrit fonctionne toujours comme instance tierce : loin d’étre un instrument, il
vient comme « représentant Iégal de I’Objet perdu ». Selon Legendre, en effet,
les montages institutionnels de I’écrit se rapportent a I’inconscient « en ce qu’ils
visent la partie désirante de I’homme, cette part de lui-méme toujours en quéte
de I’objet absolu®® ».

« La question du texte, dit P. Legendre, c’est ni plus ni moins la
question juive’. » Pour les Juifs, le signifiant joue de maniére plus autonome et
plus radicale parce que n’existe pas I’instance politique qui unifie tous les sens
dans I’interprétation garantie par un pouvoir impérial ou pontifical : la question
du signifiant, en tant que mise dans un texte avec lequel le sujet joue une
certaine part de sa jouissance, s’en trouve posée bien differemment. C’est dans
cette référence a I’histoire juive que la radicalité freudienne est venue démentir
la logique des interprétations romaines pour notifier une logique autre, I’espace
d’inconscient ou jouent les textes, I’espace méme de la castration Alors, la
psychanalyse, une histoire juive ? Oui, dit Legendre, « dans la mesure ou le
mode d’entrée juif dans le texte demeure [...] le rappel de quelgue chose
d’essentiel, a savoir que le pouvoir et le désir, ¢ca fait deux questions et pas une
seule™».

Au-dela de la forme politique des sociétés analytiques, qui tient de
I’ecclésial et peut étre du catholicisme en tant que «religion du pouvoir
moderne », et qui verrouille la place du manque, Freud maintiendra, en effet,
I’instance du texte, I’efficace du pere littéral. Dans la ranimation freudienne de
I’école, le livre, le texte ceuvrent bien a un niveau sous-jacent, en deca de toute
médiation institutionnelle, pour fabriquer du pére. Architecture invisible
enserrant le texte, I’école se présente comme I’édifice qui garde en son centre
évidé le souvenir de la mise en scéne du vide : « La quintessence du principe
institutionnel est 13, dans ce détour de représentation de la place vide™. »
Mettant en scene I’équivalent architectural du vide, I’informulable qui donne la

% P. Legendre, ibidem, p. 291.

0 p_ Legendre, « Expertise d’un texte » in La psychanalyse est-elle une histoire juive ? J.-J.
Rassial éd., Paris, Seuil, 1981, pp. 96-97.
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parole, I’école restitue a sa maniére la fonction zero : ¢’est en tant qu’inscription
de cette fonction propre du pére” que, sous-jacente aux solutions
institutionnelles plus visibles de Freud, elle insiste comme strate fondamentale
du palimpseste institutionnel.

Lacan, fondant son école, n’aurait-il pas fait retour a la forme oubliée,
ranimé la forme qui inscrit en creux I’altérité pure et la littéralité dans la
transmission ? Et dans une école, la séparation du politique (la société) et de
I’analytique (I’école) qui appelle a en élaborer un nouage, renverrait-elle a une
mise en tension de ces deux formes, effacée mais inaugurale ?

" p. Legendre, Le désir politique de Dieu, op. cit., p. 231 sqq.
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