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Toute clinique se fonde non sur son objet, mais sur le clinicien. Car 
c’est lui qui choisit un mode d’approche particulier du phénomène et décide par 
là du rapport qu’il veut établir à son objet : entendre un souffle, voir une opacité, 
palper une consistance, sentir une odeur, voire pressentir une angoisse. Pour 
l’observer, il doit avoir une idée, qui lui sert de « propédeutique » ; car c’est 
cette idée qui construira son rapport à l’objet. Sans doute, le clinicien ne 
retrouvera-t-il jamais son idée toute pure dans l’observation. Elle lui sert 
pourtant de point de visée qui permet d’accommoder son attention sur l’objet et 
par là de nouer avec lui un rapport spécifique bien déterminé. Il s’agit donc que 
le clinicien « prête attention », « se concentre », « se penche soigneusement », 
etc. en fonction de l’idée qu’il s’est choisie. Comment le ferait-il si son attention 
reste flottante, dissipée et vagabonde ? Comment pourrait-il prêter attention, si 
l’idée focalisatrice de l’attention lui fait totalement défaut ? 

Le rapport du clinicien à son idée, à sa propédeutique, lui permettra 
ainsi de structurer un rapport entre le clinicien et le cas observé, et finalement de 
faire rapport de son observation.  

Ce triple rapport — à l’idée, au cas et de l’observation — détermine une 
ratio, une raison.  

Quelle raison pour quelle clinique ?  
On peut très généralement distinguer deux types de rapports, deux types 

de raison : un rapport de conformité la plus grande possible et un rapport de 
déformation. Pour ce dernier type de rapport peut-on encore parler à proprement 
parler de « clinique » ?  
 
Le rapport de conformité  

L’idée donne la visée et la norme. Une raison nous donne la 
représentation d’un but qui sert de critère auquel doit se conformer 
l’observation du cas. Cette conformité est d’abord théorique ; le cas doit 
correspondre, s’adapter au schéma de la « représentation-but1

                                           
1 Le terme (Zielvorstellung) est employé par Freud pour décrire la façon de procéder dans 
l’interprétation du rêve : « notre méthode consiste à laisser tomber toutes les représentations-
but, qui dominent habituellement la réflexion, à diriger notre attention sur un élément isolé du 
rêve et à noter ensuite les pensées non voulues qui nous viennent à propos de celui-ci ». 
Cf. S. Freud, « L’interprétation du rêve » [1900], Œuvres complètes IV, Paris, PUF, 2003, p. 
579. 

 » pour réaliser une 
vérité d’adéquation de ce qui est dit du cas (adaequatio rei et intellectus). Cette 
conformité est ensuite pratique ; une fois décelée l’anomalie dans la description 



du cas, il doit être possible de le corriger et de l’adapter à la norme présente dans 
la « représentation-but ». Il s’agit donc de placer le cas dans une case de la 
« représentation-but » et ensuite de corriger le cas pour le ramener dans la bonne 
case. Il s’agit de ce que les médecins appellent compliance, c’est-à-dire de la 
rigueur avec laquelle le cas (le malade) suit les prescriptions et l’idée du 
médecin. Cette « représentation-but » est le plus souvent extrêmement complexe 
et reste partiellement inconnue, ce qui d’ailleurs laisse la porte ouverte pour 
charger le cas de toute la responsabilité d’un échec de la représentation-but 
qu’on s’était fixée (c’est le rêve freudien inaugural de l’injection faite à Irma, 
c’est son plaidoyer pour lui-même — assez complexe logiquement d’ailleurs — 
présentée, non sans humour, sous la forme de l’histoire du chaudron percé2

Dans la Crise des sciences européennes et la phénoménologie 
transcendantale (1935-36), Husserl ne dénonce pas une crise dans l’esprit 
scientifique comme tel : mis à part quelques fausses sciences, les sciences 
particulières fonctionnent très bien depuis longtemps et sont aux antipodes de la 

.)  
La naissance de la science moderne nous donne le modèle d’un tel 

rapport de conformité, d’une telle raison. Loin d’être l’expérimentateur de la 
tour de Pise, Galilée a d’abord son idée, sa « représentation-but » précise : la 
nature doit entièrement se conformer à la mathématique. On sait les prodigieuses 
victoires de la physique et de la science moderne en général : la mathématisation 
de la nature réussit tellement bien que la « représentation-but » initiale apparaît 
maintenant comme la Vérité scientifique, qui équivaudrait à « toute la vérité » 
en général. La « psychologie » empirique a largement suivi cette voie, au point 
d’y perdre son âme, c’est-à-dire son sujet, pour devenir une science du 
comportement tout à fait respectable, mais aux antipodes de la question 
subjective qui l’intéressait de prime abord (l’âme ou le sujet).  

La « psychanalyse » elle aussi ne répondrait-elle pas à un tel rapport de 
conformité ? Cela semble bien être le cas lorsqu’elle tente de ramener 
l’inconscient à la conscience, lorsqu’elle explique le comportement par 
l’universel complexe d’Œdipe, lorsqu’elle s’applique à situer toute chose dans le 
cadre bien connu (tout cuit) des registres réel, imaginaire, symbolique, etc. 
Chaque fois s’imposerait une idée, une « représentation-but », une théorie. 
Chaque fois la psychanalyse se résumerait ainsi — n’ayons pas peur des mots — 
à une espèce de comportementalisme, qui n’aurait que le désavantage d’avoir 
des concepts particulièrement flous et une « représentation-but » peu éclaircie ? 
Et la question ne relève pas d’abord d’une polémique entre deux tendances psy, 
mais du but même de la psychanalyse ; à condition toutefois d’admettre que le 
psychanalyste est supposé avoir un but, une idée, c’est-à-dire savoir ce qu’il fait.  

Quoi qu’il en soit la psychanalyse est en crise et il faudra se poser la 
question : a-t-elle et sera-t-elle toujours en crise de par sa nature ? Ou la crise 
est-elle passagère ?  

                                           
2 Ibidem, p. 141-156. 



« crise ». Husserl dénonce bien plutôt l’échec du projet d’une science moderne 
unique rassemblant toutes les sciences en une seule raison, du projet de la 
mathématisation de la nature ; et cet échec est attribué à l’oubli du « monde de la 
vie », du monde de l’intentionnalité où se tisse un rapport primordial entre la 
subjectivité « transcendantale » et l’objectivité « galiléenne ».  

L’idée scientifique comme telle ne peut désormais se soutenir qu’à la 
condition expresse d’être une idée particulière, une « représentation-but » non 
totalitaire, « pastoute ». Il existe de nombreuses représentations-but. N’est-ce 
pas là la porte d’entrée dans un autre type de rapport, dans une autre raison et 
donc dans une autre clinique ?  

 
Le rapport de déformation 

Assez curieusement, la méthode psychanalytique commence par le 
projet de « supprimer » toute représentation-but (si possible sans exception). Il 
s’agit de dire tout et n’importe quoi, de perdre la raison, de contrer toute idée qui 
dirigerait notre intérêt et notre attention. On semble bien à l’opposé de toute 
clinique et même de toute praxis, s’il faut entendre par « praxis » la pratique 
dirigée par des principes cohérents.  

Avant d’en décider, voyons quelles sont les conséquences d’une telle 
méthode de principe. La prétendue « suppression » de toutes les représentations-
but ne peut porter que sur les idées directrices conscientes ; car aussitôt 
apparaissent une série de représentations-but dites inconscientes qui s’imposent 
malgré nous et malgré tout. Et c’est précisément ces représentations-but qui sont 
visées non pas dans leur isolement et indépendamment de la conscience, mais 
dans leur interférence avec l’attention éveillée, dans les crises de l’idée 
directrice consciente, crises qui attirent toute notre attention.  

La méthode psychanalytique recherche ainsi la crise, non pas pour le 
plaisir de trouver la faille dans la conformité, dans le comportement, dans la 
compliance, soit dans la rigueur avec laquelle le malade se conforme, se 
comporte, se plie au programme du médecin et de son idée. La méthode 
psychanalytique cherche la faille, la lacune, l’oubli, le doute non pour supprimer 
purement et simplement la représentation-but consciente mais pour la relever 
(aufheben), en déformant la conformité, en déportant le comportement, en 
dépliant la compliance scientifique.  

Si tel est le défi relevé par la psychanalyse, elle ne le fera que sur le 
fond d’un premier type de rapport, d’un premier type de raison.  

 
La logique générale ou la logique mathématique 

La logique s’occupe de la forme de la pensée en général. Elle 
correspond ainsi à la première idée, à la première « représentation-but » de toute 
clinique. Sans doute peut-on se passer d’une étude spécialisée de la logique ; 
chacun fonctionne tout naturellement et comme sans le savoir à l’intérieur de la 
logique classique. Depuis les temps les plus anciens la logique a suivi le chemin 



assuré d’une science fermement établie et chacun applique plus ou moins 
spontanément les formes de la logique aristotélicienne.  

Plus remarquables pour notre propos sont la logicisation de la 
mathématique (Frege) et la mathématisation de la logique (Boole), bref 
l’égalisation de la logique et de la mathématique pour former le socle sur lequel 
s’édifie la science sur le modèle de la mathématisation galiléenne de la nature. Il 
s’agit toujours de mettre en conformité et en adéquation les choses de la nature 
avec l’intelligence mathématique.  

Mais si la méthode psychanalytique « supprime » et relève (aufheben) 
cette raison de conformité, qu’en adviendra-t-il de la logique générale ou 
mathématique, qui commande la raison de conformité ?  

Sans doute peut-on décréter la « mathématisation » de la psychanalyse ; 
et les « mathèmes » lacaniens y compris la topologie semblent bien y prêter. 
Mais ne s’agirait-il pas là plutôt de nouveau d’un abandon subreptice du projet 
centré sur le sujet, projet propre à la psychanalyse ?  

Si nous ne dégageons pas une nouvelle logique, radicalement différente 
de la logique aristotélicienne, y compris la logique mathématique, la 
« psychanalyse » devra se contenter d’être une science qui ne sait pas bien ce 
qu’elle veut, qui passe d’une représentation-but à une autre, qui en conséquence 
reste flottante, peu assurée, bref une fausse science. Sans doute peut-elle se 
rapporter à Descartes et à son dualisme de la substance pensante et de la 
substance étendue, de l’âme et du corps ; c’est d’ailleurs le filon mis à profit par 
Freud pour définir la pulsion comme un concept frontière entre l’âme et le 
corps3. Mais un tel alliage frontalier ne se peut que sous la condition d’une 
mathématisation de l’âme, dont l’infécondité absolue est égale à la fécondité 
remarquable de la mathématisation de la nature. Ébloui par la théorie galiléenne, 
Descartes est resté tributaire de la raison de conformité dont dépendent 
d’ailleurs toutes les psychologies subséquentes (cf. Husserl, La crise des 
sciences européennes…). Avec son dualisme des deux substances âme et corps, 
on ne peut construire que de fausses sciences psychologiques qui prescrivent 
continuellement le « non seulement… mais encore… », quelques conseils 
somatiques assortis de quelques recommandations psychiques, mens sana in 
corpore sano, etc. C’est encore et toujours sur le modèle de cette fausse science 
et de ce dualisme que les problèmes anthropologiques sont abordés aujourd’hui. 
Et la psychanalyse n’a aucune raison d’espérer pouvoir mieux faire à moins 
qu’elle ne se dégage du modèle psycho-somatique cartésien de la pulsion et 
qu’elle dégage par là le champ pour une logique nouvelle, une « logique 
transcendantale4

                                           
3 S. Freud, « Pulsions et destins des pulsions » [1915], Œuvres complètes XIII, Paris, PUF, 
1988, p. 167.  

 », une logique spécifique radicalement différente de la logique 
générale mathématique.  

4 Le terme est repris d’abord à la Critique de la raison pure de Kant (deuxième partie de la 
théorie transcendantale des éléments), mais il renvoie aussi à Husserl et notamment à la 



 
La construction d’une logique qui rende possible la psychanalyse  

Définissons ou plutôt exposons le transcendantal comme « l’a priori qui 
rend possible » : le champ du transcendantal recouvre le champ des conditions 
de possibilités. Il s’agit donc de construire une logique transcendantale.  

On l’a déjà vu, la méthode psychanalytique consiste à relever la 
représentation-but consciente pour faire apparaître l’interférence d’une autre 
représentation-but dite inconsciente. Imageons-le par une coupure dans l’arc 
intentionnel qui unirait un sujet et un objet ; la coupure ferait apparaître un 
nouvel arc intentionnel entre un nouveau sujet questionné et un nouvel objet qui 
le questionne, un « inconscient5

 

 » :  

On peut sans doute présenter cette interférence à partir de paradoxes de 
la logique classique, générale, mathématique. Ainsi le paradoxe d’Eubulide — 
« je mens » — semble indiquer l’impasse du tiers exclu. Mens-je ? ou ne mens-
je pas ? je ne peux exclure le raté de la dichotomie. Mais ce raté dépend de la 
position particulière d’un sujet se prétendant menteur. Le paradoxe empirique 
ne peut fonder une logique transcendantale, c’est-à-dire une logique des 
conditions de possibilités (qui doivent être universelles) de l’interférence de 

                                                                                                                                    
deuxième partie du titre de la Crise des sciences européennes et la phénoménologie 
transcendantale : la « philosophie transcendantale » est égale pour Husserl à la psychologie 
pure « identique à la philosophie transcendantale en tant que science de la subjectivité 
transcendantale » (p. 289) ; je pose que cette psychologie pure est en son principe « identique 
à la psychanalyse », si du moins on ne réduit pas la psychanalyse à la traduction inconscient-
conscient comme le concevaient Fink (et Husserl ?).  
Cf. E. Kant, Critique de la raison pure [1781-1787], Paris, Gallimard La Pléiade, 1980, 
p. 719-1470 ; E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie 
transcendantale [1935-1936], Paris, Gallimard, 1976.  
5 Cf. ce qui revient au schéma L de Lacan (Cf. C. Fierens, Logique de l’inconscient, Lacan ou 
la raison d’une clinique, Bruxelles, De Boeck Université, 1999, rééd. Paris, L’Harmattan, 
2007, p.18-35).  

Sujet 
questionné 

Sujet  

Objet  

inconscient 



plusieurs (au moins deux) représentations-but ? Le paradoxe de Russell — 
« l’ensemble de tous les ensembles qui ne se contiennent pas eux-mêmes se 
contient-il lui-même » — est beaucoup plus large, puisqu’il concerne tout 
système de collection, de classification, d’universalisation, bref toute logique de 
classe. Le paradoxe indique bien que l’on ne peut pas tout classer, que l’on ne 
peut pas faire des ensembles de tout et de n’importe quoi, sans toucher à la 
question des types de classement ; il met en question la logique mathématique 
universelle. Tout comme Husserl — dans la Crise des sciences européennes et 
la philosophie transcendantale — met en évidence l’échec du but premier de la 
science moderne : constituer une science générale universelle, qui englobe en 
elle-même (en son « ensemble ») l’ensemble de toutes les autres sciences 
modernes.  

Comment préciser cette logique transcendantale sans partir du sujet 
toujours peu ou prou menteur et sans partir de la logique des ensembles 
mathématiques ou de la logique des classes, puisqu’il s’agit de préciser cette 
logique comme tout autre ?  

Il s’agit d’une logique d’interférence, autrement dit logique du raté, de 
l’artefact, de la lacune, d’une logique de l’inconscient.  
 
Logique de la différence 

La première condition de possibilité de l’interférence est la différence.  
Comment voir naître la différence ?  
Elle peut apparaître de deux façons : 1° par le surgissement d’un autre 

extérieur, « A différent de B » ou 2° par le surgissement d’une altérité intérieure 
au même, « A différent de A ». La première différence suppose la spatialisation 
ou la différence synchronique de A et de B et cette différence peut être comprise 
comme ce par quoi A et B se définissent : A se définit dans son opposition à B et 
B dans opposition à A (ainsi par exemple les phonèmes d’une langue).  

La deuxième différence suppose la temporalisation de A ou la 
différence diachronique et cette différence peut être comprise comme ce par 
quoi A se définit : A se définit comme changeant et donc s’opposant à lui-
même6

Dans les deux cas, A et B peuvent être quelconques ; ils ne sont pas 
conçus a priori comme des objets du langage ou du symbolique. Cette 
distinction entre ces deux types de différence entraîne deux types de structures et 
deux types de structuralisme : un structuralisme essentiellement synchronique, 
c’est-à-dire le structuralisme classique de Saussure, Lévi-Strauss, etc. et un 

.  

                                           
6 Cette différence est bien connue en philosophie. On la retrouve chez Hegel dans les 
« essentialités ou les déterminations de réflexions » et elle détermine toute la doctrine de 
l’essence, deuxième livre de la Science de la logique (cf. G. W. F. Hegel, La doctrine de 
l’essence, premier tome, deuxième livre de La science de la logique [1812], Paris, Aubier, 
1976). La question est reprise par Heidegger dans Identité et différence en rapport avec la 
métaphysique. Elle est encore écrite comme différance par Derrida.  



structuralisme essentiellement diachronique c’est-à-dire le structuralisme 
inhérent à la pratique analytique (le structuralisme lacanien, peu importe le fait 
que Lacan l’affirme explicitement ou non). C’est ce dernier qui nous retiendra.  

La méthode analytique vise à produire une telle différence diachronique 
quel que soit le terme où la différence diachronique s’installe : la répétition 
installe en elle-même une différence entre le premier A et le deuxième A.  

Cette différence diachronique n’est repérable que par la parole et sa 
temporalisation : le langage mathématique au contraire suppose toujours par 
définition que A = A. Nous pressentons déjà que, par cette différence 
diachronique, nous pourrons mettre à jour une raison et une logique qui ne se 
calque pas sur la mathématisation de la nature et donc une psychologie pure — 
i.e. la psychanalyse — qui ne se réduise pas au schéma dualiste cartésien. Ce qui 
voudra dire aussi que la psychanalyse doit revoir tous ces concepts en fonction 
de cette différence diachronique, ainsi par exemple en tout premier lieu la 
pulsion doit recevoir une autre définition que celle du concept limite entre le 
corps et l’âme.  

Puisque nous ne pouvons aborder cette différence diachronique que par 
le biais du langage et de la parole temporelle, appelons « signifiant » ce 
mouvement d’apparition de la différence diachronique : « un signifiant c’est ce 
qui représente le sujet pour un autre signifiant. » La définition fait cercle, 
puisqu’elle définit le signifiant par le signifiant ; ce cercle est nécessaire puisque 
la différence est interne à A :  

A = A / A ≠ A. 
Et l’altérité ou la différence n’apparaît qu’à l’intérieur du même : « signifiant » / 
« autre signifiant ». Il reste à préciser le « sujet ». Mais le terme lui-même est 
défini par ailleurs par le signifiant : « le sujet est ce que le signifiant représente 
pour un autre signifiant ». De nouveau un cercle. De nouveau un cercle 
nécessaire, si le « sujet » ne se définit que par la différence diachronique. 

Il est possible de montrer pratiquement ce qu’est cette différence 
diachronique. J’en donnerai quatre exemples privilégiés : un exemple tiré de 
Descartes (Cogito), un exemple tiré du chapitre de L’interprétation des rêves 
(Freud) consacré à la déformation, un exemple tiré de La négation (Freud) 
consacré à la logique, un exemple tiré de Encore (Lacan) consacré au signifiant.  
 
Quatre exemples de différence diachronique 
 

L’ange signifiant lacanien. Une équivoque homophonique.  
Le signifiant est bête [...] si l’ange a un sourire si bête, c’est parce qu’il nage 
dans le signifiant suprême [...]. Ce n’est pas que je ne croie pas aux anges — 
chacun le sait, j’y crois inextrayablement et même inexteilhardement —, 



simplement, je ne crois pas qu’ils apportent le moindre message, et c’est en 
quoi ils sont vraiment signifiants7

« Ange » est un signifiant parce qu’il n’apporte pas le moindre 
message ; il est donc un exemple privilégié de coupure entre le signifiant et le 
signifié

.  

8. Le message et sa communication seraient donc interrompus entre le 
« sujet » et son interlocuteur divin9

Un ange en lui-même — αγγελος — c’est d’abord littéralement un 
messager. Si le messager n’est plus messager, il introduit une différence 
diachronique en lui-même : A est définitivement barré, A ≠ A ou 

. Mais nous ne reprenons là que 
l’enseignement classique de Lacan re-lecteur de Saussure. Est-il si évident que 
l’ange Gabriel n’apporte aucun message ? Dieu a-t-il vraiment cessé de parler ? 
Le grand Autre ne continue-t-il pas à parler pour tous ceux qui y croient ? La 
preuve par le signifiant n’a pas encore été donnée, du moins pas avant que nous 
ne reprenions l’ange en lui-même (c’est-à-dire indépendamment de son 
opposition tantôt à Dieu, être infini non créé, tantôt à l’homme, être fini créé).  

A/  (où c’est le 
grand Autre qui fait les frais). À partir de cette différence diachronique 
considérée comme première, on peut saisir l’ange messager comme ce qu’il 
n’est plus et l’ange signifiant comme ce qu’il est devenu. L’ange n’est plus 
qu’un trait, message sans message. Mais ce trait est un train, puisqu’il enchaîne 
le message au non-message, le S1 au S2, S1↓S2

10

 

. On ne sort pas de ce trait 
unique qu’est l’ange dans sa différence diachronique : « j’y crois 
inextrayablement », sans pouvoir m’ex-traire du trait ; car ce trait ne se trouve 
que par la différence diachronique, dont profitait un évolutionnisme à la 
Teilhard : « j’y crois même inexteilhardement ».  

Le saumon déformant de la bouchère. Une équivoque grammaticale  
Dans la Traumdeutung freudienne, le contenu manifeste du rêve de la 

bouchère paraît contredire la thèse freudienne du rêve comme accomplissement 
de souhait : « […] je n’ai rien d’autre en réserve qu’un peu de saumon fumé […] 
il me faut donc renoncer au souhait de donner un souper11

                                           
7 J. Lacan, Encore [1972-1973], Paris, Seuil, 1975, p. 24. 
8 J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient » [1957], Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 497 et suivantes.  
9 Cf. J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » 
[1959], Écrits, op. cit., p. 539.  
10 C’est la reprise lacanienne de l’einziger Zug de Freud (S. Freud, « Psychologie des masses 
et analyse du moi » [1921], Œuvres complètes XVI, Paris, PUF, 1991, dans le chapitre 
consacré).  
11 S. Freud, « L’interprétation du rêve », op. cit., p. 182. 

 ». Pour interpréter 
correctement la thèse freudienne il faut tenir compte de la déformation qui 
s’opère entre le contenu manifeste et le contenu latent ; la thèse freudienne 



tenant compte de cette déformation est donc : « Le rêve est l’accomplissement 
(déguisé) d’un souhait (réprimé, refoulé)12

Le souhait de la bouchère de démasquer le tort de la thèse freudienne 
(sur l’accomplissement de souhait) est déjà la déformation d’un autre souhait. La 
maigrichonne amie de la bouchère et de son mari le boucher adore le saumon 
fumé. Ce saumon la ferait bien quelque peu engraisser pour le plus grand plaisir 
du boucher qui la préfèrerait plus ronde. Seulement mieux vaut ne pas céder sur 
le désir du boucher le mari, non seulement pour le conserver pour soi, mais pour 
soutenir son désir par son insatisfaction. Le rêve — comme relève — de la 
bouchère a déformé le saumon adoré par l’amie en un monceau d’insatisfactions 
qui soutient le désir. Saumon du poissonnier et saumon du désir n’apparaissent 
dans le rêve que par une différence diachronique productrice de la déformation 
du saumon en même temps que du rêve

. »  

13

 

. Le saumon du poissonnier est bien le 
nom d’un poisson, tandis que le saumon du désir tient bien la place de tout un 
discours : comment l’amie de la bouchère peut-elle bien être aimée par un 
homme — le boucher — qui ne saurait s’en satisfaire, faute de rondeurs 
suffisantes ? C’est cette différence grammaticale entre un poisson et un discours 
que la bouchère adresse à Freud pour lui demander des comptes sur sa thèse 
d’un souhait accompli… accompli par un poisson ou par une insatisfaction 
savamment entretenue.  

La négation de la mère et la découverte du refoulé. Une équivoque 
logique  

Une représentation refoulée ne peut pénétrer dans la conscience qu’à la 
condition de se faire nier (Freud, La négation). Ainsi un patient peut-il bien 
reconnaître sa mère dans un personnage de rêve, à la condition de ne pas lui 
donner de crédit : « Certes c’est bien ma mère dont l’idée m’est venue à propos 
de cette personne, mais je n’ai aucun plaisir à donner crédit à cette idée ». Le 
refoulé n’apparaît que dans la déformation qui fait passer d’un « c’est ma mère » 
à un « ce n’est pas ma mère ».  

La négation se retrouve aussi quand l’ange du signifiant passe (« c’est 
un messager » / « ce n’est pas un messager ») et quand le saumon se déforme 
(« c’est un poisson » / « ce n’est pas un poisson »). La valeur de cette négation 
n’est pas simple : d’une part, il s’agit toujours du même, d’une identité, du 
même trait (ange, saumon ou mère), d’autre part, il s’agit toujours d’une 
différence en trait, en train de se créer à partir du même. Nous situerons le trait 
par un simple trait et la différence du trait comme oblique ou vertical. Ainsi :  

 
 Trait vertical : S1 Trait oblique : S

                                           
12 Ibidem, p. 196. 
13 Cf. J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » [1961], Écrits, 
op. cit., p. 620 et suivantes.  
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____________________________________________________________ 
Ange : Messager de Dieu  Signifiant (sans message) 

Saumon :  Poisson  Signifiant du désir  

Mère : Mère positive Mère(signifiant) négative 

 
Quelle logique pouvons-nous maintenant construire avec cette 

différence diachronique située dans un seul trait (le « trait unaire ») qui devient 
différent de lui-même ? Car il nous faut une logique préalable à la déformation, 
si nous acceptons avec Freud, que les processus primaires ne transforment que 
des pensées tout à fait normales (cf. la fin du chapitre sur le « Travail dans le 
rêve », dans la Traumdeutung) et d’ailleurs suffisamment complexes pour ne 
relever ni d’un ça organique, ni d’un mot, ni d’une phrase, mais d’un 
raisonnement (qu’on peut dire discours, si l’on veut).  

 

Le cogitans et le cogitatum. Une équivoque généralisée  
Remarquons d’abord que cette différence induit inévitablement une 

erreur logique, un paralogisme, qui tient précisément à la doublure du « même ».  
Ce paralogisme est présent dans le Cogito cartésien, c’est-à-dire partout 

où il y a pensée : « je pense », je suis cogitans, cela ne fait aucun doute, et 
pensée je suis. Mais je n’en suis pas pour autant un pensé, un cogitatum. C’est 
toute la confusion entre un contenu objectif pensé (cogitatum) et un processus 
subjectif de pensée (cogitans). Cette différence est toujours présente dès que je 
me retourne sur moi-même, dès que n’importe quel A se répète comme A 
différent de lui-même.  

 
Le faux syllogisme de l’identification 

Chaque signifiant dans sa différence diachronique est porteur d’une 
équivoque (l’ange messager n’est pas l’ange signifiant, le saumon poisson n’est 
pas le saumon du désir, la mère positive n’est pas la mère négative, le cogitatum 
n’est pas le cogitans). Or cette différence apparaît dans une identité. Pour qui ? 
Pour le « sujet » qui n’est autre que « Lacan », « la bouchère », « le patient qui 
rêve d’une personne-mère » ou le penseur en général.  

Dans ce jeu de la différence diachronique, ces sujets parviendront à 
« s’identifier » comme même, mais cette « identification » ne sera jamais 
qu’illusoire, elle sera « autrification » sans le savoir, puisque la différence est 
cachée sous l’habit du même.  

Cette identification par le trait unaire est pourtant beaucoup plus 
complexe qu’il ne paraît, puisqu’elle implique tout un raisonnement, que nous 



proposons de réduire à un minimum exigible sans lequel on perd toute la logique 
du processus14

Devant de telles fautes logiques, on comprend que l’identification par le 
trait unaire soit considérée par Freud comme « formation de symptôme 
névrotique

.  
Ainsi le syllogisme de Lacan :  
 Dieu ne me parle que par ses anges  
 Les anges ne sont que des signifiants 
 Donc : Dieu ne me parle que par les signifiants.  
Le syllogisme est faux : il a quatre termes puisque les « anges » de la 

majeure et de la mineure ne sont pas les mêmes. L’identification de Lacan est 
donc illusoire. Mais enfin, ça permettra à Lacan de causer. 

Ainsi le syllogisme de la bouchère :  
 Mon amie aime le saumon  
 Le saumon est le signifiant du désir 
 Donc : mon amie aime le signifiant du désir.  
De nouveau faute logique : il y a quatre termes puisque le saumon est 

dédoublé par la différence diachronique. L’identification de la bouchère est donc 
illusoire. Mais enfin, ça permettra à la bouchère de désirer.  

Ainsi le syllogisme du fiston à la mère :  
 La faim est rassasiée par la mère  
 La mère est une empoisonneuse 
 Donc : la faim est rassasiée par une empoisonneuse. 
De nouveau faute logique : la bonne mère positive n’est pas la mauvaise 

mère négative. L’identification du fifi est donc illusoire. Mais enfin, ça 
permettra au fiston de se défaire de sa position de fifi à sa maman.  

Ainsi le syllogisme de Descartes :  
 Je suis pensée 
 Tout ce qui est pensé a une certaine objectivité 

 Donc : je suis objectivement 
De nouveau faute logique : le cogitans n’est pas le cogitatum. 

L’identification du penseur est donc illusoire. Mais enfin, ça permettra au 
psychologue d’écrire des montagnes de traités.   

15 » et par Lacan comme « pathologique16

                                           
14 L’équivoque homophonique est — de droit — toujours précédée par l’équivoque logique 
(cf. J. Lacan, « L’Étourdit »[1972], Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 491 et suivantes et 
C. Fierens, Lecture de « L’Étourdit », Lacan 1972, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 280 et 
suivantes). Et je dirais, le cercle des trois équivoques ne fait que répéter l’équivoque 
généralisée du cogito cartésien, analysé par Kant dans les paralogismes de la raison pure 
(Critique de la raison pure).  

 ». Peut-on faire mieux que 

15 S. Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi », p. 42 et suivantes. L’identification 
est considérée en un premier temps comme œdipienne avec toutes les variantes possibles. En 
un second temps, Freud considère « l’identification lors d’une formation de symptôme 
névrotique » (p. 44). Cette dernière se fait toujours par l’intermédiaire d’un trait unaire que ce 
trait soit repris à la personne aimée (Dora), à la personne rivale (l’identification dite 



la formation de symptôme ? Certes l’identification au père tout entier, à la mère 
tout entière, etc. (voire au philosophe tout entier !) éviterait apparemment le trait 
unaire, la différence diachronique et les paralogismes qu’elle entraîne, les faux 
syllogismes et leur identification illusoire ; on s’y identifie à une « structure » 
fort complexe ; mais cette « structure » est toute faite dans la synchronie. Il 
s’agit là fondamentalement d’une imitation, d’un mimétisme, d’une 
identification imaginaire, sans rapport avec la méthode psychanalytique 
proprement dite.   
Les errances de la psychanalyse 

Pourtant, malgré la différence diachronique du signifiant, il reste plus 
facile de se rabattre sur une structure statique, telle que la structuration d’une 
nosographie en névrose, psychose, perversion. Le travail clinique peut alors 
consister à trouver un traitement correspondant et conforme au schéma 
diagnostic établi. Ce traitement de conformité répond à la logique classique ; et 
on essayera tout naturellement de le compléter par une mathématisation 
topologique ou statistique, selon le modèle de la mathématisation galiléenne de 
la nature.  

Malgré la différence diachronique du signifiant, il est aussi plus aisé de 
soutenir un schéma, le schéma L, par des points supposés fixes : le père, la mère, 
l’enfant désiré. Le schéma R vient ainsi par l’introduction du triangle œdipien 
nous prémunir de tout flottement propre au signifiant et nous tenir à l’écart — 
du moins en apparence — de l’identification illusoire décrite au paragraphe 
précédent. Le gain en est une certaine clarté et une facilité d’emploi. L’échec 
radical en est la perte de la dimension de la crise constitutive du champ 
subjectif.  

Enfin la structure peut être plus facilement comprise comme un 
ensemble de pièces distinctes et qu’il suffirait d’articuler (les schémas et graphes 
de Lacan se prêtent d’ailleurs très bien à cette mécanique, pour qui veut éviter 
l’effort de les lire). Le structure psychique assemble tant bien que mal une 
pulsion, un sujet, un grand Autre, un Nom-du-Père, un Surmoi, un signifiant etc. 
sur le mode de la bicyclette : deux roues, un cadre, un guidon, des pédales et une 
sonnette. Il devient dès lors aisé de pointer dans telle ou telle « pathologie » les 
supposées pièces manquantes sous le nom par exemple d’une « forclusion du 
Nom-du-Père » ou autre dérèglement de la machine.   
Pour une logique de la psychanalyse  

Il s’agit d’abord de différencier le trait d’où peut partir la différence 
diachronique de l’absence du trait. Contrairement à une conception simpliste de 
la psychanalyse, il ne s’agit pas d’abord de savoir si l’on accepte que « c’est la 
mère », ou si la proposition est niée (« ce n’est pas ma mère »), mais de voir 

                                                                                                                                    
hystérique) ou encore à la personne porteuse d’une situation typique (l’identification des 
pensionnat de jeunes filles).  
16 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, op. cit., p. 614. 



apparaître le thème de la mère. La question de la mère se pose ou ne se pose pas. 
En un premier temps (S1

Mais la répétition introduit une différence diachronique dans la mère 
même. Elle est différente et la question est maintenant de voir qu’on est passé 
dans cette « autre ». Remarquons bien que nous ne sommes pas dans 
l’opposition entre la même et l’autre, entre la bonne et la mauvaise mère, mais 
dans la présence de cette altération effective. Nous sommes ici dans la 
« négation » : « ce n’est pas ma mère », le deuxième temps du signifiant est bien 
présent : S

), la mère s’oppose à l’absence même de question de la 
mère ou encore le trait vertical s’oppose à l’absence de trait. Cette présence de la 
mère, du sein, du saumon, voire de la manne angélique correspond au tout 
premier modèle freudien de l’accomplissement de souhait : la mère rassasie la 
faim, c’est écrit dans les systèmes mnésiques, et une nouvelle faim ne fera que 
stimuler la première faim déjà associée (au niveau des systèmes mnésiques) à la 
première satisfaction, laquelle, dans un mouvement de régression, stimulera la 
perception : c’est l’accomplissement hallucinatoire du souhait. Tout ceci sur un 
modèle d’unification et d’introjection non seulement de la mère, mais du 
souvenir de la mère comme système qui unit faim et satisfaction. C’est le 
fonctionnement du principe de plaisir où la bonne mère est toujours égale à elle-
même.  

2
Nous avons donc deux oppositions croisées : d’une part S

. Ce dont tient compte le « principe de réalité ».  
1 ou non S1, 

d’autre part S2 ou non S2

 

. Nous pouvons les figurer :  

Ou en les figurant par le trait vertical (S1) ou oblique (S2) :  

 
S1 

(et non S2) 

 
(non S1 et 
non S2) 

 
S1 

et S2 

 
S2 

(et non S1) 
 



 
 S2 ne représente le sujet que pour un autre signifiant S1

1° Il faut considérer d’abord la négation (ce qui veut dire que 
l’affirmation primordiale est exclue) pour pouvoir faire retour sur le mouvement 
de la différence diachronique qui l’a produite à partir d’un premier S

 : le fiston à sa 
maman ne peut s’identifier qu’à la condition de dire « ce n’est pas ma mère », 
pour-, c’est-à-dire par rapport à, pour l’affirmation qui serait de dire « c’est ma 
mère ». Comme on le voit dans les deux tableaux précédent ce rapport « pour » 
est complexe et implique toute une logique :  

1

2° Mais je ne pourrais vraiment reconnaître la différence diachronique 
que dans une affirmation — toujours seconde — de l’altérité dans un même trait 
quelconque, présenté à la fois sous sa forme verticale et sous sa forme oblique.  

 
« disparu » et hypothétique : je peux reconnaître ce qu’est devenue ma mère à 
partir d’une bonne mère ; je peux reconnaître le saumon comme déformation 
propre au désir et présenté dans le rêve à partir d’un saumon poisson que je 
reconstruis et qui est disparu comme tel du menu ; je peux reconnaître l’ange 
comme signifiant à partir du messager disparu et hypothétique que je reconstruis 
comme fiction.  

Autrement dit l’identification de Lacan ne pourra s’affirmer que dans 
l’ambiguïté et l’équivoque entre un signifiant et un message (et cette équivoque 
empêche à tout jamais d’inscrire l’identification dans une logique classique).  

L’identification se produit bien dans un « faux syllogisme » ; mais 
celui-ci ne peut et ne doit pas non plus être corrigé.  

Le rapport de déformation introduit sans doute des erreurs au niveau 
d’une logique classique, aristotélicienne, mathématique, etc. Mais il produit 
toute une suite de pensées qui ne sont ni vraies, ni fausses, parce qu’elles ne sont 
pas objectives, donc pas expérimentales. Elles sont de pures fictions qui ne 
correspondent pas à la scientificité classique. Et c’est cette production, cette 
construction, cette temporalisation qui constitue l’acte par lequel un sujet 
advient ou encore l’identification proprement dite.  



Le sujet n’est que l’effet de cette logique qui ne répond pas du tout à la 
logique classique et à son idée de conformité et d’adéquation. Il s’agit bien de la 
méthode psychanalytique, laquelle construit et recherche les phénomènes 
d’interférence, la distraction loin de l’attention consciente, soit encore les 
formations de l’inconscient symptôme, rêve, mots d’esprit, lapsus. Mais ce n’est 
qu’au prix d’une altération de la logique classique, au prix de « fautes » 
nécessaires et suffisantes pour faire apparaître spécifiquement la dimension du 
sujet, laquelle ne pourra jamais être abordée par la méthode de la science 
galiléenne, par la mathématisation.  

Si l’on veut fonder la clinique psychanalytique sur un modèle qui 
permette d’enseigner le processus en jeu dans la subjectivité, si l’on veut trouver 
une « mathématique » pour l’abord du sujet, une « mathématique », qui 
corresponde à la « mathématisation » galiléenne, alors ce mathème doit être 
développé à partir de la différence à l’intérieur de l’identique.  

Ce « mathème » n’est autre que le signifiant et tout ce qu’il implique17

                                           
17 Cette logique est reprise plus explicitement et plus longuement dans C. Fierens, Logique de 
l’inconscient. Lacan ou la raison d’une clinique, op. cit., notamment par rapport à l’analyse 
de La négation (Verneinung) freudienne et des formules lacaniennes de la sexuation 
(Cf. S. FREUD, « La négation » [1900], dans Œuvres complètes XVII, Paris, PUF, 1992, 
p. 165-171).  
 

. 
À comprendre : il ne suit aucunement l’idée unilatérale de la mathématique (où 
la différence diachronique est par principe exclue).  
 
 

 


