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À propos de l’ouvrage Dieu, le sexe et la vérité de François Balmès1

François Balmès s’était attelé à la tâche de penser la psychanalyse à 
partir de ce qu’il appelait « l’apport incontournable et problématique de Jacques 
Lacan ». Il avait pris le parti de lire Lacan comme un des penseurs de notre 
temps, c’est-à-dire avec la méthode et la rigueur critique qu’exige un tel travail 
et « en accordant aux nuances et aux variations qui se retrouvent d’un texte à 
l’autre l’importance qu’on y reconnaît pour les  
“grands” de la pensée
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Les thèmes qui font l’objet des travaux présentés dans le livre sont 
Dieu, la vérité, la guérison, le sexe et l’amour. Avant d’être des termes du 
discours analytique, ce sont des vocables du langage commun dont l’emploi et le 
sens se déterminent pour tout un chacun à partir de l’usage de la langue. Ce sont 
également des termes qui, de tout temps, ont fait l’objet des discours savants 
auxquels Lacan s’est abondamment référé. François Balmès interroge le sens de 
cette référence. Il montre que Lacan n’a pas eu recours à ces discours pour y 
puiser la définition des termes dont il traitait, ni pour prendre appui sur leur 
valeur dogmatique, mais qu’il a emprunté des fragments de théorie, des énoncés, 
des concepts ou des appareils logiques parce qu’ils lui paraissaient 
« applicables » aux difficultés qu’il rencontrait dans son propre champ 
d’investigation : ils lui permettaient de repérer et de cerner des points de 
structure « dans l’expérience de l’être parlant lue à partir de l’inconscient

. » Il estimait également que, pour saisir la portée des 
avancées de Lacan dans le champ de la psychanalyse, il fallait le suivre sur les 
terrains de la science, de la philosophie et de la religion. Ces principes se 
retrouvent dans les textes rassemblés dans Dieu, le sexe et la vérité. Ces textes 
témoignent également de la rigueur avec laquelle François Balmès s’est efforcé 
de suivre Lacan dans le détail de ses élaborations et apportent de nombreuses 
explications concernant des points difficiles et des questions controversées. Mais 
au-delà de ces éclaircissements l’ouvrage incite également le lecteur à un effort 
de pensée visant à interroger dans son ensemble le sens et la portée de 
l’enseignement de Lacan.  
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1 Intervention prononcée lors de la soirée organisée par le Centre de Recherches en 
Psychanalyse et Écritures autour du livre de F. Balmès, le 23 novembre 2007 à Paris (MSH).  
2 Fr. Balmès, Ce que Lacan dit de l’être, Paris, PUF, 1999, p.5. 
3 Fr. Balmès, Dieu, le sexe et la vérité, Ramonville Saint-Agne, Erès, collection Scripta, 2007 
(référence dans la suite « DSV »), p. 15. 

 ». Les 
travaux de Balmès montrent comment ces emprunts contribuent à l’articulation 



du discours psychanalytique et permettent de mieux saisir ce qui s’éclaire en 
retour « du jour rasant que le discours psychanalytique apporte aux autres4

Le premier texte consacré à l’athéisme psychanalytique apporte 
probablement le meilleur exemple de ceci. Balmès forge le terme de « noms 
divins dans la psychanalyse » pour qualifier les points de structure où « ce qui 
porte le nom de Dieu désigne quelque chose d’irréductible que l’expérience de 
l’inconscient met en évidence

 ».  
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 ». Selon cette définition, on dira que chez Freud 
il y a un seul nom divin, à savoir le Père, et qu’il y en a plusieurs chez Lacan 
dans la mesure où ce dernier s’est efforcé d’isoler les différents aspects du père 
freudien. Le Nom-du-Père, l’Autre,  le sujet supposé savoir… sont 
quelques uns de ces noms divins dont Balmès souligne qu’ils concernent le sujet 
indépendamment de ses convictions religieuses et même indépendamment du 
fait « qu’il croie ou qu’il croie ne pas croire ». Lacan a emprunté à la tradition 
religieuse et à la philosophie des fragments de discours qui lui ont permis 
d’élaborer ces noms divins, et Balmès montre que ces emprunts se redoublent 
d’un mouvement allant en sens inverse et qui se détermine par le fait que Lacan 
continue d’appeler « Dieu » tel terme qu’il a désormais inscrit dans le champ de 
la psychanalyse6. Le signifiant du Nom du Père constitue à la fois le premier et 
le plus simple exemple de ceci. Pour le définir, Lacan « va chercher dans le 
vocabulaire de la foi un signifiant qu’il importe dans la psychanalyse7 », mais il 
appelle encore « Dieu » ce terme de structure lorsqu’il l’aura situé par rapport au 
nœud borroméen dans le trou central du symbolique — ce trou qui tourbillonne 
et qui recrache précisément le nom8

C’est également dans ce texte consacré à l’athéisme que Balmès 
évoque, à propos des implications théologiques de l’Autre grand A, l’opération 
de la « jonction conceptuelle » décrite par Lacan en 1958 dans son écrit sur la 
psychose

.  
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4 J. Lacan, « L’étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 453. 
5 Fr. Balmès, DSV, p. 15. 
6 Ibidem, p. 19. 
7 Ibidem, p. 17. 
8 Ibidem, p. 32. 
9 J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, 
Paris, Seuil, 1966, pp. 547-548. 

. On se souvient que cette jonction, que Lacan avait rendue possible en 
posant l’Autre comme lieu de l’inconscient, lui permettait de concevoir une 
relation entre un « Ailleurs radical » qui se fait sentir à l’horizon de tant 
d’expériences que les hommes vivent sans penser qu’ils pensent, et la scène de 
l’inconscient, « lieu présent à tous et fermé à chacun » où se déroulent des 
processus de pensée dont aucun sujet ne peut se dire le machiniste. Balmès 
marque fermement l’importance que revêt à ses yeux cette jonction 
conceptuelle. Il souligne que Lacan y est revenu dans le Séminaire l’Acte 
psychanalytique en 1968 et il précise que, dans L’acte, Lacan indique que « tout 
part de là » : « tout, ajoute alors Balmès, c’est-à-dire toute la reformulation 



lacanienne de la psychanalyse10 ». La référence n’est pas donnée dans le texte et 
la « jonction conceptuelle » n’est pas explicitement mentionnée dans le 
Séminaire de 1968. Mais le fragment de la séance du 21 février 1968 où Lacan 
mentionne son écrit sur les psychoses renvoie manifestement à la jonction 
conceptuelle ; le rapprochement que Lacan y opère entre la fonction du Saint-
Esprit et celle du sujet supposé savoir nous met peut-être sur la piste de ce que 
Balmès entendait en disant que « tout part de là. » Lacan indique en effet dans 
ce passage qu’il lui paraît possible de trouver, pour ce qu’il en est dudit Saint-
Esprit « des équivalents — je cite — tout à fait précis quant aux fonctions que la 
psychanalyse permet d’élaborer et tout spécialement celles que j’ai mises en 
valeur dans un certain de mes articles, celui sur les questions préalables à tout 
traitement possible des psychoses […]11

Sans s’assimiler de façon aussi nette à ce jeu d’équivalences, la plupart 
des élaborations présentées et discutées dans les autres textes du livre 
comportent plus d’un trait d’homologie avec les termes impliqués dans cette 
jonction conceptuelle. Ce n’est d’ailleurs pas surprenant puisque les avancées 
que Balmès est amené à examiner reviennent le plus souvent à situer dans le 
discours analytique des termes dont le sens usuel et la signification sont 
préalablement donnés par les autres discours. Qu’elles concernent la vérité, la 
guérison, le sexuel ou l’amour, chacune de ces avancées apparaît ainsi comme 
une application particulière d’une opération dont la forme générale serait donnée 
dans la notion de jonction conceptuelle. Mais le rappel de cette notion n’a pas 
seulement l’intérêt d’apporter une sorte de paradigme des relations étudiées dans 
le livre. La prise en compte de la coupure radicale qui sépare les deux domaines 
entre lesquels Lacan entendait opérer sa jonction permet également de mieux 
saisir la façon dont Balmès aborde le caractère antinomique et paradoxal que 
présentent fréquemment les énoncés et élaborations de Lacan. Loin de chercher 
à résoudre les énigmes ou à dissiper les paradoxes, Balmès soutient qu’il 
importe de les laisser jouer à plein et que les questions les plus importantes de 
l’enseignement de Lacan, celles en particulier qui concernent le « sexuel », ne 
peuvent s’aborder que par « un discours d’antithèse, d’oxymore et de 
paradoxe

 ».  
 

12

                                           
10 Fr. Balmès, DSV, op. cit., p. 23. 
11 J. Lacan, L’acte psychanalytique, inédit, le 21 février 1968. 
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 ». À partir de là, les explications et commentaires qu’apporte Balmès 
confirment bien que les impasses logiques auxquelles nous confrontent les 
énoncés de Lacan contribuent de plein droit à leur portée significative. Alors 
qu’elles leur feraient perdre toute pertinence si ces énoncés devaient rendre 
compte d’un savoir sur le monde, ces antinomies et paradoxes s’avèrent au 
contraire appropriés à la torsion d’une structure où se détermine un savoir sans 



sujet et « qui ne fonde la réalité qu’en tant que pour l’être parlant elle est 
organisée par le fantasme13

Dans ce domaine, le relevé et la description des remaniements 
successifs de l’Autre, grand A, tels qu’ils ressortent des trois textes consacrés à 
l’amour et à la sexualité, constituent un apport une très grande richesse. 
J’évoquerai à titre d’exemple l’éclairage qu’ils projettent sur les différentes 
positions prises par Lacan à propos de la question de l’amour. Balmès rappelle 
ici que Lacan a longtemps soutenu une théorie de l’amour qu’il faisait reposer à 
la suite de Freud sur la notion de narcissisme. Or selon cette théorie, l’amour en 
fin de compte ne serait jamais qu’ « amour de soi » ; « amour de soi dans l’autre 
ou de l’autre comme soi

 ».  
 
Une autre visée des recherches développées dans cet ouvrage concerne 

les variations que présentent les énoncés successifs de Lacan à propos d’un 
même thème. Faut-il envisager que les énoncés les plus récents remplacent les 
plus anciens, ou qu’au contraire ils coexistent, mais alors quelle relation 
entretiennent-ils ?  

14 », l’amour échouerait de toute façon « à constituer 
une relation authentique à un autre véritablement autre15 ». Balmès fait observer 
que le maintien de cette position jusqu’au séminaire Encore n’a pas empêché 
Lacan de marquer dès le début une certaine réserve et de laisser ouverte « une 
petite fenêtre préservant la place d’un amour plus vrai16 ». Cette réserve et 
l’ouverture de cette « petite fenêtre » se justifiait théoriquement étant donné 
qu’il avait posé dès le départ le caractère primordial de la relation du sujet à 
l’Autre symbolique, et que cette prémisse, à elle seule, rendait peu tenable 
l’hypothèse d’un narcissisme primaire. Il faudra cependant attendre le séminaire 
Encore où Lacan pose que « la jouissance de l’Autre n’est pas le signe de 
l’amour » pour qu’il avance une théorie de l’amour qui rompe carrément avec la 
théorie narcissique et qui pose que l’amour est ce « qui supplée au rapport 
sexuel17 » et que « tout amour se supporte d’un certain rapport entre deux 
savoirs inconscients18

                                           
13 Ibidem, p. 30. 
14 Ibidem, p. 143. 
15 Ibidem, p. 146. 
16 Ibidem, p. 142. 
17 J. Lacan, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 44 (cité par Fr. Balmès, DSV, p. 208). 
18 Ibidem, p. 131 (cité par Fr. Balmès, DSV, p. 208). 
 

 ». Les explications que Balmès apporte ici montrent que 
la préparation de cette nouvelle théorie se trouve intimement liée à la longue 
suite des remaniements que Lacan a apportés à la notion de l’Autre tout au long 
de son enseignement sans revenir toutefois sur sa définition première qui est 
d’être le lieu de la parole et de la vérité.  

 



Dans les six textes qui composent l’ouvrage, les commentaires qui 
concernent la succession chronologique des avancées alternent avec ceux qui 
visent plus directement la portée synchronique des énoncés et formulations de 
Lacan. Leur entrecroisement fait émerger la question du sens et de la portée de 
l’enseignement de Lacan. Sans rien céder sur le tranchant de la découverte de 
Freud ni sur la rigueur des avancées de Lacan, Balmès n’avance aucun verdict, il 
pose des jalons, dissipe des points obscurs, apporte au lecteur les moyens de se 
poser pour lui-même les questions et de prendre acte, s’il le souhaite, de ce qui 
s’en dépose. 

 
 


