Monique-Cécile Drouet

Son nom de Djoytsch®

Et I’étre de I’homme non seulement ne peut étre compris sans la
folie, mais il ne serait pas I’étre de I’homme s’il ne portait en lui
la folie comme limite de sa liberté?.

Cette citation s’accorde de fagon « lumineuse » a James Joyce...

Anne-Marie Braud présenta en juin « le dialogue de deux personnes,
Jacques Lacan et M. G.L. » dialogue daté du 13 févrierl976, communément
appelé presentation de malade. Lacan y fait référence quatre jours plus tard lors
de son seminaire Le Sinthome, legon du 17 février1976. Il était alors préoccupé
par J. Joyce et son extraordinaire écriture qui lui semble interroger la
psychanalyse elle-méme: il lui consacre une année de séminaire. Sa
« rencontre » avec M. G.L. semble déterminante quant a son approche de J.
Joyce, de I’homme et de I’ceuvre, et au-dela quant a son approche du fou et de
I’homme tout venant, le névrosé ordinaire...

M. G.L. se plaint que des paroles lui sont imposées. Pourquoi se
demande J. Lacan, I’lhomme dit normal ne s’apercoit-il pas de ce parasite, de
cette forme de cancer que lui inflige la parole ?

Certainement, Joyce ne pouvait pas ne pas en avoir eu le soupcon...

Je n’avais jamais vraiment abordé I’ceuvre de Joyce, seulement ses
textes « lisibles »... Je n’avais jamais lu sa biographie, celle écrite par Richard
Ellmann ; un choc... vie et ceuvre sont étroitement enlacées. Joyce expliquera a
son ami Louis Gillet la difficulté spéciale que rencontre le romancier

! Intervention & Paris, le 2 octobre 2011 lors de la réunion des « Cartels et autres collectifs de
travail » de I’EPSF. Je n’avais pas le projet d’intervenir. Quelques phrases me furent presque
« imposées » par la dynamique du cartel sous le ciel provengal..., I’analogie beaucoup trop
rapide entre les « Epiphanies » de Joyce, leur insertion dans ses textes et les « paroles
imposees » de M. G.L. qu’il tentait de s’approprier en les reliant & ses « phrases réflexives » ;
le role de Lucia, la fille schizophrene de Joyce... Depuis, I’été est passé, je ne pouvais pas ne
pas en dire plus...

2J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 151. Anne-
Marie Braud ouvre avec cette citation son exposé « Le parasite parolier » en juin, a Marseille.



autobiographique : « Quand votre ceuvre et votre vie ne font qu’un, quand ils
s’entrelacent en un seul tissu...? ».

J’ai éte fascinée, souvent effrayée, parfois bouleversée ; le tragique d’un
pantin tyrannique et éblouissant que seule la mort arrétera et aussi sans doute
peu de temps avant celle-ci, I’internement de Lucia sa fille essentielle et bien
aimée ; Lucia dont il disait qu’elle avait recu le méme « feu» que lui a la
naissance®.

Enfin, la rencontre sensible d’un sujet qui déplace les catégories
nosographiques habituelles, subvertit par son genie les limites du normal et du
pathologique et questionne la psychanalyse elle-méme. Du point de vue
psychiatrique sans doute Joyce est fou, mais il réussit le coup de force de
devenir celebre avec I’inoui d’une écriture ; écriture toujours adressee qui
conjoint le non-sens avec le trop plein de sens.

Ce travail comprend trois parties : une premiére consacrée a la structure
élémentaire de I’écriture joycienne ou Epiphanie ; une seconde fait retour a la
présentation de M. G.L. par J. Lacan : le symptdbme « paroles imposees » est-il
pertinent pour Joyce ? La troisieme enfin évoque et questionne le lien de ce
dernier avec sa fille Lucia.

Tres tot, il a une haute idée de sa valeur et ne connait pas le doute ; a 18
ans alors qu’il accompagne son pere John Joyce pour dresser des listes
d’électeurs a Milligar, petite ville du centre de I’Irlande, il s’ennuie « Mon esprit
m’intéresse plus que tout le pays » et écrit sa premiére piece Une brillante
carriére qu’il se dedicace :

A
Ma propre Ame Je
dédie la premiére
Euvre vraie de ma
Vie®

Ce fut le seul ouvrage qu’il dédia a quiconque ...

I le porte & son pére qui s’exclame « Saint Paul® ». J. Joyce, alias Jim
pour sa famille est tres proche de son pére, il lui écrira chaque semaine lors de
son « exil » volontaire et sera trés affecté et coupable de ne pas I’avoir revu,
malgreé ses promesses, quand ce dernier décedera dix ans plus tard.

®Richard Ellmann , James Joyce, Gallimard, Paris, 1962, p. 165.
* Ibidem, p. 653.

® Ibidem p. 94.

® Ibidem.



C’est a la méme période qu’il commence a écrire ces petits textes —
deux a Milligar — qu’il nomme Epiphanies; petits textes d’apparence
insignifiante, au caractére énigmatique et sur lesquels il fonde étrangement la
certitude de sa vocation d’écrivain. En cas de mort, son frére Stanislas’ avait
pour mission de « les expédier a toutes les grandes bibliotheques du monde, y
compris celle d’Alexandrie® ». 1l ne les publia pas comme tels et les inséra dans
nombre de ses ceuvres ultérieures.

Ainsi dans Stephen le Héros, il cite un fragment de dialogue entendu
dans une rue de Dublin et théorise cet « instantané ».

Un soir, comme il passait dans Eccles Street, [...] un incident banal lui fit
concevoir quelques strophes ardentes : La Villanelle de la Tentatrice.

Une jeune fille se tenait sur les marches d’une de ces maisons en brique brune

[...] Un jeune homme s’appuyait sur le grillage rouillé de la cour. Stephen saisit en
passant les bribes du dialogue [..] sa sensibilité en demeura profondément
affectée :

La jeune fille ( d’une voix discretement trainante ) :

Ah, oui... j’étais... a la... cha...pelle.

Le jeune homme (tout bas) : Je... (toujours tout bas) : Je...

La jeune fille (avec douceur ) : ... Ah... mais... vous étes... trés... mé... chant...
[...]

Par épiphanie, il entendait une soudaine manifestation spirituelle, se traduisant par
la vulgarité de la parole ou du geste ou bien par quelque phase mémorable de la
mentalit¢é méme. Il pensait qu’il incombe a I’homme de lettres de noter ces
épiphanies avec un soin extréme, car elles représentent les instants les plus
délicats et les plus fugitifs. [...] L’horloge du Bureau du Lest était susceptible
d’épiphanie®.

Joyce théorise cette expérience spirituelle qu’il noue a la conception
esthetique de la beauté selon Thomas d’Aquin (integritas, appréhension
synthétique de I’objet ; consonantia, symétrie harmonieuse de cette chose qu’est
I’objet ; enfin la claritas). C’est a cette troisieme qualité du beau que correspond
I’instant épiphanique ; I’objet devient soudain « la chose qu’il est : sa quiddité se
dégage d’un bond devant nous du revétement de son apparence. L’ame de
I’objet le plus commun [...] prend un rayonnement a nos yeux. L’objet accomplit
son épiphanie™®. » Ainsi I’horloge du Bureau du Lest.

Stephen parcourait les chemins de Dublin, I’ceil et I’oreille aux aguets
de nouvelles impressions — c¢’était parfois aprés avoir entendu une « voix » lui

" Recommandation faite & son frére en 1902.

8J. Joyce, Ulysse, Gallimard, Paris, 2004, p. 57.

°J. Joyce, Stephen le Héros, Gallimard, Paris, 1948 p. 246.
193, Joyce, op cit. p. 248.



enjoignant de partir® —, il s’approvisionnait de mots au hasard dans les
boutiques sur les affiches, sur les lévres des passants et aussi dans les
dictionnaires... « Il se les répétait tant et tant qu’a la fin ils perdaient pour lui
leur sens banal et creux, et se transformaient en paroles admirables™. » La
platitude de la signification, son évidence lui apparaissaient comme « I’enfer des
enfers®® » dont il devait s’échapper & tout prix.

Les épiphanies sont les restes de I’évidement du sens, comme une
purification de I’aspect utilitaire de la langue ; mais cet évidement s’inverse en
plénitude « la signification prend une densité absolue, ineffable, intransmissible,
sur laquelle Joyce fonde la certitude de sa vocation”. »

Les épiphanies nouent le hors sens et la luminosité du réel. La perte du
sens provoque I’expérience extatique. Etymologiquement, I’épiphanie est liée au
lever des astres, & I’apparition de la lumiére. Dans les Epitres de Saint Paul, elle
est synonyme de parousie, le divin devient visible et le verbe s’incarne ; le sacré
se manifeste dans le champ de la perception rejoignant ici la claritas « I’instant
dans lequel cette qualité supréme du beau [..] se trouve lumineusement
appréhendée par I’esprit™. »

Ce sont les langues de la parousie™ & la Pentecdte qui se posent sous la
forme des langues de feu sur les Apdtres (apostles tongues)*”.

C’est a partir de la Pentec6te, moment ou le verbe est réuni avec le pere,
que Joyce s'approprie les langues jusqu’a les faire siennes... soixante-dix peut-
&tre sont convoquées dans Finnegans Wake'®,

Langues de sens et langues de musique s’accouplent dans le
« soundsense » hétérogene en une nouvelle langue, le «Joyce », qu’il écrit
Djoytsch®.

Le texte se réduit au réel de la lettre qui fait la jouissance extraordinaire
de Joyce. « Mon livre est de la musique pure [...] il ne vise qu’a vous faire rire
[...] In risu veritas® » dira-t-il.

Joyce ne cesse pas de s’écrire par son art et Finnegans Wake, épiphanie
de I’histoire humaine est aussi bien la sienne « Je pars [...] chercher la réalité de
I’expérience et faconner dans la forge de mon ame, la conscience incréée de ma

1 Ihidem p. 32. « Une flamme d’un bond pénétrait dans la vie divine du cerveau. [...] Il s’en
allait réder dans les rues, solitaire, entretenant par des éjaculations la ferveur de son
espérance. »

" Ibidem.

" Ibidem.

4'C. Millot, La vocation de I’écrivain, Paris, Gallimard, 1991, p. 166.

3 Ibidem, p. 171.

16 Second avénement du Christ glorieux.

" Beryl Schlossmann, « Joyce et le don des langues », Tel Quel, n° 92, Paris, Seuil, 1982.

'8 Ibidem.

" Ibidem.

2 Richard Ellmann, Joyce, op. cit., p. 710.



race?! ». 1l se promeut comme « le fils nécessaire, ce qui ne cesse pas de s’écrire
de ce qu’il se congoive? » dit Lacan.

Je reviens a la présentation de M. G.L.

La ou la rencontre du réel impose une grande souffrance a M. G.L.,
Joyce semble au contraire « partir a sa recherche ».

M. G.L. est persécuté par I’Autre, par ses « paroles imposées » et tente
désespérément d’accrocher la signification par une phrase de son cru, « une
phrase réflexive » reliée par la conjonction « mais » a la précedente (ainsi : lls
vont se moquer de moi les oiseaux bleus — parole imposee —, mais la raillerie
n’est pas niaise — phrase réflexive). Il a le sentiment atroce de « douter de
tout » et sa faculté de « télépathe émetteur » le rend tragiquement transparent,

Joyce, lui, s’acharne a dissoudre la signification qu’il exécre, «il se
considére comme un étre & part dans tout ordre quel qu’il f(it** » et dit non & tous
les signifiés de I’Autre. Il serait invraisemblable qu’il plie aux semblants de la
famille, de la religion, de la politique, ou d’une quelconque organisation sociale
et fait montre d’une « impassible » certitude. Ce non est acté ; « par son exil, il
sanctionne le sérieux de son jugement?® ».

Enfin, il est fier de la télépathie qu’il attribue a Lucia : « quelque chose
qui est dans le prolongement de ce que j’appellerai momentanément son propre
symptome » souligne Lacan qui poursuit un peu plus loin :

Dans le progres en quelque sorte continu qu’a constitué son art, il est difficile

de ne pas voir qu’un certain rapport a la parole lui est de plus en plus imposé

— a savoir cette parole qui vient a étre écrite, la briser, la démantibuler — au

point qu’il finit par dissoudre le langage méme, [...] il n’y a plus d’identité

phonatoire. [...] C’est par I’écriture que la parole se déecompose en s’imposant

comme telle ; [...] il reste ambigu de savoir s’il s’agit de se libérer du parasite

parolier [...] ou au contraire de se laisser envahir par les propriétés d’ordre
essentiellement phonémique de la parole, par la polyphonie de la parole?®.

Je fais I’hypothese que ce qui est de plus en plus « imposé » a Joyce
n’est pas sans passer par Lucia... J’arrive a ma troisieme partie.

213, Joyce, Dedalus, Gallimard, Paris, 1943, p. 368.

223, Lacan, « Joyce le symptome Il », in Joyce avec Lacan, Paris, éd Navarin, 1987, p. 34.

23 Je renvoie & I’article d’Anne-Marie Braud « Le parasite parolier », présent dans ce numéro
des Carnets.

4], Joyce, Portrait de I’artiste en jeune homme, in Euvres, tome |, La Pléiade, Paris,
Gallimard, 1982, p. 689.

2%], Lacan, Joyce avec Lacan, op. cit., p. 34.

28], Lacan, Séminaire XXI11, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 96-97.



Je suis frappee par le lien trés fort, fusionnel, tyrannique, décrit par son
biographe Richard Ellmann, qui unit Joyce a Nora et leurs enfants Giorgio et
Lucia.

Or Joyce était semble-t-il, un esprit solitaire peu enclin aux passions
spéculaires. 1l était froid, voire désaffecté et portait apparemment un regard
d’entomologiste sur le monde.

Pour Lacan, Joyce souffrait d’une déficience de I’imaginaire, qu’il
argumente avec I’épisode de la « raclée®” » ; I’écran du fantasme ne pouvait que
difficilement fonctionner...

Il reste le réel des corps, écranté si je puis dire par I’art de Joyce ; cet
ego®® qu’il se serait fabriqué a défaut de corps ; cet ego correcteur qui doublerait
la corde de I’imaginaire et restituerait le nceud borroméen. De quoi est fait cet
ego ? Comment s’est constituée cette réparation ? Ceci est certainement un autre
travail...

Mais il est peut-étre possible de penser que la famille de Joyce participe
de cette construction. C’est ainsi que je m’explique I’insistance de ce dernier
pour dire qu’il ajuste sa vie a son ceuvre et que les deux ne font qu’un.

Sans doute, cela ne pouvait pas se passer sans ravage et Lucia,
particulierement solidaire de I’ceuvre de son pére, semble en avoir payé le prix
fort.

Joyce a choisi & I’avance les prénoms de ses enfants : Giorgio porte
celui de son frere mort & 15 ans d’une péritonite et pour lequel il a écrit une
épiphanie® ; Lucia recoit le prénom qui la lie directement & I’ceuvre de son pére,
elle est la lumiére qui apparait, la lumiére de I’épiphanie...

C’est juste apres sa naissance en 1907, que Joyce décide de récrire
Stephen le Héros sous la forme d’Un portrait de I’artiste en jeune homme. Ce
texte « est en fait la gestation d’une ame, et dans cette métaphore, Joyce trouvait
son nouveau principe d’ordre. [...] Telle I’embryon, I’dame est entourée de
liquides, urine, vase, eau de mer, liquides amniotiques, [...] I’étre nage dans un
flot qu’il ne peut contrbler, ni comprendre, il tatonne et cherche [...] une
différenciation sexuelle®. »

Comme si I’artiste s’engendrait et grandissait a la maniere de I’embryon
Lucia... Le créateur est femelle pour Joyce®! qui se renomme et devient Stephen
Dedalus, nom provocateur en forme d’oxymore qui associe Stephen «le

%" |bidem, p. 149.

%8 |bidem, p. 147-155.

2 R. Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 110.
%0 |bidem, p. 306.

%! |bidem.



couronné » en grec et a I’origine du culte des saints (Etienne) avec Dédale, le
plus grand inventeur du paganisme®.

Deés I’age de sept ans, Lucia présente quelques manifestations étranges.
C’est une enfant tres difficile avec de violentes coléres imprévisibles.

A I’adolescence, les troubles s’aggravent sévérement; Lucia peut
s’enfuir, transformer sa chambre en brasier, frapper les personnes qui s’occupent
d’elle, y compris sa mere, etc. Joyce ne cesse pas de récuser la maladie de sa
fille, la fait sortir intempestivement des cliniques ou elle est hospitalisée, change
sans cesse les medecins et les traitements...

Pour lui, elle a «un don de seconde vue » et cette idée I’enchante ;
Joyce est tres superstitieux. « La pauvre enfant n’est pas une délirante, ce n’est
gu’une pauvre enfant qui a voulu trop faire, trop comprendre. Son attachement a
moi est maintenant absolu [...] Minerve me conduit® », écrit-il & Miss Weaver,
sa protectrice et mécéne.

Joyce rédige Ulysse entre 1914 et 1922 (Lucia a alors quinze ans) et
Finnegans Wake immédiatement apres. Le « livre du jour » se poursuit par le
« livre de la nuit », le grand « démocratiseur®* » ou tout est possible. « Je suis au
bout de I’anglais, [...] J’ai envoyé coucher le langage®® », dit-il & des amis.

Lors de la parution d’Ulysse, Lucia, excedée par les nombreux appels
téléphoniques de félicitations, hurle que c’est elle I’artiste et coupe plusieurs fois
de suite les fils du teléphone.

Lucia jouait du piano, apprenait le chant, pratiquait le dessin et la danse.
Elle est particulierement douee pour cette derniere ; grande, svelte, gracieuse,
elle acquiert un style personnel et participe avec succés a des compétitions
internationales. Dans I’une d’elles, elle porte un costume de poisson d’argent
qu’elle a dessiné*®.

Inexplicablement, elle fait volte face et s’arréte en 1929, approuvée,
semble-t-il, par son pére qui favorise le dessin et sollicite beaucoup sa fille pour
qu’elle execute des lettrines. Cette derniére va faire des travaux graphiques pour
lui ; des fragments de Work in Progress sont illustrés par les lettres enluminées
de Lucia.

Joyce s’est donné un « modele »: le Livre de Kells ou«le grand
évangéliaire de saint Columba », manuscrit irlandais enluminé de la fin du VIII°
siecle — un des plus importants du monde®. « Partout oul j’ai été, je I’ai eu avec

%2 |bidem, p. 165.
% 1bidem, p. 680.
** Ibidem, p. 724.
% |bidem, p. 546.
% |bidem, p. 613.
%" |bidem, p. 545.



moi [...]. Vous pouvez comparer bien des passages de mon ceuvre avec Ces
enluminures compliquées. J’aimerais qu’il fut possible de prendre au hasard une
page de mon ceuvre et de voir d'un seul coup quel livre c’est®. »

La lettre est révélée par I’entrelacs : « enluminée, elle se donne comme
la signature d’une vision d’une illumination singuliére®. » Ainsi Lucia travaille
a I’illumination de la « lettre » de son pére®... Par son enluminure, la lettre
s’épiphanise... et Joyce peut affirmer que son art pourrait permettre de
reconstruire la ville de Dublin si celle-ci venait a étre rasée. Son art rend visible
I’invisible.

Joyce ne croyait que Lucia. Il la reconnaissait comme son guide et
prenait son incohérence pour une sorte de sagesse de I’imaginaire, apparentée a
la sienne ; Ils correspondaient tres souvent.

Paul Léon, ami de Joyce, écrit a Miss Harriet Weaver : « [...] Monsieur
Joyce n’a confiance qu’en un seul étre et cet étre est Lucia. Tout ce qu’elle dit
ou écrit est ce qui le guide*. »

Ou encore Joyce a la méme Harriet Weaver en 1935: «Je suis
reconnaissant pour vos lettres [...] Mais les seules qui m’éclairent, méme si elles
sont sauvages, sont celles de Lucia®. »

Toutes ces lettres, des milliers peut-étre, ont été detruites en 1998 par
Stephen Joyce, fils de Giorgio, petit-fils de I’écrivain.

Joyce se disait le seul coupable® de la maladie de Lucia. Il nouait celle-
ci a I’écriture de son ceuvre et il me semble possible de penser que la
radicalisation de cette écriture n’est pas sans lien avec I’aggravation inexorable
de la maladie de Lucia.

L'écriture de Finnegans Wake dure dix-sept ans de 1922 & 1939 et ne va
pas sans souffrance. 1l parle du « monstre » ou du « livre maudit* » et éprouve
une singuliere difficulté a terminer cet ouvrage d’abord édité par fragments sous
le nom de Work in Progress. L’état de santé de sa fille prend le pas sur son art et
le désarroi de Lucia est paralléle au sien.

Joyce chérissait I’espoir que quand il sortirait de « la nuit noire » de
Finnegans Wake — le livre ou tout se répéte sans cesse, ou interdits et

%8 |bidem, p. 546.

% Beryl Schlossman, T, p. 25.

011 est peut-étre aussi possible d’ajouter qu’elle y participe directement avec le matériau
gu’est son corps quand elle danse quelques formes ondulantes... ? Le livre de Kells est d’une
beauté étrange et fascinante, et fourmille d’arabesques belles et provocantes !

* Richard Elmann, Joyce, op. cit., p. 688.

%2 Brenda Maddox, Nora, Albin Michel, 1990, « La seule chose qui varie jamais est le fait
qu'il est le coupable. » écrit Paul Léon a Harriet Weaver, p. 367-368

* R. Ellmann, op. cit., p. 722.

* Ibidem, p. 711.



différences sont abolis, ou le temps ne rencontre aucune butée, ni coupure, ou
rien jamais ne s’arréte, ou la mort est une farce ; la fin se poursuit par le début et
« le lecteur idéal est celui qui souffre d’une idéale insomnie® » — sa fille aussi
s’échapperait des ténebres de sa schizophrénie.

Le livre devait paraitre colte que codte le jour radieux du 2 février
1939, date anniversaire de la naissance de James Joyce ; c’était essentiel pour
lui*®. Un exemplaire lié est prét ; la parution officielle sera le 4 mai. Joyce est
alors presque aveugle et tres douloureusement préoccupé par la maladie mentale
de Lucia qu’il ne peut plus nier. Celle-ci est internée depuis 1936, elle le restera
jusqu’a sa mort en 1982.

Joyce et Nora verront pour la derniére fois leur fille en septembre 1939.

Joyce meurt d’une péritonite a Zurich en janvier 1941. Informee de
cette mort, Lucia s’exclame : « Mais que fait-il sous terre cet idiot ? Va-t-il se
décider a sortir ? Il est en train de nous surveiller*’. »

Nora meurt en avril 1951 a Zurich.

Lucia en 1982 a I’hépital Saint André de Northampton ou elle

séjournait depuis trente ans. Elle y est ensevelie a sa demande.

Elle refuse d’étre enterrée a Fluntern prés de Zurich avec ses parents et
Giorgio. L’inscription sur la pierre tombale laisse paraitre un blanc a coté des
trois noms : « James Joyce, Nora Joyce, Giorgio Joyce... »

« L’équipe celtique » demeure incompléte pour Hemingway“.
Que signifie ce « non» de Lucia? Une ultime séparation ? Je trouve

extraordinaire que Lucia réussisse a son insu I’inscription outre-tombe d'une
place vide...

** |bidem, p. 35.

*® |bidem, p. 751.

*" Ibidem, p. 751.

%8 B. Maddox, op. cit., p. 496.



