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Ei, ei, ua ao, ua ao te henua enana !  
Voici, voici la lumière dont s’éclaire la terre des hommes ! 

 

L’homme Moïse et la religion monothéiste demeure, pour la lecture que 
nous avons faite, d’une grande actualité. Cette lecture fut orientée par ce qui 
s’impose aujourd’hui d’une substitution dans la pensée commune du terme de 
race à celui d’identité. Le second relève de la LWC (Language of Wider 
Communication) qui est la langue commune du L-world (mondialité 
néolibérale), le premier fut un des termes pivots de la LTI (Lingua Tertii Imperii, 
Klemperer), la langue du IIIe Reich. Comme si un imaginaire de vérité 
scientifique, banni du fait de l’horreur nazie, faisait un retour dans celui de la 
sociobiologie contemporaine. L’un comme l’autre procèdent de ce que Lacan a 
épinglé de l’expression discours de la science qu’il repère comme une formation 
discursive s’imposant au champ social à partir de l’avancée décisive de 
Descartes. La race est présente à l’agenda scientifique du XVIIe 

Dans ce champ social nous repérons que la ségrégation raciale sans en 
être effacée est relayée par la ségrégation socio-économique et résidentielle. 
Nous y repérons encore qu’un effondrement, certes qui n’est pas uniforme et 
demeure variable, du lien et de la transmission généalogique a répondu comme 
en écho une sorte d’exigence ou d’injonction de revendication et d’affirmation 
identitaires (raciale, ethnique, religieuse, territoriale, etc. de genre, de choix 
sexuel… et pour bientôt sans doute génétique) qui se traduit par une demande de 
reconnaissance de droits spécifiques et d’affirmation culturelle singulière 
légalement reconnue (subcultures). Peut-être peut-on caractériser aujourd’hui le 
Malaise dans la civilisation comme se manifestant, entre autres traits, sous la 
forme d’une véritable pandémie identitaire venant prendre le relais de ce qui fut 
autrefois nommé crise des nationalités. Ce texte de Freud apporte sa clarté à la 

siècle, l’identité 
n’envahit pas encore la sphère culturelle. Ce n’est que bien plus tard, dans les 
années 1970 que l’identité culturelle s’impose à la langue commune via 
l’anglais, celui de la LWC. La LTI résulta en Allemagne d’une torsion singulière 
du discours du maître en discours du capitalisme, la LWC, la langue de la 
mondialité, s’inscrit dans les effets de cette torsion. Une torsion due à l’emprise 
croissante puis décisive du langage de la technique sur le langage de la science 
(Heidegger) dont une des conséquences fut et demeure de soumettre le champ 
social à une gestion programmée des hommes considérés comme ressources 
humaines et au réglage bureaucratique de la subjectivité. 



question qu’elle nous pose, soutenant par son mouvement propre et une des 
lectures auxquelles il engage, la nécessité de poser un écart entre origine et 
fondation d’une part, identité et appartenance d’autre part. Au-delà de cette 
question il pose celle très décisive de la place de la psychanalyse, par là du 
psychanalyste, dans le monde contemporain pour le compte duquel la division 
subjective et le désir qui s’en impose ne relèvent pas du champ comptable 
nécessaire à son bon fonctionnement. Pour ce dernier la nature s’écrit en termes 
de ressources renouvelables ou non et d’énergie, et l’humain en termes de 
consommateurs et d’acteurs sociaux dont l’articulation en terme de marché 
exige qu’ils soient soumis, l’homme comme la nature, à la gestion, la 
programmation et la prévision du WTO (World Trade Order).  
 

Freud-psychanalyste n’a pas fait de politique, se refusant de répondre 
aux sollicitations dont il fut l’objet à plusieurs reprises ; plus jeune, avant la 
première guerre mondiale, ses positions furent plus tranchées. On chercherait en 
vain dans son œuvre un texte polémique adressé au public visant directement le 
nazisme, ses lettres sont par contre plus explicites. C’est que la psychanalyse 
telle qu’elle s’imposait à lui comme travail de découverte et d’élaboration mais 
encore de transmission, s’imposait aussi comme un enjeu de civilisation pouvant 
faire barre et s’opposer à la gestion programmée du social ainsi qu’à 
l’imaginaire de vérité qu’elle suscite, celui dont s’emparèrent les grands …ismes 
de son temps, nationalismes, nazisme, communisme, mais encore la version 
nord-américaine du capitalisme. 

L’homme Moïse, œuvre de transmission, se prête également à une 
lecture de « l’homme Freud » confronté à cet imaginaire de vérité dont il ne 
pouvait tout à fait se déprendre pour y être, comme tout le monde, immergé, un 
imaginaire qui s’imposait à sa langue, l’allemand, tout autant qu’aux autres 
langues euro-américaines (le registre est ici celui de la fondation : la Société des 
Nations pense le droit international dans les langues des « grandes puissances », 
tout comme la science qui s’écrit principalement en anglais, en allemand et en 
français) et non pas indo-européennes (c’est ici le registre de l’origine : celui de 
la recomposition philologique d’une langue mère qui en soutient la fiction et en 
suscite une autre, celle de « l’aryen » comme agent de la « civilisation » ou 
Kultur1

                                           
1 Les deux termes ne sont pas strictement équivalents, la civilisation convoquant les progrès 
scientifiques et techniques, la Kultur ce qui relève davantage des œuvres de l’esprit et du lien 
social. 

). À maintes reprises la correspondance de Freud reflète une insistance à 
se déclarer juif, ni allemand, ni autrichien, écrivit-il dans une lettre : « je suis 
juif », une appartenance qu’il qualifie comme « résistant à l’analyse ». Que ce 
« propre du juif », « ce quelque chose de miraculeux » pour reprendre ses termes 
fût inanalysable n’impliquait pas pour lui que ce soit ininterrogeable dans le 
champ de sa découverte ; L’homme Moïse répond de ce questionnement, de ce 



qui a fait, fondé « le juif » comme cela se disait alors. Si Moïse était égyptien, 
c’est là le titre d’un des essais composant le Moïse, prend le contre-pied de 
l’anthropologie culturelle allemande qui affirmait à l’époque la spécificité 
biologique et culturelle du monde juif. Ce champ anthropologique n’était pas 
composé que de savants nazis, mais il vira, de par l’effet même de la LTI à 
l’expertise pour le compte du projet nazi, celui de l’effacement de toute altérité 
biologique autant que culturelle. Pour autant, en affirmant cette question, 
affirmer une question n’est pas toujours un paradoxe, Freud ne quitte pas la 
Wissenschaft, il en questionne le paradigme racial tel qu’il s’énonçait alors (et 
fait aujourd’hui retour par le biais de la génétique). Ce quelque chose de 
miraculeux procèderait dès lors non d’une origine bioculturelle mais d’une 
fondation langagière dont l’énigme a pour nom Moïse. Un nom dont le titre d’un 
second essai affirme qu’il est égyptien et par la suite qu’il ne saurait être 
confondu avec cet autre Moïse qui lui ne l’était pas mais sans lequel il ne saurait 
y avoir eu fondation. Dit autrement, dans le cadre du présent propos, fonder 
requiert une transmission langagière pure, c’est-à-dire que le fondateur à 
l’endroit de ce qu’il fonde n’a ni prédécesseur ni descendance. Il s’en imposa un 
acte, celui du meurtre de Moïse (le père mort) et la reprise de cet acte du côté de 
ce qui s’en engagea comme effet : le second Moïse qui en endossa le nom dont 
la loi fit inscription généalogique. C’est cette loi, parce que transmise hors 
descendance directe du fondateur, qui fit charte et engagement pour différentes 
composantes du peuplement de l’Egypte recomposées en un peuple juif. Ce 
peuple se distingua des autres en ce qu’il substitua l’alliance avec le divin à la 
filiation sacrée d’Égypte qui, elle, maintenait un fil généalogique entre la 
divinité première, Aton, et le lignage royal. Akhenaton pour avoir instauré une 
divinité supérieure ne défit ni ne coupa ce lien généalogique. Moïse fit 
disjonction généalogique entre le divin et l’humain, tout comme il opéra un 
retournement de la lettre : l’écriture sacrée de l’Egypte se donnait à voir plus 
qu’à lire sur des monuments inamovibles, l’écriture des textes sacrés des 
Hébreux était portée autant qu’inscrite sur les rouleaux de la Torah pour être lue. 
Cet inanalysable ne serait donc pas à prendre du côté de l’unendlich de 
l’analyse, mais de celui de l’incomplétude de toute Wissenschaft, par là de 
l’impuissance à cerner l’origine si ce n’est sur le registre de la fiction. Fonder 
relève d’un acte de parole produisant un effet de transmission, originer, si l’on 
veut bien me pardonner ici le recours à une fabrique lexicale, tend à substituer à 
cet acte une réification imaginaire de l’origine supposée garantir une 
transmission bioculturelle scientifiquement établie : ce fut par exemple une 
fiction entretenue par des philologues et des anthropologues à la fin du XIXe 

siècle, celle de croire et de laisser croire que puisque l’on pouvait retrouver les 
racines communes à la plupart des langues européennes, une telle reconstruction 
correspondait à une langue première et qu’il y eut un peuple unique, originel, 
pour la parler ; il en est surgi la fiction de l’aryen.

 
  



Que son texte put prendre le tour d’un roman historique, Freud l’évoqua 
un temps puis y renonça, c’est d’une hystorisation de l’histoire du monde juif et 
de sa fondation qu’il s’agit, le roman historique c’est Thomas Mann qui l’écrivit 
à la même période. Freud se déclara à Mann comme « son plus fidèle lecteur » ; 
en retour plus tard Mann qualifia la psychanalyse de « romantisme 
scientifique ». Les deux hommes s’appréciaient mais ils se connaissaient peu, ils 
partageaient une même aversion pour une fiction des origines se légitimant de la 
science et sollicitant la garantie de l’Etat nazi pour sa reconnaissance. Mon 
hypothèse de lecture est que l’écriture par Thomas Mann de Joseph et ses frères 
a soutenu pour Freud la possibilité de publier L’homme Moïse. Mann fait de 
Joseph un juif par la filiation mais privé d’origine, un juif égyptien et de ce fait 
immergé dans un tissage de langues, de traditions et connaissances qui ouvre à 
un retournement de toute origine, à sa mise en abîme. Le livre s’ouvre par ces 
mots Tief ist der Brunnen der Vergangenheit2

Le 25 décembre 1928, Freud dans une lettre à Lytton Strachey écrit

 qui peut se lire et se traduire par 
insondable est l’abîme du passé dont l’histoire de Joseph, de ses frères et de sa 
descendance, fut-elle romancée, vient faire bord. Faire bord au sens de détourer, 
c’est là la fonction de la construction historique puis d’ourler, c’est là celle du 
roman. De cette ligne de bord Freud fera une assise ou dit autrement une 
fondation qui consiste à prendre appui sur un impossible (celui d’atteindre le 
commencement des temps) doublé d’une impuissance (qu’illustre ce proverbe 
kurumba : « la parole est comme de l’eau, une fois versée à terre on ne peut pas 
la ramasser » : le dire ne se fossilise pas et échappe à toute restitution 
archéologique, en des termes plus modernes). Son Moïse n’a pas de généalogie, 
il est vrai que dans la tradition dite vétérotestamentaire elle est on ne peut plus 
courte. 

3 : 
« Vous reconnaissez, à l’inverse de la plupart des historiens qui ne s’attardent 
pas là-dessus, qu’il est impossible de comprendre avec certitude le passé (die 
Vergangenheit), parce que nous ne pouvons deviner les hommes, leurs motifs, 
leur être psychique et donc interpréter leurs actes. […]4

                                           
2 « Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergründlich nennen ? » 
traduit par L. Vic : « Profond est le puits du passé. Ne devrait-on pas dire qu’il est 
insondable ? ». Où le puits pointe le puits d’Ur du récit biblique et la particule ur de la langue 
allemande qui en composition avec un mot évoque et convoque la mise en abîme ou 
l’immémorial : Urvater de Freud, Urmutter de Jung, Ursprache, Urgeschichte de la mise en 
abîme des langues et de l’histoire des peuples du romantisme et de la science allemande. 

 ». 

3 Strachey appartenait au Bloomsbury Group : un groupe littéraire auquel appartenaient 
Virginia Woolf, Leonard Woolf, E. M. Forster, Vita Sackville-West, Roger Fry, Clive Bell, et 
John Maynard Keynes. Ce groupe questionnait les tabous victoriens religieux, artistiques, 
sociaux et sexuels. 
4 Les citations de la correspondance de Freud sont tirées de Sigmund Freud, Briefe 1873-
1939, Frankfurt am main, S. Fischer Verlag, 1968, 1980 et de leur traduction Sigmund Freud 
Correspondance 1873-1939 par Anne Berman et Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, 
1966, 1979. 
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Il poursuit quelques lignes plus loin : « Ainsi nous nous trouvons en 
face des hommes des temps passés (der vergangenen Zeiten) comme en face des 
rêves pour lesquels il ne nous est pas donné d’associations, de sorte que seuls les 
profanes peuvent demander que nous interprétions de tels rêves. Ainsi vous vous 
montrez en tant qu’historien imprégné de l’esprit de la psychanalyse. » 

Ces quelques lignes engagent pour le présent propos trois remarques. 
La première est qu’elles furent écrites par l’auteur de Totem und Tabu, qui se 
trouvera engagé l’année suivante dans l’écriture de Das Unbehagen in der 
Kultur et qui venait tout juste de publier Dostojewski und die Vatertötung, soit 
quelqu’un qui n’hésite pas à la confrontation avec die Vergangenheit (le 
« passé ») collective ou singulière. Ce qui semble contradictoire ici ne se résout 
pas mais s’éclaire de ce que Freud, psychanalyste, s’appuyant sur d’autres écrits, 
forgeant à partir de certains d’entre eux ses propres récits, ceux nécessaires à 
soutenir sa propre construction et élaboration théorique, ne se veut ni historien 
ni romancier : L’Homme Moïse et la religion monothéiste, après bien des 
hésitations certes, ne sera pas qualifié par lui de « roman historique ». La fiction 
élaborée par Freud ne s’y appuie pas sur un imaginaire de vérité romanesque 
dont le Moïse serait le personnage central, à la manière du roman de Bernard 
Simonay, Moïse le pharaon rebelle5 ou de l’essai autobiographique de Georges 
Nataf, Moïse autobiographie6, qui s’y présente non comme auteur mais comme 
celui qui a établi le texte et l’a annoté. On se demande qui parle lorsque Nataf 
fait écrire à Moïse : « Dure tâche en vérité, qui bien souvent m’a fait douter 
d’avoir bien compris son désir7

Peu importe dès lors que puisse s’y repérer une dimension imaginaire 
que peuvent ou pourraient révéler les recherches archéologiques anciennes ou 
plus récentes sur la XVIII

 ». Freud soumet son écriture à l’état 
d’élaboration de la psychanalyse, dont il fut le découvreur et l’inventeur, mais 
qui, en retour, lui imposa ses exigences et ses contraintes. Un patient, si j’ose 
dire muni des associations qui le détourent comme sujet, peut questionner la 
théorie au point d’en susciter le remaniement ; Moïse ne fut pas un patient de 
Freud, il appartient à la Vergänglichkeit, à ce qui a eu lieu, mais fut élaboré par 
Freud au présent, s’y soumettant à un abord structural (dicté par l’écriture 
antérieure de Totem et Tabou) et soumis aux exigences théoriques de ses 
avancées ultérieures. Par là L’Homme Moïse n’est pas un roman mais 
s’apparente à une fabrique de cas. 

e

                                           
5 B. Simonay, Moise le pharaon rebelle, Paris, Gallimard, 2002. 
6 G. Nataf, Moïse autobiographie [texte établi et annoté par G. Nataf], Paris, Berg 
International, 1996. 
7 Ibidem, pp. 25-26. 

 dynastie égyptienne, celle dont participa Akhenaton. 
La vérité de Freud est celle de cet écrit dont se soutient encore la psychanalyse 
sans qu’elle en reçoive en retour de démenti clinique. L’actualité quasi 
quotidienne nous rappelle que la réification du nom, d’une origine au nom de 
l’imaginaire scientifique ou de celui de la religion, est le point de fabrique d’une 



identité toujours meurtrière8. D’ailleurs aux critiques que son écrit pouvait 
susciter, Freud ne fit pas objection, plus même, il les devança. Dans une lettre à 
Ernst Freud nous lisons ceci : « […] je ne m’attends pas à être accueilli avec 
beaucoup d’amabilité par la critique scientifique. Les Juifs se sentiront très 
offensés. » « Les Juifs » n’est pas ici une très bonne traduction, le texte 
allemand de la lettre est die Judenschaft wird sehr beleidigt sein9

Il en prend acte sur une autre modalité dans une lettre à Charles Singer, 
le 31 octobre de cette même année 1938 : « Or on nous reproche, à nous autres 
juifs, d’être devenus lâches au cours des siècles (im Laufe der Zeiten feige 
geworden sind) — nous étions jadis une vaillante nation. Je n’ai aucune part 
(keinen Anteil) à ce changement. Il me faut prendre des risques (Ich muß es also 
riskieren). » La traduction ne rend pas l’équivoque qui porte sur le es. Qui prête 
à lire : il me faut passer par cela, me risquer à cela qui est la lâcheté ou passer 
pour un lâche. Mais aux yeux de qui ? Ou encore : il me faut revenir à ce qui 
insiste pour les Juifs d’avoir été une vaillante nation. La correspondance de 
Freud atteste que ce qui lui importait alors concernait essentiellement la 
transmission, celle de la psychanalyse à laquelle il tenait et dont il s’inquiétait au 
prix éventuel de ce qui s’attacherait à son nom pour certains Juifs de ses 
contemporains ou de la postérité. Pour cette dernière il n’envisageait, au pire, 
que la possibilité d’un nouvel exil d’Europe cette fois. Le pire ne fut pas l’exil 
mais l’inimaginable, la destruction massive des Juifs d’Europe. Cette postérité a 
pris acte de l’inscription de Freud parmi les noms qui trament son histoire, mais 
pour certains, particulièrement parmi les religieux, ce nom fait l’objet d’un 
certain rejet pour ce qu’il évoque et convoque de la religion comme fiction, fut-
elle présentée par Freud comme un pas décisif du mouvement même de la 
civilisation. Du rejet de cette contribution de Freud à la déconstruction de 
l’imaginaire de vérité de l’origine nous pouvons par exemple en lire un écho 
dans le livre de André Neher, Moïse et la vocation juive : « Il lui [Freud] faut 
dès lors (lorsque l’avènement de l’hitlérisme rappelle à Freud qu’il est juif

. Die 
Judenschaft, ce n’est pas die Juden mais le monde juif dans sa diversité 
contemporaine, issu par sa transmission d’une fondation et soumis aux 
remaniements que lui imposa l’Histoire mais aussi sa participation à la 
Civilisation. Il poursuit quelques lignes plus bas « Il est typiquement juif de ne 
renoncer à rien et de remplacer ce que l’on a perdu. Déjà Moïse qui, à mon avis, 
a laissé une empreinte durable (soit un trait de fondation) sur le caractère juif a 
le premier donné l’exemple. » 

10

                                           
8 Cf. mon article, « l’Urfremde », Cahiers pour une école, n° 10, Paris, La lettre lacanienne, 
pp. 102-109. 
9 17 janvier 1938, traduit par Anne Berman : « Les juifs se sentiront très offensés », S. Freud, 
Correspondance, Paris, Gallimard, 1979. 
10 Ce qui est difficilement soutenable, l’avènement du nazisme souligna pour Freud la réalité 
et l’ampleur nouvelles d’une menace pesant sur les Juifs et le vif de la question qui s’en 
imposait au cœur même de la civilisation. 

) un 



sujet dont l’analyse satisfasse moins le désir de la connaissance d’autrui que la 
nostalgie de se comprendre soi-même et il le trouve en Moïse. Que 
l’infrastructure exégétique de cette étude soit tout à fait fragile ; que l’analyse y 
aboutisse en fin de compte, à une auto-destruction11; ce sont là des choses 
secondaires qui n’enlèvent rien à l’intérêt documentaire du livre12. » Un intérêt 
documentaire coloré donc, d’autodestruction. Neher, me semble-t-il, néglige la 
question de l’apport du religieux contemporain à la fabrique actuelle des 
identités souvent destructrices et autodestructrices. Il s’agit certes là d’un effet 
de logique discursive et non d’une intention de l’auteur ; d’un effet de la LWC 
(language of wider communication13

L’Homme Moïse, je reprends ici mon argument n’est pas un roman. 
C’est Thomas Mann qui, dans le temps même où Freud travaillait ses textes, 
écrivait Joseph und seine Brüder, Joseph et ses frères dont la publication 
s’étendit de 1933 à 1943. Il publia en 1944 un cinquième texte, das Gesetz, La 
Loi, dont Moïse est la figure centrale. Freud tenait Mann en haute estime. Dans 
une lettre à Lou Andreas-Salomé du 28 juillet 1929, après avoir évoqué 
l’incompréhension de Mann à l’endroit de la psychanalyse qu’il convoque à la 
manière d’un « placage » dans différents textes, dont un d’hommage à Freud, il 
poursuit : « Wenn Mann etwas sagt, hat es Hand und Fuß », quand Mann dit 
quelque chose, ça se tient ; ce qui ne vient pas dire que ce soit pour autant 
soutenable d’un point de vue psychanalytique. Dans une lettre directement 
adressée à Mann le 6 juin 1935, Freud lui déclare : « Je suis l’un de vos plus 

) qui s’impose à nos langues à la manière 
dont le discours de la science contribua autrefois au déplacement et au 
remaniement (Entstellung pour reprendre ce terme de Freud) de la langue 
allemande en LTI. Le recours par Neher à cette notion d’autodestruction pour 
qualifier ces essais de Freud réunis dans L’homme Moïse relève bien de 
l’imaginaire identitaire contemporain, par là d’une question dont le travail reste 
à poursuivre pour la psychanalyse car trop souvent abordée d’un point de vue 
métapsychologique à partir de Freud et de Lacan, les textes plus cliniques ayant 
une certaine tendance à rabattre ce que nous pourrions apprendre, au cours des 
cures, de la fascination ou de l’injonction identitaire sur les identifications. Une 
expression telle que « j’ai mal à mes ancêtres » était peu commune ou attendue 
lorsque Lacan donna son séminaire l’identification, elle prolifère aujourd’hui 
sous différentes variantes : l’identité (ethnique, religieuse, raciale, linguistique 
etc.) s’est imposée à la langue commune dans le courant des années 1970, c’est 
aujourd’hui un mot-valise édifié en véritable bastion de la subjectivité. 

 

                                           
11 Souligné par moi. 
12 A. Neher, Moïse et la vocation juive, Paris, Seuil, 1956. 
13 Depuis les années 1970 nombre de langues non-européennes se sont trouvées contraintes 
d’inventer ou d’emprunter des termes connotant cette notion moderne d’identité et d’en 
produire les récits destinées à en soutenir la fiction le plus souvent soit par un remaniement de 
mythes soit par celui de textes ethnographiques ou historiques. 



vieux lecteurs et admirateurs. » En 1938 peu avant son exil, le 12 mai, il écrit à 
Ernst : « Je me compare quelquefois au vieux Jacob qui fut emmené en Egypte 
par ses enfants alors qu’il était très âgé, comme nous le dépeindra Thomas Mann 
dans son prochain roman. » La quadrilogie de Thomas Mann s’ouvre sur une 
première partie intitulée Les histoires de Jacob suivie d’une seconde Le jeune 
Joseph, l’ensemble constituant Joseph et ses frères, soit l’épine dorsale 
romanesque de ce qui fut plus haut repéré comme die Judenschaft. J’en reprends 
ici les premiers mots qui sont « Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte 
man ihn nicht unergründlich nennen ? Profond est le puits du passé. Ne devrait-
on pas dire qu’il est insondable14

                                           
14 T. Mann, Joseph et ses frères I : Les histoires de Jacob, traduit de l’allemand par L. Vic, 
Paris, Gallimard coll. L’imaginaire, 1980, p. 7. 

 ? » Der Brunnen, c’est le puits qui n’est ni 
début, Anfang, ni surgissement primordial, Ursprung, ni source, Quelle, mais ici 
ce qui sourd de la mise en abîme de toute origine immémoriale et dont l’oralité 
scripturale détoure le bord pour en faire fondation. Par là une intertextualité de 
ce qui se refuse à ne pas se transmettre. La béance de l’origine unergründlich, 
impossible à dévoiler, à mettre au jour, s’impose à ce qui peut s’en élaborer 
comme fiction. Celle d’une textualité mythohistorique ou poétique qui échappe 
en sa vérité à la science, soit à ce discours prompt, par l’éviction du sujet qu’il 
impose, à susciter un imaginaire de vérité de l’origine tel que der Brunnen, la 
mise en abîme de l’origine, se fait surgissement, Ursprung objectivable, et 
brennt, flambe. L’identité ethnique, raciale, religieuse fait cendre de 
l’appartenance, ce que nous voyons poindre en sa structure d’où s’engagent des 
passages à l’acte dans nos mondes contemporains. Pour ne pas convoquer les 
tentatives génocidaires les plus récentes, ce qui s’est joué récemment dans les 
banlieues déshéritées de nos villes fait annonce d’une torsion de l’appartenance 
familiale, religieuse et linguistique en une identité ethnique difficilement 
logodégradable en ce qu’elle est passée dans le lexique et la syntaxe des 
différentes variantes contemporaines des discours du maître et de l’universitaire. 
On pouvait en entendre il y a peu l’acceptation d’une violence verbale et en acte 
perpétrée par certains de ces mêmes jeunes à l’endroit des communautés juives, 
par solidarité avec l’intifada : solidarité de langue, d’origine « ethnique », 
d’appartenance religieuse ; une telle acceptation autorisait ou tolérait du même 
mouvement la prise de corps de minorités comme composantes fermées, closes 
sur elles-mêmes, de la population, conduisant à cet insupportable qui fait virage 
sans effacement d’une ségrégation socio-économique et résidentielle à une 
autoségrégation identitaire. Le premier volume des Histoires de Joseph est 
pratiquement réductible à un argumentaire contre la réification de l’origine, qui 
ne peut que demeurer plurielle et insondable car hétérogène en sa composition 
diachronique et dans sa structure. 



Freud ne pouvait qu’apprécier la pertinence du propos de Mann dont les 
extraits suivants donnent un aperçu, certains pouvant être reçus comme des 
aphorismes. 

[…] son désir (celui de Joseph) d’assigner un commencement au passé auquel 
il se reliait, se heurtait aux difficultés inhérentes aux essais de ce genre ; en 
effet, chacun de nous est issu d’un père et rien n’a préexisté en soi ; toute 
chose, au contraire, dérive d’une autre et nous reporte ainsi en arrière, plus 
loin vers les causes premières et l’abîme du puits du Passé15

Ici un vertige gagnait le jeune Joseph, comme nous, penchés au-dessus de la 
margelle du puits […] nous nous sentons proches de lui, en quelque sorte ses 
contemporains, au regard du gouffre du passé que scrutait déjà ce lointain 
contemplateur. Il nous semble un être humain comme nous et, bien que fort 
ancien, mathématiquement à la même effroyable distance que nous, par 
rapport aux commencements de l’humanité, sans parler des origines des 
choses, perdues au fond des ténèbres abyssales. Nos investigations sont 
forcées soit de s’arrêter à des débuts illusoires, relatifs, — que nous 
confondons avec les origines véritables […] — soit d’être entraînés d’un 
décor de dunes côtières vers le suivant, vers un passé qui se recule de plus en 
plus, dans l’incommensurable

. 

16

L’énigme ignore le temps ; et le non temps emprunte la forme du présent et de 
l’actuel

. 

17

Ce qui nous occupe, ce n’est pas le temps chiffrable, mais plutôt qu’il puisse 
s’abolir dans le mystère de la permutation entre la tradition et la prophétie 
[…]

. 

18

Les savants curieux de cosmologie recherchent l’homme originel, l’Adamite, 
à des époques et dans des lieux dont la disparition est de beaucoup antérieure 
à la colonisation de l’Atlantide […] L’Histoire de l’homme est plus ancienne 
que le monde matériel qui est l’œuvre de sa volonté, plus ancienne que la vie 
qui repose sur sa volonté

. 

19

La critique de l’idéologie nazie est ici lisible. Freud pour sa part ne cita 
ni ne convoqua ces textes de Mann dans l’écriture de L’Homme Moïse, par là les 
noms de Joseph avec ou sans « e » final y passent à la trappe, Joseph et ses 
frères, et de ce même mouvement Les histoires de Jacob dont son père portait le 
nom, mais encore Joseph Breuer ; les Joseph ne manquent pas dans la vie de 
Freud. Mais à y rajouter un « e » surgit la figure effacée du souvenir comme du 
texte de Freud, celle de Flavius Josèphe, cet historien juif et romain du II

. 

e

                                           
15 Ibidem, p. 16. 
16 Ibidem, pp. 16-17. 
17 Ibidem, p. 28. 
18 Ibidem, p. 29. 
19 Ibidem, p. 36. 

 siècle 
qui consacra deux textes, par la suite rassemblés sous le titre de Contre Appion, 
à démentir que Moïse pût avoir été égyptien comme semble l’avoir soutenu la 
doxa de son époque. D’où se pose la question de savoir en quoi l’égyptianité de 



Moïse fut une découverte freudienne et non la découverte par Freud d’un texte 
traduit du grec en 1737 par William Whiston, mathématicien et théologien 
proche de Newton auquel il succéda à Cambridge en 1703, ce texte fût-il à 
interpréter comme un démenti. Nous retrouvons là un point déjà abordé : 
Josèphe est, fut plus exactement, un historien de fait doublé d’un polémiste. Que 
les arguments que Josèphe y déploie, invalident par leur richesse documentaire, 
de trouvaille, d’oblitération et d’invention la critique qu’il soutient à l’endroit 
d’Appion et de Menethon et de ce fait soutiennent la proposition de Freud ne 
change rien à l’affaire. Sans doute pouvons nous la poursuivre d’un autre point 
de vue. Tout d’abord, il ne s’agit pas de restituer Moïse à son origine juive ou 
égyptienne mais de reconnaître en Moïse, qui ne peut dès lors relever que d’une 
appartenance historique égyptienne20, ce trait hétérogène d’avoir pu créer, écrit 
Marthe Robert, fonder dirais-je « le juif », comme peuple issu d’un assentiment 
à la Loi dont il fut le scribe. Marthe Robert à ce propos note que Karl Abraham 
avait publié dans Imago en 1912 une étude sur Amenhotep IV ou Akhenaton 
dont Freud écrit-elle « ne semble pas s’en être souvenu21 ». L’oubli d’Abraham, 
celui des Joseph(e) font savoir que Moïse, dont la généalogie, rappelons-le, est 
la plus sommaire de celle des grands noms du Livre, se trouve ainsi inscrit au 
livre de Freud comme hors descendance. Il y en aura deux divisés par un 
meurtre à occuper cette place unique qui est de fondation. Joseph, le migrant, est 
exilé du texte L’Homme Moïse ; Mann recevra en 1936 une lettre de Freud écrite 
le 29 novembre qui prit le tour d’un essai sur l’identification de Napoléon Ier

En mai 1935, le 2, Freud écrivit à Arnold Zweig, « le Moïse ne laisse 
pas mon imagination en paix », situant très clairement la chose du côté de 
l’imaginaire, mais d’un imaginaire au travail, ça ne cessait pas de ne pas s’écrire 
à Rome comme à Vienne ; un premier temps d’élaboration fut publié hors 
signature dans Imago, « le Moïse de Michel Ange ». Qu’est-ce qui le maintenait 
sur ce terrain incertain entre imaginaire et élaboration scripturale ? Trois essais 
publiés par des membres de l’EPSF répondent à cette question et invitent 
respectivement à regrouper tous les écrits portant sur Moïse pour les lire à partir 
d’une structure centrale celle de l’écriture du père saisie à partir du démenti, des 
enseignements de Lacan et de l’écriture freudienne convoquant Freud comme 
auteur. Il s’en est imposé pour moi un écart, celui de lire Freud comme ayant 
dans son trouble d’écriture une pertinence actuelle, celle d’avoir à se débrouiller 
d’un écart et d’une tension entre appartenance et identité d’une part et son 

 à la 
figure de Joseph, prénom de son frère et de la future et provisoire impératrice ; 
éviction encore du patriarche Abraham comme nom de l’origine des Juifs et de 
la diversité des peuples.  

 

                                           
20 On ne peut projeter sur le passé les notions actuelles de nationalité et de citoyenneté. Poser 
que Moïse fut égyptien le raccorde par la filiation ou la fonction au lignage royal.  
21 Marthe Robert, La révolution psychanalytique. La vie et l’œuvre de Freud, Paris, 
Payot,1964, pp.525-526. 



corrélat soit l’écart et la tension entre origine et fondation. Sans doute là 
touchons nous à une question clinique que je me suis efforcé d’aborder à partir 
et à propos des jeunes gang members de L.A.22. C’est-à-dire d’un monde qui se 
fonde sur la tentative de colmater sur le double registre des discours de la 
science et du capitalisme l’insupportable d’une rupture dans la transmission et 
l’effondrement des noms qui en résulte, à savoir l’insupportable de faire avec les 
signifiants qui nous ont donné au un par un corps de paroles lorsque ceux qui 
sont en charge de nous les refiler n’ont plus qu’à transmettre ce qui se refuse à 
ne pas se transmettre et relève des effets subjectifs d’un tel effondrement pour 
eux-mêmes, à leur insu bien souvent. L’imaginaire de vérité qui s’y engouffre 
dès lors est celui de la nostalgie de l’origine rehaussée de la haine qui s’en 
déploie, une haine de soi reversée au compte de l’Autre et des autres. En découle 
un roman du démenti de l’altérité de l’origine qui aujourd’hui prolifère tant dans 
le champ de la science ou celui de la littérature que dans les propos publics ou 
privés. Ce que je soutiens ici est qu’une lecture de Freud, qui est à poursuivre, 
engage à celle particulière de L’Homme Moïse comme d’un récit où confronté à 
l’injonction toujours plus menaçante d’avoir à affirmer « je suis Juif », Freud y 
répond par la fondation quasi mosaïque (Moïse + mosaïque23

En 1933, en Allemagne le monde capitaliste s’était assujetti au nouveau 
maître et l’université, déjà par la bouche d’Heidegger

) d’un nouveau 
discours, celui de la psychanalyse cette fois adressée au public le plus large. Ce 
texte à le suivre ne serait qu’un développement, une explicitation de Totem et 
Tabou et de ce qui s’en est engagé pour la psychanalyse comme pratique et 
comme théorie confrontée à cette pratique et questionnée par elle. Lorsque 
L’Homme Moïse paraît, la psychanalyse existe mais placée sous la menace de 
son interdiction, peut-être même sous celle de son effacement comme effet du 
Malaise dans la Civilisation. Le risque à prendre reste celui de son inscription et 
de sa reconnaissance comme faisant lien social au prix même de l’identité juive, 
telle qu’elle résulte du discours de la science d’alors soit celui de l’engramme 
biologique, de la race et des engrammes neuroculturels. Le monde juif s’est 
fondé sur l’assentiment à la Loi, pas sans le désir de Moïse fût-il deux, pas sans 
l’humanité d’Aton et la violence de YHVH, pas sans que l’humain n’échappe 
aux effets de structure de l’Unbewußte, à la loi du langage et à l’injonction du 
désir. 

24

                                           
22 Cf. mon article, « Gang members », Essaim, n° 12, Ramonville Saint-Agne, Érès, pp. 139-
153. Question clinique au sens où le gang way relève d’une logique discursive qui accueille et 
s’impose à chacun de ceux qui y participent selon des structures subjectives singulières qui 
courent de la psychose à la névrose la plus ordinaire. 
23 Mosaïque composée d’éléments archéologiques, ethnohistoriques, psychanalytiques. 

, accepta de ne plus 

24 Discours du rectorat : « la liberté universitaire » (qu’on a tant chantée) est chassée de 
l’université allemande ; car cette liberté était de mauvais aloi, étant uniquement occupée à 
nier. Elle signifiait avant tout : insouciance, arbitraire des intentions et des inclinations, 
absences de liens dans les faits et gestes. Le concept de la liberté pour l’étudiant allemand est 



former que des experts, des techniciens ou des ingénieurs au service de la LTI. À 
sa manière, à travers l’Homme Moïse, ni roman ni œuvre d’historien, Freud 
hystérise le discours universitaire occupant à l’endroit d’un public plus large la 
place du maître à l’envers de celui présidant à l’élaboration de la LTI. Les textes 
de Brigitte Lemérer tout comme celui de Solal Rabinovitch font ressortir, mieux 
que je ne saurais ici le faire, à quel point pour l’écriture du/des Moïse Freud y a 
engagé de lui-même. 

 
Note : deux nouveaux textes fort intéressants ont été publiés depuis la 

présentation orale de ce travail qui en exigeraient sans doute le remaniement : 
Henri Rey-Flaud, Et Moïse créa les Juifs…, Le Testament de Freud, Paris, 
Aubier, 2006 et Peter Sloterdijk, Derrida un Égyptien, Paris, Maren Sell 
Éditeurs, 2006 (2. Sigmund Freud et Derrida, pp. 21-28 suivi de Thomas Mann 
et Derrida, pp. 28-36). 
 

                                                                                                                                    
à présent ramené à sa vérité. De celle-ci se déploient désormais lien et service du corps 
étudiant allemand. » 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sculpture de Damien, Nuku-Hiva, Îles Marquises (Polynésie). 
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