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L'acte et le motif 
À propos de l'ouvrage de Jacques Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan1

[…] l’historien choisit un point d'observation, en notre cas les crises de la fin 
du XVII

 
 
 

Avec l'enquête que réalise Jacques Le Brun pour cet ouvrage visant à la 
configuration du pur amour, il nous est proposé une forme de chronologie 
particulière : 

e siècle ; et cela par un choix qui n’est pas arbitraire : les moments de 
crise sont en effet révélateurs des difficultés, donc de la vérité d'une doctrine. 
Ensuite l'analyse se reporte et se déporte en amont vers ce qui a préparé la crise 
et en aval vers ses conséquences. En amont, ce sont les arguments des parties 
en présence, citations, textes invoqués, jeu des autorités dont les uns et les 
autres pensent s'autoriser ; d'où une nécessaire information sur l'histoire, la 
littérature, la science des textes et la conception de l'autorité ; non pas que ce 
mouvement de remontée ait pour but avoué ou implicite la découverte d'une 
origine ; c'est bien au contraire par le travail même de remontée que s'abolit 
l'origine au moment même où elle semble se constituer. En aval, l'historien 
redescend jusqu'à lui-même, perdant sa position privilégiée pour ne plus être 
qu'un provisoire point d'aboutissement du destin des objets dont il étudie les 
formes successives2

[…] le travail opéré sur l'objet prend lui-même place dans l'histoire de cet objet 
: les opinions personnelles, les préférences doivent s'effacer pour que se 
constitue l'objet d'étude, mais ce n'est jamais sans rapport à l'historien qu'il s'est 
constitué […]

. 

 
Cette position qu'on pourrait dire de méthode se double d'une auto-

référence dont Freud nous indiquait la nature : celle d'une froide bienveillance, 
ein kühles Wohlwollen, de sorte que : 

3

Les figures que l'historien étudie dans cette enquête de configuration 
sont des figures théoriques, comme autant de témoins dont le rassemblement 
constate l'impossibilité d'isoler le point d'émergence de l'objet de l'étude lui-

. 

 

                                           
1Jacques Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002. Les interventions de 
Françoise Samson et de Thierry Longé ont eu lieu lors d’une soirée Librairie en présence de 
l’auteur, le 6 février 2003. Pour des raisons de lisibilité, nous avons à l’écrit préféré présenter 
les deux interventions l’une à la suite de l’autre, nous contentant de signaler, dans le texte, le 
moment où Françoise Samson a passé la parole à Thierry Longé avant de reprendre la suite de 
son exposé. 
2 Id., ibid., p. 22.  
3 Id., ibid., p. 22. 



même : ici l'amour purifié, au terme de ce double mouvement de rétro-
prospection. Ce regard conduit à formuler conjointement deux propositions :  

Un regard rétrospectif sur l'histoire de cette notion et sur les tentatives 
récurrentes pour en élaborer une théorie nous conduit à poser conjointement 
deux propositions en apparence contradictoires [décourageant toute tentative de 
synthèse théorique, dit J. Le Brun quelques lignes plus loin] : d'une part, 
l'exigence insistante pour en élaborer un système, en donner une justification 
théorique, fonder le pur amour sur une théologie ou une philosophie et, d'autre 
part, l'impossibilité d'y parvenir sans mettre en cause, voire ruiner les 
fondements de cette théologie ou de cette philosophie, comme si l'inévitable 
théorisation révélait une contradiction au cœur même de l'amour pur, son 
caractère paradoxal, et conduisait à terme à la destruction de cet amour4

[…] les arguments et les autorités sur lesquels pouvaient s'appuyer ces 
tentatives de théorisation : de Platon et de la Bible jusqu'au XVII

. 

Le point critique que représente la condamnation par l'Église catholique 
en 1699 des efforts de Fénelon pour élaborer une théorie systématique cohérente 
du pur amour organise donc cette double enquête historienne où s'analyse en 
amont : 

e siècle, des 
textes et des exemples étaient invoqués au cours des débats où les protagonistes 
pouvaient reconnaître de premières formulations ou de premières incarnations 
de cet amour parfait et paradoxal5

[…] l'idée d'un amour pur totalement désintéressé, au moment où elle était 
rejetée du champ de la théologie et de la spiritualité, ne pouvait disparaître 
purement et simplement mais qu'elle avait dû être reprise en d'autres champs, la 
littérature, en particulier le roman, la philosophie et, plus tard, la psychanalyse. 
Bien entendu, cela impliquait de radicales mutations dans la conception de 
l'amour pur, et ce n'était que profondément transformé qu'il pouvait être 
reconnu dans les œuvres de Kant, de Schopenhauer, de Sacher-Masoch, de 
Freud ou de Lacan

. 

tandis qu'en aval l'enquête consiste en l'étude du destin d'un pur amour récusé 
par les Églises sur l'hypothèse que : 

6

La nature même de l'objet de cette étude, le caractère paradoxal et 
excessif du pur amour conditionne son expression théorique dont la forme sera 

. 

Dans le partage de la tâche de présentation avec Françoise Samson, j'ai 
souhaité m'installer au lieu critique de l'élaboration fénelonienne, sans préjuger 
de ma capacité à vous en rendre compte de façon exhaustive à partir des 
éléments que Jacques Le Brun nous en donne. Simplement, mais c'est déjà trop, 
de vous communiquer ce que j'en ai reçu, à défaut de l'avoir véritablement 
entendu, encore moins compris. 

 

                                           
4 Id., ibid., p. 13. 
5 Id., ibid., p. 12. 
6 Id., ibid., p. 12. Les mots en italique dans les citations sont soulignés par moi. 



celle des caractères de l'objet : paradoxale et excessive. La figure rhétorique 
requise et omniprésente est la supposition, l'exercice théoricien s'effectue sous le 
signe de la négation : 

[C'est] l'affirmation de l'impossible, de ce qui ne peut être, mais peut être 
supposé, [qui] permet à la fois d'écarter et de dire […]. C'est un effet de la 
figure rhétorique et de l'instrument dialectique qu'est la supposition que de 
permettre d' « écrire », sur le mode provisoire, destiné à être écarté, d'une 
proposition détachée de toute condition de possibilité et devenue pur 
instrument de raisonnement, ce qui ne pourrait être affirmé sur un autre mode7

[…] sont [donc] ici essentiels, nous dit Jacques Le Brun dans l'abord de cet 
objet paradoxal, l' « écriture » de ce qui ne peut être soutenu, et l'effet de la 
négation qui, comme Freud l'avait bien montré en 1925, permet de faire surgir 
ce qui ne pourrait se manifester sur un autre mode

. 

Ainsi la supposition ne défait-elle pas l'impossible de l'affirmation et de 
la réalisation de l'objet, sans pour autant l'inscrire comme irréel : 

8

Aussi importante que la découverte fascinée de l'expérience mystique par un 
philosophe, à laquelle on a souvent réduit la rencontre par Fénelon de Mme 
Guyon, nous paraît donc être la tentative de ce philosophe pour penser cette 
expérience et en élaborer la théorie sans renoncer aux « vrais principes de la 
plus saine théologie », ni à « éclaircir les règles générales ». L'histoire de la 
controverse du pur amour sera celle des tentatives répétées de Fénelon pour 
élaborer une théorie peut-être impossible d'une configuration dont la radicalité 
défie et met en échec toute théologie

. 

De la controverse philosophique et théologique que Fénelon engage 
avec Bossuet dans l'après-coup de sa rencontre avec Mme Guyon, il tire la 
nécessité d'un système pour accueillir l'invention du pur amour, fruit de cette 
rencontre : 

9

Dans la rétrospection de cette rencontre essentielle, Mme Guyon saura 
lui donner cette dimension d'après-coup, dont Lacan spécifie qu'il introduit au 
savoir du transfert

. 

10

                                           
7 Id., ibid., p. 21. 
8 Id., ibid., p. 21. 
9 Id., ibid., p. 142. 

. Elle écrit ainsi huit mois après leur première rencontre, en 
juin 1689 : 

10 Cf. notamment J. Lacan, L'acte psychanalytique, 27 mars 1968, inédit. « Quand l'analyste 
s'interroge dans un cas, quand il en fait l'anamnèse, quand il le prépare, quand il commence à 
l'approcher et une fois qu'il y entre avec l'analyse, qu'il cherche dans le cas, dans l'histoire du 
sujet, de la même façon que Velazquez est dans le tableau des Ménines, où lui, il était, 
l'analyste, déjà, à tel moment et en tel point de l'histoire du sujet. Cela aura un avantage ; il 
saura ce qu'il en est du transfert. Le centre, le pivot du transfert, ça ne passe pas du tout par 
une personne. Il y a quelque chose qui a déjà été là. Ceci lui donnerait une tout autre manière 
d'approcher la diversité des cas. Peut-être, à partir de ce moment, il arriverait à trouver une 
nouvelle classification clinique que celle de la psychiatrie classique qu'il n'a jamais pu toucher 



Il me fut donné à connaître que, dès 1680 que Dieu me le fit voir en songe, il 
me le donna, et qu'il me donna à lui, mais je ne le connus qu'en 1688. Son 
visage me fut d'abord connu, je le cherchais partout, sans le rencontrer. Notre-
Seigneur me fit connaître qu'il eut dès lors quelque attrait pour l'intérieur ; je 
n'ai point encore trouvé d'âme avec laquelle la mienne eût un si entier 
rapport11

Je suis très persuadé que le pur amour, quand il a détruit toute propriété, fait 
éprouver des choses que le seul pur amour est capable d'entendre. Nul ne 
connaît les profondeurs de l'Esprit de dieu, si ce n'est l'Esprit de Dieu même. 
Celui qui est au-dessous de cet état n'en peut juger qu'imparfaitement et selon 
sa mesure bornée ; c'est pourquoi je me tais et je me contente d'attendre ce qu'il 
plaira à Dieu de m'expliquer par l'onction

. 

C'est de cette « femme ignorante », mais « vraie sainte fort 
expérimentée sur les choses d'oraison et de vie intérieure », que Fénelon reçoit 
une sorte de « provocation », si l'on prend le mot, nous dit Jacques Le Brun, 
dans toute sa force étymologique, soit dans l'appel qui se fait défi et excitation, 
duquel il ne peut se soustraire, jusqu'à s'en faire le disciple, subvertissant ainsi 
l'ordre institutionnel du rôle de contrôle et d'autorisation que le maître ou le 
docteur en science théologique, régulièrement, devait assumer auprès de « sa » 
mystique autorisée, elle, de sa seule expérience irréductible. 

Dès l'entrée en correspondance, en cet automne 1688, il lui faut 
accueillir ce qui pour lui ne fait pas expérience, mais persuasion et nécessité d'en 
« éclaircir les règles générales », dans l'incapacité d'en juger, faute de l'éprouver 
: 

12

 immolation, passive, en tant qu'elle est « offre absolue qu'on fait de soi 
pour le sacrifice », mais dans une passivité qui se nomme par l'acte qui la 
soutient passiveté : terme décisif de l'expérience permettant par la 
négation du propre et de toute propriété d'introduire à la perte des 
puissances, que sont l'entendement, la mémoire, mais aussi le désir et la 
volonté et avec elles, faire signe et gage du désintéressement de l'amour. 

. 

 
Une forme particulière de la négation 

 
La spiritualité du pur amour dans la radicalité de l'expérience 

guyonienne, Fénelon devra en prendre progressivement la mesure et d'abord en 
ce qu'il faut accueillir et théoriser l'acte en quoi consiste l'acte du pur amour. Il 
s'expose, en ses prémices, comme sacrifice, agi en deux temps : 

 exécution, où dès lors qu'il n'y a plus ni sentiment, ni vie, ni chaleur, ne 
reste que force et ardeur à s'exposer activement à la seule volonté de 

                                                                                                                                    
ni ébranler et pour une bonne raison, jusqu'à présent, c'est qu'il n'a jamais rien pu faire d'autre 
que de la suivre. » 
11 J. Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, op. cit., p. 133. 
12 Id., ibid., p. 150. 



Dieu, jusques et y compris dans la négation du pur amour lui-même : 
« Le pur amour se hait soi-même ; c'est pourquoi il fait son plaisir de sa 
douleur : il se voue à la justice, parce qu'elle n'a nul regard sur l'homme, 
mais qu'elle est toute dévouée aux intérêts de Dieu seul », écrit Mme 
Guyon à Fénelon (p. 147). 

 
Cet abandon total à la volonté de Dieu, cette désappropriation de la 

volonté propre sollicitent donc une théorie de l'acte, qui n'est pas corrélée au 
désintéressement et que Fénelon élabore sous le chef de la passiveté, comme 
autre mode d'agir et de pâtir : 

Pour entendre ceci il faut se représenter qu'il y a dans l'état passif comme dans 
l'actif l'agir et le pâtir ; on agit activement, quand on agit par sa propre action ; 
on pâtit activement, quand on reçoit quelque impression par un consentement 
fait avec propriété ; de même, on agit passivement, quand on agit par une 
action, qu'on ne se donne point à soi-même, et qu'on reçoit de l'impression de 
Dieu ; on pâtit aussi passivement, quand on ne fait simplement que céder à 
quelque impression divine, qui ne porte à aucune action13

Contrairement à une passivité que les adversaires des mystiques 
stigmatisaient comme apathie et oisiveté, cette figure théorique nouvelle de la 
passiveté établissait ce que Jacques Le Brun nomme une positivité de la 
négation, donnant l'occasion de comprendre et de définir les deux dimensions de 
l'acte : sa matérialité et sa modalité

. 

14

L'âme ne s'occupe plus volontairement ni du goût qu'elle y peut trouver, ni de 
la peine qu'elle souffrirait si elle cessait d'aimer, ni de la récompense attachée à 
l'amour, ni de son amour même, mais uniquement de son bien-aimé

. 
 

Ce traitement particulier de la négation, à quoi introduit et que requiert 
« l'état passif », est un élément central de l'articulation au pur amour dans le 
système fénelonien. L'amour pur est en effet défini par la négation du souci de la 
peine ou de la récompense, ou de l'amour même. De cette mise en définition 
systématique de l'expérience mystique sur laquelle porte l'essentiel de son effort, 
j'extrais celle de l'amour pur comme « état » : 

15

                                           
13 Id., ibid., p. 153. 
14 Id., ibid., p. 155. 
15 Id., ibid., p. 161 (extrait du Traité sur l'état passif). 

. 

Cette indifférence, ce détachement, cette déhiscence, nous dit Jacques 
Le Brun, entre l'aimant et l'aimé, ont pour opérateur la volonté, en tant 
qu'absence de volonté ou plutôt volonté d'absence. Le passage s'effectue, via 
l'indifférence, d'une volonté active centrée sur une crainte de la perte, à une 
volonté passive, une passiveté ou pure volonté, ce que Fénelon nomme après 
Mme Guyon, une involonté. 



Cette théorie de l'acte par voie négative mérite le commentaire éclairant 
que Jacques Le Brun nous en donne : 

Nous constatons ainsi que l'« expression négative » sert à marquer la simplicité 
de l'opération : il y a « opération » positive et active (un acte) et simple (la 
simplicité étant marquée par la négation). Nous avons ici un « usage » de la 
négation qui ne désigne pas l'absence d'opération, d'acte, de volonté mais une 
modalité, la simplicité, de cette opération, de cet acte, de cette volonté, 
exprimée aussi par la passiveté […], acte et passiveté, négation et positivité, 
non-volonté qui contient des actes très formels16

Ne comprenant plus le sens des mots, le grand public et même les théologiens 
condamneront ces textes ou s'en scandaliseront ; une lecture anachronique, 
nous met en garde Jacques Le Brun, ne pouvant que conduire à l'impasse, la 
querelle de l'amour pur serait aussi une querelle de mots

. 

 
Ainsi, par cet emploi de la négation, peut se développer une série de 

concepts propres à rendre compte de la positivité modale de la négativité, tels 
que l'inaction, l'inexistence et l'involonté dans ce raffinement de l'amour où 
l'âme au comble de la passiveté devient passivement active à recevoir l'initiative 
divine. Ce mode d'écriture ne sera pas sans conséquences sur la réception 
immédiate et ultérieure de ces développements :  

17

Si, par un cas qui est impossible à cause des promesses purement gratuites, 
Dieu voulait anéantir les âmes des justes au moment de leur mort corporelle, ou 
bien les priver de sa vie et les tenir éternellement dans les tentations et les 
misères de cette vie, comme saint Augustin le suppose, ou bien leur faire 
souffrir loin de lui toutes les peines de l'Enfer pendant toute l'éternité, comme 
saint Chrysostome le suppose après saint Clément, les âmes qui sont dans ce 
troisième état du pur amour ne l'aimeraient ni ne le serviraient pas avec moins 
de fidélité

. 

 
 

Le désintéressement : le désir pur 
 

La désappropriation de l'acte, mais aussi l'acte de désappropriation 
sollicitaient dans l'abandon à la volonté divine une modalité particulière de la 
négation. Quand Fénelon traite du désintéressement du motif de l'acte, il va pour 
l'écrire, toujours sous la dictée de l'expérience guyonienne, utiliser la figure de la 
supposition. Le « bon plaisir » divin, la volonté divine où vient s'abîmer 
l'involonté de l'expérience mystique trace la possible écriture d'une supposition 
théologiquement impossible : 

18

                                           
16 Id., ibid., p. 184. 
17 Id., ibid., p. 189. 
18 Id., ibid., p. 197. 

. 

 



Cette supposition impossible théologiquement par le questionnement de 
la gratuité du don divin qu'elle implique, jalonne, nous explique Jacques Le 
Brun, toute l'histoire du pur amour. « [Elle] est peut-être la pierre de touche de 
cet amour, son ultime critère et, en même temps, son expression la plus 
problématique », nous dit-il19

Penser un amour sans amour dans la désaffection de l'amour-propre, 
penser une espérance sans espoir de récompense qui ne soit pas désespérance ou 
désespoir, penser les oxymores des mystiques, c'est définir les motifs de l'amour 
dans une progression, un raffinement, une purification jusqu'à apercevoir un 
amour pur de tout motif et pleinement désintéressé. « […] dans le motif, il y a 
non seulement un rapport causal mais aussi la position d’un sujet, porté ou “mû” 
vers un objet

.  

20

Avec l'état passif propre à la perte de la volonté il est possible de 
supposer le renoncement de l'âme comme plus important que le remerciement

 », nous rappelle Jacques Le Brun. 

21

« […] rendre compte de la radicalité irréfutable d’une expérience sans 
contredire les vérités essentielles de la foi

 
auquel elle se doit d'aspirer. Mais le sacrifice ultime de la béatitude, à quoi se 
résout l'écriture de la supposition impossible, implique les seules raisons 
philosophiques ou logiques, sauf à ruiner les bases mêmes de la foi. 

22

  à la superficie, au lieu de l'apparence [là où se forme une « persuasion 
réfléchie »], se trouvent les « inclinations », « l'impression involontaire », 
la « conviction […] apparente et invincible », la perte de « toute espérance 
pour son propre intérêt » ;  

 », tel est l'enjeu que Fénelon 
s'assigne au moyen des raisons philosophiques, psychologiques et 
anthropologiques que Jacques Le Brun, reconstruisant Fénelon, nous expose à 
partir de la traditionnelle distinction des deux niveaux de l'âme que les spirituels 
ont de longue date envisagée avec la distinction de l'apparence et du réel : 

 dans le fonds, « dans la partie supérieure » est « caché » ce qui est 
« intime », les « volontés délibérées » mais inaccessibles aux dogmes 
précis et aux raisonnements23

La volonté est ainsi divisée, dans cette division de l'âme d'avec elle-
même, et au niveau de la conscience et de la réflexion. Dans la superficie de 
l'apparence, il y a un désespoir qui paraît absolu, une apparente volonté du mal, 
un trouble involontaire. Dans le fonds, dans le non-réfléchissement de soi sur 
soi, il y a cette involonté, là où se forment les actes réels et simples distincts de 
l'activité et de l'excitation. C'est là que se font les actes directs et intimes, là où 
les désirs sont désintéressés car indépendants du moi conscient et réflexif, lui-

. 

                                           
19 Id., ibid., p. 197. 
20 Id., ibid., p. 168. 
21 Cf. id., ibid., p. 163. 
22 Id., ibid., p. 198. 
23 Id., ibid., p. 199. 



même nécessairement intéressé et d'abord de lui-même, par les effets mêmes de 
la simple réflexion. 

Et Jacques Le Brun de conclure : « La division de soi d’avec soi laisse 
l'involontaire à la surface, avec le trouble, le désespoir, l'inquiétude intéressée, et 
cache dans l'intime l'involonté, le désir et l'acte purs, et l'amour pur.24

Cette voie de la purification de l'amour et ces trois degrés dans la 
perfection sont ceux qu'empruntent les enfants, les fils, et plus précisément pour 
Fénelon : les justes. C'est là l'apport spécifique de la construction fénelonienne 
que cette définition des amours intermédiaires. Fénelon adosse en effet son 
système sur l'itinéraire spirituel des anciens où se distinguaient les trois voies 
successives où l'amour purement sensible devient l'état de l'amour propre à la 
voie des esclaves et l'amour de concupiscence celui de la voie des 
mercenaires

 » 
 
 

Le raffinement spirituel de l'amour 
 

Le passage de la méditation à la contemplation, qu'implique la voie 
passive de la passiveté et l'analyse des motifs de l'acte, déplace la spécification 
de l'analyse de l'acte par l'objet. Il autorise le passage de l'amour intéressé à 
l'amour désintéressé dans un gradient des amours dont on aime Dieu qui vaut 
hiérarchie, progression, perfectionnement, voire perfectionnement dans la 
perfection elle-même, soit un degré dans la perfection. 

Cette hiérarchie nouvelle qu'il implique reprend chez Fénelon la 
tradition des itinéraires spirituels, de l'échelle de Jean Climaque au gradus 
amoris de saint Bernard, et définit cinq états de l'amour dont le discriminant, 
signe et cause de la pureté, est le rapport au moi, en tant que lieu de la 
conscience et de la réflexion.  

25.
Seuls les trois degrés supérieurs de l'amour témoignent du procès de 

purification de l'amour dans la progression de l'itinéraire spirituel, du mélange à 
la pureté ; ainsi pour le troisième, « l'amour d'espérance », la recherche du 
bonheur propre prévaut encore sur la recherche de la gloire de Dieu ; et pour le 
quatrième état de l'amour, « l'amour de charité », degré d'amour mélangé où la 
charité se mêle encore d'une espérance pour l'intérêt propre ; jusqu'au cinquième 
degré de l'amour purifié, sans mélange, où l'involonté tend à s'abîmer dans la 
volonté divine, où l'espérance dans l'indifférence de l'intérêt propre devient si 
l'on peut dire inespérance. « Je veux, peut alors dire Fénelon, ce qui est 
réellement et ce que je connais comme le plus grand de tous mes intérêts, sans 
qu'aucun motif intéressé m'y détermine

  

26

                                           
24 Id., ibid. 
25 Cf. id., ibid., p. 195. 
26 Id., ibid., p. 197. 

. » 



 
On peut ici introduire une projection de l'ensemble, dans une formule 

simplifiée pour donner à voir ce qui fait système : 
Graphe de l'entre-deux-morts 

 
 

 
 
 
En conclusion de cette très rapide présentation de ce qui n'est dans 

l'ouvrage de Jacques Le Brun qu'un moment particulier de l'enquête visant à la 
configuration du pur amour, il faut relever ce que celui-ci souligne des 
conséquences de l'écriture d'un tel système. « Elle fait, nous dit-il, passer le 
débat théologique dans le public et en français qui est la langue du “public”. 
Bien plus, le “système” de Fénelon, opérant un déplacement de l'objet de la foi 
vers la “disposition” du croyant, introduit le croyant lui-même […] et ses états 
intérieurs au centre du débat théologique. […] Fénelon opérait pour ainsi dire 
une déthéologisation de la théologie27

                                           
27 Id., ibid., p. 192. 

. » L'usage, par ailleurs, des suppositions 



impossibles en tant que purs opérateurs d'argumentation, « du fait qu'elles sont 
écrites, acquièrent une réalité, certes provisoire ou fonctionnelle, mais on a pu 
montrer de façon convaincante comment le maniement provisionnel de la non-
existence de Dieu ou de la non-bénéficience de Dieu dans le raisonnement 
théologique universitaire put jouer un rôle décisif dans la constitution d'un 
athéisme ou, plutôt, dans la façon dont l'athéisme devint pensable28

                                           
28 Id., ibid., pp. 203-204. 
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