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En lisant De l’acédie monastique à l’anxio-dépression de Bernard 
Forthomme1

On retrouve avec l’acédie antique et ses avatars ce que déjà la 
mélancolie donnait à lire et à voir dans d’autres études, et je ne citerai ici que 
Panofsky, Klibansky et Saxl d’une main, Starobinsky de l’autre, soit la 
conservation nominale dont « la complexité manifeste ne donne un effet de flou 
qu’au regard anachronique de celui qui suppose paradoxalement, une acédie 
intemporelle, sans tenir compte des phases de son destin
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 Davantage encore à relire, à relier ce qui du champ qui nous occupe se 
dit sans ce savoir d’où il s’origine, dans cette invite à ce qu’une telle scrutation 
de « l’acédie épisodique ou chef d’emploi soit l’occasion de surprenantes 
fouilles comme d’une redécouverte de la complexité critique des tristesses et des 
ennuis dépressifs

 ». 
L’avertissement forthommien, en liminaire, inscrit l’œuvre d’emblée 

dans une visée archéologique où nous aurons d’abord à recevoir une leçon de 
langage, où la précision érudite le dispute au rehaussement des signes, où 
l’embrassement bibliothécaire s’exprime d’un vertige qualificatif, où la volonté 
de savoir s’oppose aux réductions nodales sommant le lecteur à cet 
outrepassement que vectorise l’expérience acédieuse à renouveler. 

Mais que nous sert une telle précision, un tel embrassement, une telle 
volonté, sauf à nous dire d’abord notre parfaite béance à ce champ d’étude, notre 
manque de rectitude, notre défaillance perpétuelle à habiter les aîtres du langage, 
ces demeures de la pensée, sans doute à nous sortir de la torpeur et de l’oubli des 
origines corporelles de la langue dans le défaut d’un maniement gréco-latin 
constant. 
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La piste de l’acédie, je l’avais empruntée peu de temps avant d’être 
auditeur des recherches mises au point par Bernard Forthomme en son 
séminaire, invité de Jacques Le Brun à l’E.P.H.E., dont cet ouvrage réalise la 

 ». 
 L’exercice de la présentation d’un ouvrage, plus encore d’une pensée, 

souffre toujours d’un trop peu dans sa contraction résumante, ici peu praticable 
par l’ampleur de la matière, ou d’un trop près paraphrasant. J’opte donc pour un 
décalage, un transfert de champs, de ce qui résonne ailleurs de par cette lecture à 
d’autres lectures. 

                                           
1 B. Forthomme, De l'acédie monastique à l'anxio-dépression, Paris, Sanofi Synthélabo, Les 
empêcheurs de penser en rond, 2000, sous-titré « Histoire philosophique de la transformation 
d’un vice en pathologie ». 
2 Id., ibid., p 16. 
3 Id., ibid., p. 17. 



présentation, et y trouvait alors pour guide Giorgio Agamben dans les premières 
pages de sa topologie de l’imaginaire comme il désigne ses Stanze4

La laisse était un peu courte et cependant m’avait suffi à embrayer dans 
la querelle Freud-Jung sur la relance du dissident glissant sous les pas du maître 
la figure de l’anachorète ascétique. Celle-ci venait de la récusation en doute du 
fait « que l’introversion de la libido sexualis conduit à un investissement du 
"moi" d’où viendrait possiblement cet effet de la perte de la réalité

. 

5 », spécifiant 
la psychose schizophrénique. De cette condition, assène Jung, « il en résulterait 
la psychologie d’un anachorète ascétique mais pas une Dementia praecox6

 − Jung, rapportant la tentation suicidaire de Faust en proie au dégoût de 
la vie dans son désir de l’au-delà, assentit à cette version suicidaire de l’ascèse : 
« La fuite du monde durant les premiers siècles chrétiens (les villes 
d’anachorètes, dans le désert de l’orient) apportait au problème une solution 
analogue. Les hommes se tuaient par leur spiritualisation pour échapper à la 
brutalité extrême de la décadence culturelle de Rome. On trouve toujours 
l’ascèse là où les instincts bestiaux ont conservé encore tant de force que seule la 
violence peut la faire disparaître… Il semble que ce soient des hommes 
hautement moraux qui, fatigués de la mélancolie de ce temps par quoi 
s’exprimait le déchirement de l’individu, mettaient fin à leur vie pour anéantir 
en eux une attitude dépassée

 ». 
Déjà, l’anachorèse, elle-même, fait débat entre les deux rivaux, chacun 

semblant tenir un fragment de l’expérience acédieuse : 
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 − Freud, dénonçant le décret jungien « que l’on ne saurait admettre que 
la perte de la fonction normale du réel puisse être causée uniquement par le 
retrait de la libido », réfute la comparaison entre psychose et ascèse : « Que cette 
comparaison impropre ne puisse guère permettre de trancher, c’est, ô combien, 
ce que nous apprend la remarque qu’un tel anachorète qui "s’efforce de détruire 
toute trace d’intérêt sexuel" (mais seulement au sens populaire du mot "sexuel") 
n’a pas besoin de présenter un placement pathogène de la libido. Il peut avoir 
détourné totalement son intérêt sexuel des êtres humains et cependant l’avoir 
sublimé en un intérêt accru pour le divin, le naturel, l’animal, sans avoir 
succombé dans une introversion de sa libido sur ses fantasmes ou dans un retour 
de celle-ci sur son moi. Il semble que cette comparaison néglige d’emblée la 

. »  

                                           
4 Giorgio Agamben, Stanze, Parole et fantasme dans la culture occidentale, pp. 21-33, trad. 
Y. Hersant, Payot et Rivages, 1994. 
5 S. Freud in « Pour introduire le narcissisme », 1914, L’Unebévue, E.P.E.L, p. 15, trad. de E. 
Legroux, C. Toutin-Thélier, M. Viltard. 
6 C.G. Jung, « Essai d’une présentation de la théorie psychanalytique », Jahrbuch, V, 1913, 
ici cité par Freud, ibid., p. 15. 
7 Id., Métamorphoses de l’âme et ses symboles, Georg (Livre de poche), 1993, p. 159 et n. 3, 
trad. Y. Le Lay du texte profondément remanié publié initialement par Jung en 1912, et paru 
dans le Jahrbuch sous le titre Wandlungen und Symbol der Libido. 



distinction possible de l’intérêt provenant des sources érotiques de celui 
provenant d’autres sources8

La réduction vitaliste en quoi consiste l’élargissement jungien du 
concept de libido jusqu’à la notion vague du « tendre vers

. »  
 

9 », va imposer, dans 
son monisme énergétique, sa contradiction inertielle ; ainsi dans l’abord du 
problème de l’inceste : « La facilité de cette régression semble venir de cette 
inertie (Trägheit) si importante de la libido qui ne veut abandonner aucun objet 
du passé et voudrait les conserver au contraire pour toujours. La "marche 
sacrilège en arrière" dont parle Nietzsche, une fois débarrassée de son enveloppe 
incestueuse se dévoile être une fixation originelle passive de la libido aux 
premiers objets de l’enfance10

Dans son commentaire de cette notion, Freud abonde curieusement, 
mais de façon restrictive, malgré son refus de l’extension dissolvante du concept 
de libido et après avoir exposé la thèse jungienne d’une inertie psychique, 
s’opposant à la modification et à la progression, comme condition fondamentale 
de la névrose, il poursuit ainsi : « Cette inertie est de fait très particulière ; elle 
n’est pas générale, mais au plus haut point spécialisée, elle n’est pas non plus la 
seule souveraine, même en son domaine, mais elle combat contre les tendances 
de progression et de restauration qui, même après la formation de symptôme de 
la névrose, ne se calment pas. Si l’on dépiste à son point de départ cette inertie 
spéciale, elle se dévoile être la manifestation de connexions de pulsions avec des 
impressions et les objets qu’il y a dans ces dernières, connexions très 
précocement intervenues et très difficilement dénouables, de par lesquelles le 
développement ultérieur de ces éléments pulsionnels a été stoppé. Ou pour le 
dire autrement, cette "inertie psychique" spécialisée n’est qu’une autre 
expression à peine meilleure, pour ce que nous, en psychanalyse, avons 
l’habitude d’appeler une fixation

. » 
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Dans la mélancolie, configurée par le triple présupposé de la perte de 
l’objet, de l’ambivalence et de la régression de la libido dans le moi, Freud met à 
jour ce même inertiel sous le chef de l’abandon impossible

. »  
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8 S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », op. cit., pp 15-16. 
9 C.G. Jung, Métamorphoses…, op. cit., p. 244. 
10 Id., ibid., p. 299. 
11 S. Freud, « Commentaire d’un cas de paranoïa contredisant la théorie psychanalytique » 
(1915), trad. OCP, T. XIII, p. 317 (GW, T. X, p. 246). 
12 T. Longé, « Du traitement mélancolique de l’objet. Éléments pour une lecture de "Deuil et 
mélancolie" » Carnets de l’E.P.S.F, 28, pp. 33-43. 

 au ressort du lent 
travail mélancolique. Décalqué du travail de deuil qui en suggère 
analogiquement la version décelable, il le décrit comme sommation « de chaque 
combat d’ambivalence [qui] un à un relâche la fixation de la libido à l’objet, en 



dévalorisant celui-ci, en l’abaissant même, en l’abattant13

L’inertie libidinale, Jung, à partir du même référent bleulérien 
ambivalentiel, en l’inscrivant sous le principe de la scission du vouloir humain 
dans l’arrimage spécifié au concept schopenhauerien

 ». Et c’est le vecteur 
de la passion triste, comme dépression et douleur, qui se trouve ici sollicité. 

 

14, retrouve les voies des 
passions humaines, et ici, la plus dangereuse de toutes : la paresse. Il nous donne 
à entendre, à cet endroit15, la 54ème

« De toutes les passions, celle qui est la plus inconnue à nous-mêmes, 
c'est la paresse; elle est la plus ardente et la plus maligne de toutes, quoique sa 
violence soit insensible, et que les dommages qu'elle cause soient très cachés : si 
nous considérons attentivement son pouvoir, nous verrons qu'elle se rend en 
toutes rencontres maîtresse de nos sentiments, de nos intérêts et de nos plaisirs : 
c'est la rémora qui a la force d'arrêter les plus grands vaisseaux, c'est une bonace

 pensée de La Rochefoucauld que nous ne 
résistons pas à citer dans son intégralité : 

 

plus dangereuse aux plus importantes affaires que les écueils et que les plus 
grandes tempêtes. Le repos de la paresse est un charme secret de l'âme qui 
suspend soudainement les plus ardentes poursuites et les plus opiniâtres 
résolutions. Pour donner enfin la véritable idée de cette passion il faut dire que 
la paresse est comme une béatitude de l'âme, qui la console de toutes ses pertes 
et qui lui tient lieu de tous ses biens16

                                           
13 S. Freud in « Deuil et mélancolie », trad. O.C.P., p. 277 (G.W., T. X, p. 445). 
14 C.G. Jung in Métamorphoses…, op. cit., p. 243. 
15 Id., ibid., p. 299. 
16 F. de La Rochefoucauld, « Maximes ; suivies des Réflexions diverses ; du Portrait de La 
Rochefoucauld par lui-même, et des Remarques de Christine de Suède sur les Maximes » 
[texte établi par Jacques Truchet,...], Paris, Bordas, 1992, cité in extenso par C.G. Jung in 
Métamorphoses…, op. cit., p. 299. 

. » 
La Trägheit, dont use le discours psychanalytique et psychologique, et 

dont nous aurions à aborder d’autres occurrences, si elle n’a pas être identifiée 
au concept même de l’acédie patristique, dans un quelconque parallélisme 
anachronique, peut par contre être visitée par cette réflexion ancienne, via 
notamment la tradition allemande qui nomme ainsi l’épreuve acédieuse. 

« Ce lien étroit entre mouvement et passion, nous rappelle Forthomme, 
nous le trouvions déjà chez Aristote » dans son De Anima (408 b 14) : du 
refrènement du mouvement libidinal à abandonner l’amour de l’objet que 
suppose la notion même de travail de la mélancolie, configurée dans l’analogie 
au travail de deuil, et c’est la passion triste qui se donne à entendre dans le 
soliloque plaintif et l’affectation corporelle sous forme d’épuisement des 
principales fonctions somatiques. Du refrènement antagoniste et c’est l’inertie 
de la passion oisive qui se trouve ainsi sollicitée, paresse donnée via la tradition 
de la théologie morale comme la plus dangereuse des passions, la mère de tous 
les vices.  



Si rien ne nous autorise à l’abus analogique, nous n’avons pas pour 
autant à éluder ce que la structuration de l’acédie, telle que Forthomme nous 
l’enseigne, à son émergence érémitique, modalise. Et ce en partant de la 
métaphysique articulée par le penseur du désert, Évagre le Pontique : « Les deux 
vecteurs de l’acédie comme tristesse et comme paresse spirituelle ou oisiveté, 
l’ensommeillement, ne sont, nous dit-il, que l’effet de l’unique logique des 
pensées, de leur stratégie. Tristesse de mort et oisiveté spirituelle ne sont que 
deux effets du logisme ; l’acédie est d’abord ce langage-là, cette technique de 
séduction, d’ébranlement d’un logos soumis à la pensée mythologique des 
passions17. » Encore faut-il la resituer dans son émergence doctrinale, comme 
épreuve, dans le cadre de la pratique s’adressant au pratikos pour le mener au 
seuil de l’impassibilité, que le gnostique devra poursuivre pour progresser dans 
la science, à travers les différents degrés de la contemplation – théorie −, jusqu’à 
la plus grande et première impassibilité : « Par conséquent, le combat contre les 
démons et les pensées qu’ils suggèrent, en quoi consistait essentiellement la 
pratique, se continue dans la vie gnostique, mais le gnostique n’a plus seulement 
à combattre les démons qui, s’attaquant à la partie passionnée de l’âme, 
s’opposent à la pratique mais aussi ceux qui harcèlent la partie rationnelle et 
sont adversaires de la contemplation18

Structurée comme logisme, comme pensées nuisibles, l’acédie 
évagrienne, pour B. Forthomme, paraîtra structurée comme un langage où le 
logisme tient lieu moins de pulsions en tant qu’êtres mythiques que de puissance 
d’affect : et « l’acédie se révèle comme un calcul et un langage rationnel 
impliquant une puissance de nuire

. »  

19 ». Le logisme, poursuit-il,  « fait partie de la 
structure du psychisme, dans la mesure où il est éloignement ontologique de 
l’unité. Le remède au logisme de l’acédie et de son obscurité serait l’activité de 
l’ascèse ou de la pratique, sans exclure l’inspiration spirituelle de la charité […] 
Il affecte la tendance au bien, la puissance de la vertu […] en ce qu’il attaque la 
structure profonde du psychisme de l’être, comme tendance au bien ou au 
péché20

« La tristesse, par exemple, on la qualifie de dépression, à lui donner 
l’âme pour support, ou la tension psychologique du philosophe Pierre Janet. 

 ». 
 
Cette structuration langagière des passions en quoi se résout le logisme 

en tant qu’il est, non pas le langage mais un langage en puissance d’affect, B. 
Forthomme lui trouve appui sur les reconsidérations que Lacan propose 
relativement à l’affect qui nomme depuis saint Thomas plus justement les 
passions : 

                                           
17 B. Forthomme, De l’acédie…, op. cit., p. 491. 
18 P. Géhin et C. et A. Guillaumont, « Introduction à Evagre le Pontique », in Sur les pensées, 
Cerf, 1998, p. 11. 
19 B. Forthomme, ibid., p. 499. 
20 Id., ibid., p. 501. 



Mais ce n’est pas un état d’âme, c’est simplement une faute morale, comme 
s’exprime Dante, voire Spinoza : un péché, ce qui veut dire une lâcheté morale, 
qui ne se situe en dernier ressort que de la pensée, soit du devoir de bien dire, ou 
de s’y retrouver dans l’inconscient, dans la structure. 

 « Et ce qui s’ensuit, pour peu que cette lâcheté, d’être rejet de 
l’inconscient, aille à la psychose, c’est le retour dans le réel de ce qui est rejeté, 
du langage ; c’est l’excitation maniaque par quoi ce retour se fait mortel21

« Ainsi l’affect vient-il à un corps, dont le propre serait d’habiter le 
langage […] l’affect, de ne pas trouver de logement, pas de son goût tout au 
moins, on appelle ça la morosité, la mauvaise humeur. Est-ce un péché, ça, un 
grain de folie, ou une vraie touche du réel

. »  
Cela pour nous montrer que les affects doivent être distraits de leur 

réduction psychologique mais aussi corporelle :  

22 ? » Partant de ce retour inventif et 
subversif à la vieille morale des vices, Forthomme fait le commentaire suivant : 
« Le recours au terme moral de lâcheté (du grec deilia), terme technique de 
l’ascétisme qui concerne le conflit spirituel où l’acédie intervient, dans 
l’éruption même de ladite psychose, nous apparaît ici d’une importance 
cardinale. À la racine de la psychose serait un renoncement acédieux, cette 
grande tristesse qui ne se suffit pas du siège du corps ou de l’âme, et qui 
implique l’esprit : entendons ici la structure ou un langage et non le langage, car 
logismos ne dit pas logos. Il apparaît donc que la mélancolie soit liée à une 
lâcheté spirituelle ou "morale", un dénouement des cordes de l’esprit, des cordes 
langagières, de son tonus ; et ce qui est abandonné par la mélancolie : le logisme 
que l’on refuse d’affronter, alors qu’il s’agit précisément de le reconnaître, de le 
cultiver dans la vigilance de soi, et de le faire accéder à une parole de vie bien 
dite23. » Tout autant que le commentaire pénétrant c’est le rapprochement qu’il 
propose entre cette thèse lacanienne de la lâcheté et celle de Schopenhauer : « la 
folie, elle, vient du rejet par la volonté d’une vérité insupportable hors de l’esprit 
[de la mémoire vivante] et d’une complaisance [lâcheté] de l’intellect pour cette 
volonté exclusive entraînant une substitution24

                                           
21 Jacques Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p. 39. 
22 Id., ibid., p. 41. 
23 B. Forthomme, De l’acédie…,  op. cit., p. 502. 
24 Id., ibid.  

. » 
 
 


