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Une intervention vraie au service d'une "formation qui ne soit pas 
menteuse"1 
 
 

Avant de vous parler du livre d'Annie Tardits, objet de notre rencontre 
de ce soir, permettez-moi de remercier Charles Nawawi qui m'y a fort 
courtoisement convié. L'espace d'un instant, je voudrais même insister sur cette 
dimension, celle de la courtoisie, qui tend à disparaître, y compris dans nos 
rangs, pour faire place à la brutalité, quand ce n'est pas à la sauvagerie. C'est 
pourtant la courtoisie, et ce qu'elle implique comme délicatesse de l'adresse, qui 
permet à celui qui en est le destinataire de trouver sa place, d'éprouver, jusqu'à 
pouvoir le nommer, ce qu'il en est de son ressenti : pour ce qui me concerne, ce 
fut de l'honneur et du plaisir.  

Mais pour tout vous dire, lorsque cela est advenu, je n'avais pas encore 
lu le livre d'Annie Tardits. L'ayant lu, puis relu, ce qui ne préjuge pas d'autres 
lectures à venir, il me faut nommer un troisième sentiment lié à cet exercice 
auquel j'étais ainsi convié : celui d'une responsabilité.  

Responsabilité liée à l'importance extrême pour la psychanalyse de la 
question dont traite ce livre mais aussi, et plus encore, à la manière dont il en 
traite. Responsabilité liée, aussi bien, à l'actualité, que l'on peut dire brûlante, de 
cette question des, et je crois nécessaire d'insister d'emblée sur le pluriel de 
l'intitulé, des formations du psychanalyste. À l'extrême fin de son livre, Annie 
Tardits ne manque pas d'insister sur cette urgence contemporaine à faire retour 
sur ce chantier des formations dont Lacan a amplement remanié les fondations : 
"[…] des initiatives corporatistes des psychothérapeutes, écrit-elle, et la 
tendance des Etats européens au contrôle social introduisent dans cette 
nécessaire perlaboration [celle qui s'est instaurée depuis la mort de Lacan] 
quelque chose de la fonction de la hâte. Les projets d'organiser la profession de 
psychothérapeute donnent aux psychanalystes l'occasion, et sans doute le devoir, 
de déclarer la spécificité de leur discipline et de leur pratique, les implications, 
pour la formation, de son caractère profane" (p. 234). On ne saurait mieux dire ! 

À l'instant j'ai prononcé le terme de plaisir et je ne voudrais pas 
totalement perdre de vue cette dimension : en d'autres termes, et même si le 
plaisir n'est pas nécessairement antagoniste du travail le plus exigeant, et je vais 
revenir sur ce terme de travail, ce n'est pas dans ce registre que je veux inscrire 

                                           
1 Très légèrement modifié pour sa publication, j'ai laissé, pour l'essentiel, son caractère 
d'interpellation orale à ce texte de la présentation du livre d'Annie Tardits, Les formations du 
psychanalyste, Érès, qui eut lieu à la librairie Le Divan, le 22 juin 2000. 
 



ces quelques mots de présentation, car ce serait alors perdre un peu de vue que 
cette soirée tient plus de la rencontre conviviale que d'un atelier, d'un séminaire 
ou d'un cartel. Aussi bien, outre qu'il serait impudent de vouloir résumer un livre 
aussi fouillé que peut l'être celui-ci, je me bornerai à en souligner deux aspects, 
deux lignes de force qui se sont imposées à moi et qui, bien évidemment, n'en 
excluent pas d'autres tant la trame du discours tenu est serrée et ne laisse guère 
le loisir de flâner. 

Je voudrais d'abord, premier aspect, caractériser le livre lui-même et en 
cerner succinctement quelques attendus. Je dirais donc que le livre d'Annie 
Tardits loin d'être seulement un essai, avec ce que cela peut impliquer de 
spéculatif sinon de contemplatif, est une intervention avec ce que cela met en jeu 
sur le versant de l'action et de la modification espérée, voulue, d'une conjoncture 
donnée. Et ce terme d'intervention me conduit tout droit à inscrire ce livre dans 
ce registre que Freud, à sa manière, et Lacan à la sienne ne négligèrent jamais, 
mais qui pour autant pouvait sembler être tombé en désuétude, le registre de la 
politique, celui d'une politique de la psychanalyse qui se trouve ainsi mise au 
travail. 

Revoilà ce terme de travail ! Si ce livre en est un, et de taille, il est 
aussi, ce qui n'est pas moins important, la manifestation explicite, la marque 
substantielle et incontournable du fait que ça travaille, que des analystes 
travaillent, pensent et qu'ils sont travaillés, dans le droit fil de la perspective 
tracée par Freud et développée par Lacan, par des questions dont la moindre 
n'est certainement pas celle de la survivance et du devenir de ce que Serge 
Leclaire appelait l'analytique. Cela donne à entendre – et qui s'en plaindrait 
parmi nous – que par-delà ce phénomène, qu'après d'autres je m'autoriserai à 
appeler l'essaimage du mouvement lacanien, phénomène dont tu poses qu'il n'est 
pas lié aux seuls liens transférentiels à Lacan mais aussi, et sans doute surtout, 
au rapport à son enseignement, cela donne à entendre donc, que la recherche, 
jamais achevée, et la préservation de l'or pur de la psychanalyse n'ont pas été 
perdues de vue, continuent de tenir éveillés, voire de hanter ceux pour qui l'être 
analyste ne se réduit pas à une étiquette professionnelle. 

Mais je voudrais aller un tout petit peu plus loin, marquer quelques 
observations à la limite de la pertinence, sinon de l'impertinence, à propos de cet 
aspect de ton livre, de son caractère d'intervention qui suppose une ambiance un 
rien agitée, tourmentée, questionnée, à l'opposé de celles, calmes et policées 
auxquelles Lacan eût pu accoler son expression de tournage en rond. Il me 
semble en effet que ton intervention et toute cette ambiance de remue-ménage, 
ou de remue-méninges dont elle est porteuse sont à mettre en relation avec ce 
qui se passe aujourd'hui en France à propos de la psychanalyse, avec ce que les 
plus frileux d'entre nous pourraient qualifier de tapage et ce que d'autres, peut 
être plus audacieux, pourraient appréhender comme les formes, parfois 
paradoxales ou contradictoires, du retentissement, de l'incrustation, contre vents 
et marées, de la psychanalyse dans notre société. 



Il faut bien, tout de même, prendre acte et tenter de rendre compte d'un 
fait : se demander pourquoi, en Europe, il n'y a à peu près qu'en France, pour ne 
prendre qu'un très récent exemple, qu'un journal, Le Monde, pour ne pas le 
nommer, puisse consacrer une semaine durant, une page entière, chaque jour, à 
la psychanalyse, à son état et à son devenir. Je fais l'hypothèse, elle est même 
conviction pour ce qui me concerne, que cette écume, quel que soit le jugement 
que l'on porte sur elle, témoigne du fait que l'essaimage, au contraire du 
consensus ou du gentleman agreement anglais que tu évoques dans ton livre, n'a 
pas empêché le travail en profondeur, et que cet intérêt maintenu pour la 
psychanalyse, bien au-delà du milieu psychanalytique lui-même, constitue la 
marque en retour de la vitalité, plus silencieuse mais pas moins forte, d'une 
recherche au jour le jour, de l'exigence de vérité qui connote la démarche 
psychanalytique. Je postule encore que ce retentissement qui perdure, que cette 
irréductibilité de l'idée psychanalytique, sont la réplique, l'onde de choc cent fois 
répétées de ce séisme qu'a constitué l'entreprise théorique de Lacan et que ton 
livre contribue, contribuera à faire retentir de nouveau parce que loin de se 
contenter de décrire, il intervient, il réveille ce qui pouvait être assoupi, déterre 
ce qui était enfoui et partant, participe de ce qui, dans la psychanalyse, continue 
tout à la fois de déranger et de questionner, fût-ce les plus réticents. J'entends 
d'ici ce que l'on peut rétorquer à l'énoncé d'une telle hypothèse ; à savoir qu'il y 
a, qu'il y aurait antagonisme, incompatibilité entre la popularisation et la 
propagation des idées psychanalytiques, leur acceptation par le plus grand 
nombre et la complexité, voire ce que d'aucuns pourraient appeler la lisibilité 
d'un livre comme le tien. Certes, les deux cent cinquante pages que compte ton 
livre ne se lisent pas nécessairement toutes d'un trait et il faut parfois s'y 
reprendre au moins à deux fois, la deuxième fois c'est déjà un peu moins aride, 
pour, sinon tout comprendre du moins entendre ce que tu y dis. Pour autant, il 
me semble que l'argument avancé est erroné parce que mettant en avant une 
transmission, une diffusion, une incrustation qui seraient de l'ordre de 
l'instantané, qui ne tiendraient pas compte de la dimension du temps, qui ne se 
fieraient pas aux agissements de cette "sorcière patience" dont tu nous rappelles 
que Freud en a toujours fait son alliée. Freud, dont tu nous remémores 
également, et dans ce même ordre d'idée, que pour avoir été, lui aussi, soucieux 
de reconnaissance et désireux de l'extension de sa découverte, ne considérait pas 
pour autant devoir payer cette recherche là d'une moindre rigueur et d'une 
moindre exigence impérieuse d'un rapport au vrai. La diffusion, la propagation 
de la psychanalyse – Freud nous l'a remarquablement démontré au moyen 
notamment de cet ouvrage qui constitue l'une des références maîtresses de la 
première partie de ton livre, La question de l'analyse profane – si elles 
supposent une dimension propédeutique impliquent aussi et simultanément que 
se poursuive, en amont et sans relâche, une recherche de "psychanalyse 
scientifique", de "psychanalyse pure" dira Lacan, dont l'existence, le 
développement et parfois même le ressassement sont la seule garantie d'un 



renouvellement permanent du registre de la diffusion qui, sans cela, risquerait 
vite de transformer la psychanalyse en un catalogue de recettes ou de 
"standards", d'en faire "ce chemin pour commis voyageur" dont Freud redoutait 
l'advenue. Dans cette relation entre la recherche et la diffusion, la psychanalyse 
est inévitablement appelée à rencontrer des obstacles tenant à sa spécificité, à 
celle de son objet. Freud, comme tu le rappelles au tout début de ton livre, fait 
état, dans sa première réponse à Lou Andreas-Salomé, de la relative 
incommunicabilité de l'essence de la psychanalyse ; c'est là un thème qu'il 
reprend en d'autres occasions, dans une lettre à Pfister notamment. Dans le 
même temps il était conscient de cette caractéristique à la fois contraire et 
complémentaire qui participe de la spécificité de la psychanalyse et de ses 
difficultés dans son rapport avec l'extérieur : il qualifiait pour cela Albert 
Einstein de chanceux puisque ce même public, qui se mêle volontiers de la 
psychanalyse parce que croyant d'emblée tout savoir en matière de psychisme, 
se garde bien, ignorant qu'il se sent, d'intervenir dans la physique. 

Dans cette perspective, celle de la recherche en psychanalyse et de son 
articulation avec le public, ton livre est bel et bien une intervention, une manière 
ou une occasion, pour les psychanalystes et la psychanalyse de se ressourcer, 
d'aller de l'avant sans rien céder, ni des mots, ni des idées. 

Encore quelques instants si vous me les accordez pour évoquer à 
présent ce second aspect qui, te lisant, s'est imposé à moi.  

Je tiens qu'un livre trouve son importance, sa raison d'être 
fondamentale, lorsqu'il procède à cette opération très particulière qui consiste à 
donner à son lecteur la possibilité d'avancer dans la mise en mots, dans la 
symbolisation et partant dans l'entendement de ce qu'il pouvait jusque-là 
seulement ressentir dans le registre de l'intuition, et reconnaître comme étant de 
l'ordre d'une évidence intransmissible. Or, qu'il s'agisse du traitement de sa 
dimension historique, celle de la psychanalyse traversée par le débat sur 
l'analyse profane lui-même porteur de ce clivage décisif sur la formation qui va 
notamment conduire à l'autonomisation de l'analyse didactique au regard de 
l'analyse thérapeutique, clivage qui est à la fois source et produit de la 
constitution et de la dénaturation de la théorie freudienne en un savoir figé, en 
une doxa applicable sans autre procès à un matériel dont elle ne peut plus alors 
recevoir quelque enseignement que ce soit, qu'il s'agisse de l'exploration, 
explicitation qui s'y trouvent présentées du remaniement, réaménagement de 
cette question de la formation du psychanalyste par Lacan, ce livre réalise dans 
son intégralité, au prix d'un travail que tu demandes à ton lecteur de faire avec 
toi, la dite opération de mise en mots, de symbolisation. 

Qu'est-ce à dire très concrètement ? Tout simplement ceci qui n'est pas 
secondaire – mais je ne peux là parler qu'en mon nom, c'est à dire depuis là où 
j'en étais avant de te lire et de là où j'en suis après t'avoir lue – qu'il n'est rien, 
concernant la psychanalyse, la formation des psychanalystes aussi bien que leur 
organisation et leurs relations d'analystes, qui puisse échapper à la théorie 



psychanalytique, qui puisse relever d'un autre ordre, d'un autre registre, 
étrangers à l'inconscient, que cet ordre soit médical, juridique, universitaire ou 
politique. En d'autres termes, mais je n'ai pas là la prétention de vous expliquer 
quoi que ce soit, tout au plus suis-je en train de m'expliquer à moi-même là où 
m'a conduit la lecture de ce livre, ce que ta démarche exigeante – j'ai dit tout à 
l'heure que tu ne nous laisses aucun espace pour flâner, manière de signifier 
aussi l'urgence qui sous-tend ton intervention – pose sans appel, c'est tout 
simplement ce fait, que les "affaires" de la psychanalyse ne peuvent relever que 
de la théorie psychanalytique et qu'il ne saurait y avoir en la matière ni répit ni 
relâchement sauf à ce que les dites "affaires" "dévorent la science" ainsi que 
l'explique Freud à Jones dans une lettre que tu cites. Etrange "science" que cette 
science psychanalytique qui ne peut survivre qu'au prix de ne confier à aucune 
instance extérieure à elle-même ce qu'il en est de ses difficultés et de son 
devenir, lequel dépend de part en part de cette question centrale des formations 
du psychanalyste. Pour le dire de manière imagée, voire simpliste, mais la 
diffusion dont participe l'exercice auquel je suis en train de me livrer, implique 
ce genre de raccourci, si un étudiant en physique peut apprendre la physique 
atomique sans s'exposer à quelque radiation que ce soit, si l'organisation des 
sociétés de physiciens n'a que faire, pour fonctionner, des lois de la physique 
quantique, il n'en va absolument pas de même pour la psychanalyse et pour les 
psychanalystes. Tel est me semble-t-il le fil rouge qui plus que toute autre chose 
confère à ton livre son caractère que j'ai appelé d'intervention.  

Sous l'angle de l'histoire, et tu ne manques pas ce faisant de prendre 
appui et de rendre hommage à celles et ceux qui ont ouvert ces voies jusqu'à eux 
délaissées, sous cet angle donc, tu t'attaches à faire ressortir comment 
l'instauration du clivage fatal, dont j'ai rappelé à l'instant la nature, a été le 
produit d'une lente et insidieuse succession d'abandons et de concessions faites 
au regard de cette exigence primordiale, celle d'une "formation qui ne soit pas 
menteuse", concessions que Freud ne cessa de pointer, contre lesquelles il 
intervint de plus d'une manière, aidé en cela, et tu leur rends aussi un juste 
hommage, par Ferenczi et l'École hongroise qui luttèrent de leur côté avec les 
moyens du bord, lesquels incluaient leurs propres faiblesses, contre ces mêmes 
écarts vis-à-vis d'une formation vraie. De même soulignes-tu le malaise ressenti, 
et la contestation de ce clivage que manifestèrent et firent, chacun à leur 
manière, Hanns Sachs ou plus tard Siegfried Bernfeld et plus récemment encore 
Stanley Goodman qui s'interroge, en 1980, lors du symposium de Broadway, sur 
le bien fondé de la procédure de sélection maintenue en vigueur dans l'I.P.A. 

C'est à re-parcourir, pas à pas, fût-ce parfois de manière chaotique et au 
prix de contradictions, le long cortège de ces concessions, à en réparer les effets 
dévastateurs, à restaurer et consolider l'architecture freudienne et à donner à sa 
clef de voûte, une formation qui demeure inscrite dans la rencontre des 
turbulences d'une analyse que nul ne peut déclarer didactique au départ, une 
assise renouvelée, que Lacan s'est consacré, usant pour cela aussi bien de 



l'apport des sciences affines contemporaines que du savoir le plus ancien, le 
recours à la casuistique que tu soulignes et explicites avec brio n'étant pas le 
moindre. Loin de te contenter de nous offrir seulement l'occasion de refaire ce 
parcours, ton livre, et en cela il est bel et bien encore intervention et vient 
s'inscrire dans cette problématique du kairos que tu évoques, ton livre est une 
mise en alerte, un appel à revivifier ce trajet, mais plus encore, à l'opposé de 
toute forme de séduction, une convocation lancée à la cantonade aux fins que 
chacun prenne, sur ces questions, ses responsabilités de psychanalyste. 

Ce faisant, ton travail appelle aussi, exigence pour exigence, au 
questionnement. Je le ferai ici, convivialité oblige, d'une manière que l'on 
pourrait taxer de désinvolte, laissant ainsi, et aussi l'occasion à d'autres, voire à 
moi-même, de t'assiéger de nouveau. 

Un appel d'abord à ce que tu nous en dises un peu plus sur cet accent 
que tu mets, judicieusement je le crois, sur ce "rapport à l'enseignement de 
Lacan" comme cause essentielle du processus évoqué de l'essaimage. Avec au 
passage ce point, qui revient en d'autres occasions, de la distinction à faire, que 
tu fais, entre le fait, la chose, l'enseignement ou le temps aussi bien et le rapport 
au fait, à la chose.  

Question d'apparence ponctuelle mais sans doute moins anodine qu'il y 
pourrait paraître : qu'allait donc faire Lacan, par-delà une conjoncture pseudo-
révolutionnaire sur laquelle il ne s'abusa jamais, dans l'Université, comme si 
parler, œuvrer dans un "département de psychanalyse" ne participait pas de ces 
concessions qu'inaugurèrent avec le zèle que l'on sait les Berlinois. Et pour faire 
bonne mesure, j'ajouterai n'être pas vraiment convaincu par la sorte de 
justification dont tu le crédites, faisant valoir (p. 206) qu'il se serait gardé d'une 
orientation véritablement universitaire en se tournant vers l'Ecole des Hautes 
Etudes, comme si cette honorable institution, qui n'hébergea que son séminaire 
sans ouvrir à je ne sais quel cursus de diplômes, échappait par ailleurs à cette 
pesanteur là, quelles qu'aient pu être les raisons de sa fondation. 

Enfin troisième question, plus vaste, celle-ci, qui appellerait à être plus 
travaillée : qu'en est-il, que peut-il en être aujourd'hui d'une politique de la 
psychanalyse qui ne mettrait pas au travail, usant pour cela de la théorie 
analytique mais aussi des apports les plus contemporains, je pense là notamment 
aux travaux de Jacques Rancière, ce concept de politique. En un mot, n'y aurait-
il pas lieu là, de mettre en question, ou plutôt à sa place, la conception 
freudienne du collectif dont tu ne manques pas de signaler avec pertinence le 
retour insistant, aussi bien sous les effets soupçonnés du charisme de Lacan 
(p. 133) que sous l'angle de cette place de leader que le mode de fondation de 
l'Ecole freudienne lui donnait (p. 145). Et s'il y avait lieu de pointer, dans ce 
retour permanent de l'UN comme condition d'un tout homogène, rien d'autre 
qu'un recouvrement, une occultation de la politique en tant qu'elle est 
fondamentalement mouvement de fracture, de partition auquel aucun tout ne 
saurait échapper, fût-il le tout psychanalytique ? Manière de dire que la 



vigilance et la lutte à l'égard des concessions est un processus dont il y aurait 
lieu d'admettre qu'il est sans fin, sauf à vouloir conforter l'avenir de toutes les 
illusions.  

Qu'il s'agisse de l'écrit ou de l'oral, compte rendu ou présentation d'un 
livre, l'impression prévaut toujours pour celui qui se livre à ce genre d'exercice, 
de n'avoir rien dit de l'essentiel du livre dont il voulait parler. Me voici donc en 
manque de n'avoir pas tout dit de la richesse de ton apport, en proie à ce 
sentiment d'être sans doute passé à côté de l'essentiel. Ce manque, cette 
insatisfaction, il me semble qu'ils sont aussi les effets en retour du caractère 
stimulant et même secouant de ce livre, le tout fonctionnant comme un appel au 
travail. C'est de cela que l'on doit, me semble-t-il prioritairement, te remercier. 

 
 


