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De la guérison psychanalytique®

"La guérison, c'est une demande qui part de la voix du souffrant, d'un
qui souffre de son corps ou de sa pensée".” Demande & partir de la voix du qui
souffre. Demande de souffrir moins ou plus du tout. Demande de comprendre ce
qui est en jeu la.

A cette demande, le psychanalyste qui, selon les principes, aurait a
s'abstenir de répondre, répond. Loin de négliger la demande, il y répond et en
répond. Mais a la maniére psychanalytique. Soit en se détachant de tout vouloir
guérir, de toute réussite qui serait la sienne, de tout souci quant a la guérison —
ce qui est le meilleur moyen d'en aménager la possibilité — mais en engageant
son désir dans le jeu signifiant qui s'entame dés la premiére parole. Soit en
devenant pour l'analysant un lieu ou va s'investir tout ce que charriera un
transfert que I'analyste aura a supporter, a porter pour qu'un jour ¢a se reduise.
Mais ce lieu est en vérité une personne, une seconde personne en Personne,
prenant en charge un ou des symptdémes qui trouvent dans la cure une adresse
absolument inédite. Inédite en ceci que l'analyste opere de facon telle que
I'analysant puisse revivre et faire passer lui-méme dans le savoir — mais c'est un
savoir toujours troué, incomplet— ce qui se refuse et s'accomplit dans le
symptome dont il se plaint : un message codé nourri par un fantasme et une
jouissance sexuelle dont la souffrance symptomatique n'est que le relais inverse.

Cette reponse psychanalytique a la demande de guérison s‘oppose a ce
qu'offre sans tréve le "marketing" dont nous parle F. Cambon dans un tres beau
texte non encore publié : le marketing s'efforcant, lui, de répondre a toute
demande, puisqu'il s'agit de "sonder et prévoir, pour les prévenir et s'y
conformer” les "godts et envies du public" afin de mieux vendre. Une telle
entreprise ne va pas pour autant satisfaire la demande de tous, méme si elle le
promet : il y a dans notre monde des milliards de personnes qui, ne pouvant rien
acheter, vivent en dessous du seuil de pauvreté.

Nous soutenons donc que la réponse analytique a la demande n'est en
rien une dérobade face a la question de la gueérison. Nous soutenons dans la
méme foulée que le processus provoqué par cette réponse se trouve balisé par
des transformations imprévues, voire imprévisibles : ¢a peut aller plus mal a un
moment donné, mais ce "plus mal”, ce plus de douleur, on le constate, peut trés
souvent ouvrir a un "se sentir mieux", a un délestage de la souffrance. Ca
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n'exclut pas "l'abrutissement” comme le dit Lacan. Ca inclut en tout cas un
travail rigoureux exigeant une patience infinie et une liberté quant au but : cela
méme que proposait Bataille lorsqu'il écrivait que "le principal but est de
détruire en soi I'nabitude d'avoir un but". Ceci en guise d'exergue.

Je voudrais centrer mon propos autour d'une interrogation concernant la
durée des cures actuelles, interrogation qui nous permettra, en cours de route, de
tourner autour de ce qui se trouve en jeu dans la dite guérison psychanalytique.
L'approcher, la cerner, oui. Etablir ce qui nécessairement dans la structure y fait
obstacle et en est la condition, oui. Mais définir trop précisément ce qu'est la
guérison en psychanalyse, non : on risquerait de la soumettre une fois de plus a
des normes preétablies. On lui enléverait toutes ses chances d'invention. "Rien
n'est plus vacillant dans le champ ou nous sommes que le concept de guérison™
dit Lacan en 1962°. Pour qu'une guérison se produise "par surcroit”, il faut sans
doute la laisser "vaciller" tout en sachant qu'en son fond "la vie ne veut pas
guérir”, que "la réaction thérapeutique négative lui est fonciére™ si tant est,
comme le souligne encore Lacan en 1955, que la legcon du masochisme
primordial élaborée par Freud tient a ceci : "Le dernier mot de la vie, lorsqu'elle
a été dépossedée de sa parole, ne peut étre que la malédiction derniére qui
s'exprime au terme d'Edipe & Colonne™*. Ce qui n'empéche pas de vivre, au
contraire.

Venons-en maintenant a la question de la durée des cures.

"Les changements psychiques ne s‘accomplissent que lentement ; s'ils
surviennent rapidement, soudainement, c'est mauvais signe", écrit Freud en
1932, dans sa 34° conférence. Il faut donc du temps pour qu'un sujet, prisonnier
d'une structure qui le détermine, parvienne a prendre acte et réalise ce qui fait sa
Vveérite, toujours recue de I'Autre qui la marque singulierement.

En dépit des innombrables revendications visant une efficacité rapide,
Freud maintiendra envers et contre tout, d'un bout a l'autre de son parcours,
I'incontournable longue durée d'une cure, censée ranimer — via le transfert — ce
qu'il nomme "le conflit psychique™. Selon lui — c'est bien connu — il s'agit surtout
de repeérer I'inconscient "la ou il a été produit par refoulement™ et d'éliminer les
résistances, en les devinant, en les présentant au patient afin qu'il les reconnaisse
et les surmonte. Ainsi écrit-il en 1933 a Edoardo Weiss ce qu'il appelle
laconiquement "la formule de la thérapeutique” : "Par la victoire remportée sur
les résistances, remplacement de I'inconscient par le préconscient et le
conscient”. Ce a quoi Lacan ne cessera pas de répondre en alléguant notamment
que "le propre de la psychanalyse, c'est de ne pas vaincre, con ou pas"”.

C'est que la cure est pour Freud comparable a une arene ou se déroule
un combat dont I'issue demeure incertaine, combat entre d'un c6té un analyste
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visant la levée des refoulements, et de l'autre, les forces de résistance — pulsion
de mort et masochisme en téte — qui s'opposent a toute modification, voulant
garder "tout en I'état” quand elles ne triomphent pas sourdement sur le chemin
de la destruction et du rien. Ce combat, méme s'il bute, selon Freud, sur
I'irréductibilité des deux fameux "rocs" fondes dans le biologique — désir du
pénis chez les femmes, rébellion contre la position passive chez I'homme — ce
combat peut sans doute connaitre une fin, principalement faute de combattants,
c'est a dire quand l'un quitte l'autre, mais non sans ouvrir a l'analysant la
possibilité de se transformer lui-méme, dans I'aprés-coup de la cure. Aprés l'arrét
de celle-ci, écrit Freud, "on escompte que les processus de remaniement du moi
se poursuivront spontanément et qu'ils utiliseront toutes les expériences
ultérieures dans le sens nouvellement acquis”. Cette perspective qu'on pourrait
dire de "guérison infinie", en tout cas de travail psychique toujours en proces,
revient souvent sous la plume de Freud — ce pessimiste — lui qui se dit "d'emblée
sOr d'un succes insuffisant” et voit ses efforts échouer sur la pulsion de mort
lorsqu'elle se désintrique de I'Eros. Citons-le encore, alors qu'il vient de livrer
son impression sur une resistance qui s'agrippe au statu quo : "Nous nous
consolons avec la certitude que nous avons procuré a l'analysé toute incitation
possible pour réviser et modifier sa position a I'égard de ce facteur™ (Il s'agit en
I'occurrence du refus de la feminite).

Du vivant de Freud, le temps de la cure déclaré incontournablement
long ne depassait toutefois pas deux ans : entre six mois et deux années, au
rythme soutenu — a vrai dire — de cing séances par semaine, d'une heure chacune,
et avec cette possibilité fortement conseillée aux analystes de se retrouver tous
les cing ans, sur un divan pour faire un nouveau point : "reprise du baton du
psychanalysant” dit Lacan, a quoi ce dernier tente de répondre par sa théorie de
la fin de la cure didactique, nouée a la problématique de l'acte et au-dela, par la
procédure de la passe.

Or, au cours des quarante derniéres années du XX° siécle, ce temps de
la cure n'a fait que s'allonger. Alors que le développement des techniques faisait
tout aller plus vite, selon une course qui ne cherche qu'a gagner du temps —
distances raccourcies, vitesses augmentées jusqu'a l'instantanéité des messages
transmis a l'autre bout du monde — les cures psychanalytiques, elles, prenaient de
plus en plus de temps. Des annees, souvent des dizaines d'années. Parfois toute
une vie. On peut se demander pourquoi.

Dans cette résistance tres spécifique de la psychanalyse a I'efficacité de
la vitesse, il est devenu banal dalléguer la composition de diverses
déterminations : idéologiques, historico-sociales et de structure. Le texte majeur
et indépassé de Freud "Psychologie collective et analyse du moi" le nouage de
Lacan entre "ce qui se trace comme béance de la psychanalyse en intension™ a
I'norizon de la psychanalyse en extension, font encore et toujours référence pour
les psychanalystes. Mais la question n'est pas épuisée si tant est qu'elle soit
épuisable : on sait encore peu de choses finalement sur le comment de cette



composition entre le prive et le public, le singulier et le collectif, I'intension et
I'extension. Sur leur mise en continuité et sur la faille qui les relie.

Posons des questions tres simples.

Pourrait-on soutenir par exemple que I'allongement des cures serait dd
pour part a la diffusion médiatique, dans le discours ambiant, du savoir
psychanalytique, grand aliment des résistances du moi dans la mesure ou ce
savoir la se substituerait au savoir inconscient et favoriserait I'escamotage non
seulement de I'élaboration psychique, en jeu dans toute cure, mais aussi des
difficiles traversées sans lesquelles une cure didactique ne peut trouver sa
conclusion ?

On le sait — on le sait a partir de Freud et "depuis Lacan™ — ce qu'il s'agit
de "réaliser", au gré d'une parole livrée a l'association libre, au-dela de I'amour
de transfert mais grace a lui, au-dela de la série des demandes et des
identifications qui s'y deploient, tient, pour un sujet, a la rencontre d'un désir, ou
les réponses signifiantes de I'Autre se sont gravees, désir qui sera reconnu
comme étant le désir de I'Autre. On le sait aussi, cet accés du sujet a ce qui
devient "son" désir, passe par la cause de ce désir, majeure dans le fantasme,
"objet" tout a la fois précieux, imaginé, recherché dans I'Autre, objet "a la merci
de I'Autre”, et objet, déchet de toute symbolisation, dont le sujet en question a a
se séparer, dont il a a se détacher.

Lacan, mais aussi Winnicott et sans doute quelques autres, ont produit
les raisons de structure des opérations ouvrant cet acces au désir, marqueé par un
temps de désarroi, un vide des significations, un désétre. Lacan fait allusion a
"ce qui est passe comme un deuil™ lié a la position dépressive. Winnicott pour sa
part parlera d'effondrement, nécessaire, qui doit étre éprouvé dans le transfert,
impliquant le soutien, une sorte d'auxiliarité attentive de I'analyste : "Mais hélas,
écrit-il, il n'y a pas de fin si le calice n'est pas vide jusqu'a la lie, si la chose
qu'on craignait n'a pas été éprouvée."® Pour lui, I'expérience vécue dans le
présent de ce qui a fait traumatisme dans le passé, I'effondrement de tout repere
symbolique, est la seule facon de se remémorer qui ouvrira a la disparition de la
crainte de s'effondrer et, par voie de conséquence, a une symbolisation nouvelle,
pour autant que I'analyste, par sa présence, a pu soutenir lI'opération.

Sans reprendre ici dans le détail la délicate mécanique de la Proposition
d'octobre 1967, soulignons encore le role décisif de la fonction séparatrice de
I'objet, dans sa double valence : merveille porteuse d'un plus-de-jouir, déchet de
I'impossible a dire, a quoi, en fin de compte l'analyste —que l'analysant se
prépare a quitter — se laisse explicitement réduire.

Ce que je viens d'évoquer pourrait étre taxé de normes : celles
proposées par l'inventeur de la psychanalyse, Freud, et deux de ses héritiers,
Lacan, Winnicott. En fait, il s'agit la d'opérations imposées par la structure

®D. Winnicott, "La crainte de I'effondrement”, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 11,
"Figures du vide", Gallimard, 1975.



psychique telle que chacun en décrit le fonctionnement. Ce sont des conditions.
Pour qu'un changement survienne, il faut en passer par la.

Si au cours du processus de la cure, il y a des symptomes qui
disparaissent, il reste qu'en général quelque chose du symptome fondamental
demeure, mais son inscription donne lieu a une autre économie. Qu'est-ce que
cela veut dire ? Le sujet dont la position est censée "améliorée” — Lacan dans le
Séminaire sur I'’Angoisse soutiendra que "notre justification et notre devoir c'est
d'améliorer la position d'un sujet” — ce sujet pourra, lui-méme, cesser de
formuler en termes de plainte un symptome dont, a travers les accidents de ses
associations dites libres et a travers I'élaboration de son transfert, il a pu
dechiffrer le message et cerner la fonction : pour autant, ca n'empéche pas le
symptome de persister, de venir encore et toujours a la place de I'exigence de
satisfaction pulsionnelle, qu'il reprend a son compte.

Il'y a chez Lacan la pensée que le symptome est inéliminable, qu'il n'y a
pas de pulsion sans symptdme, que la pulsion dans sa poussée et dans son but,
produit toujours du symptéme. Comme si le symptdbme constituait un lieu
incontournable pour le devenir de la pulsion, tant et si bien, nous le verrons plus
loin, que Lacan pourra penser la fin de la cure en terme d'identification au
symptéme.

Tout ce processus, ne I'oublions jamais, se déroulerait en fin de compte
sur le fond d'une angoisse de castration qui, élaborée, signera le consentement
du sujet parlant a cette dimension de "manque-a-étre”, dont la fonction est
structurante pour le désir. Ce manque-a-étre, Lacan I'a placé sous le chapeau de
la castration dite symbolique en ceci que nouée a l'intervention signifiante de la
fonction paternelle, les lois du langage et de la parole, contraignant un sujet a s'y
soumettre et a s'en servir, en sont dans la structure les agents. De la que la
castration symbolique couvre un Réel produit comme impossible par le langage
méme. Ce Réel a trait au non rapport sexuel.

Or l'opinion, les énoncés du discours courant dans lesquels nous
baignons tous, s'ils répandent un savoir psychanalytique sauvage, ne permettent
aucunement ni de se séparer de l'objet cause, ni d'inscrire quelque chose du
"manque-a-étre” susdit. Aucune place n'est faite aujourd’hui a ce qui pourrait
faire métaphore pour la castration symbolique. Tant et si bien que les partis pris
des illusions du moi — maitrise, toute-puissance d'un tout savoir, d'un tout
vaincre, y compris la mort, etc. — se trouvent affermis et que les barrieres du
refoulement, dont on a pu croire que nos "régimes™ sociaux avaient contribué a
leur levée, se renforcent. Il y a dans nos sociétés occidentales un prét-a-porter
d'un savoir qui vient refermer l'inconscient et consolide tout ce qui fait
nécessairement obstacle au travail de la cure.

Est-ce l1a motif a son allongement temporel ? En vérité I'argument est
trop simple, méme s'il n'est pas dépourvu de pertinence.



On le sait bien, les résistances que les défenses étayent sont des
réactions pour part inconscientes : elles participent du mode méme de l'activité
psychique, soumettant I'inconscient "structuré comme un langage™ a I'opération
d'une censure qui efface, caviarde, déplace ce qui aurait a se délivrer. Penser
avec Lacan que l'inconscient c'est du non-né, du non-réalisé — "zone de larves
jamais sans danger" dit-il — c'est aussi savoir que cela ne se manifeste que dans
une béance qui surprend, déchire, coupe le texte méme de la parole en jeu,
qu'elle soit de I'un ou de l'autre protagoniste de la scéne analytique, si tant est
gu'ils consentent, chacun a leur place respective, a se "laisser assiéger
réellement™ par ce qui se produit dans cette béance, et qu'il s'agit de confier a un
certain silence et/ou de transporter dans les mots.

Des lors, faudrait-il attribuer I'allongement du temps de la cure a ceci
gue dans un monde humainement désertique, livre a la falsification généralisée,
ou il s'agit comme I'écrit Guy Debord, de "courir vite derriere I'inflation des
signes dépréciés de la vie, ce a quoi la drogue rend conforme™, dans ce monde
d'apres la Shoah, la psychanalyse offrirait un lieu unique ou la parole d'un sujet
vaut — méme quand on y détecte le mensonge qu'elle porte — ou la Vvérité
singuliéere d'un sujet fait enjeu d'une quéte, ou place est enfin donnée au pouvoir
dire et découvrir en vérité ce qui tisse une vie.

Le probléeme est qu'on peut s'installer pour longtemps dans la pure
répétition des failles, douleurs et joies de I'enfance — ayant enfin trouvé leur pole
d'adresse et d'écoute — sans que l'acte de I'analyste ne parvienne a interrompre ce
qui se répete, ne produise les coupures censées permettre au sujet de dégager les
traces de souvenir en lesquelles il s'est constitué et qui ont déterminé son sort.
Le fantasme repéré ne perd nullement son efficace, la jouissance demeure liée a
des effets de vérité . ce dont il s'agit de se separer ne s'accomplit pas. Une
analysante, qui a passe pres de quinze années sur un divan, dit de son analyste :
"Avec lui, je n'ai fait que répéter ce qui se jouait avec mon pére et ma mere,
mais ¢a n'a pas pu étre analysé. Je faisais semblant de comprendre ce qu'il disait,
pour lui plaire : mais je préservais soigneusement mes liens les plus primaires, je
donnais cours a mes désirs incestueux. En fait, il se taisait énormément. Rien ne
pouvait s'élaborer. Pendant quinze ans sur ce divan, je suis restée ce que j'ai
toujours éte : une fille collée a son pere."

Il existe donc en France, depuis les années soixante des cures tres
longues (de plus en plus longues ?) au cours desquelles, grace au transfert, les
rages et les excitations sexuelles infantiles, sont ravivées au gré des signifiants
qui viennent transir la demande, mais, s'il est vrai qu'il y a un prix a payer pour
devenir parlant, rien ne se paye sauf en monnaie sonnante a l'analyste qui
empoche. La cure n'atteint pas son "point de finitude" : rien ne semble donner
lieu a I'assomption d'une transformation, d'un détachement, d'une pensée qui
vaille. En fait, ce qui est craint et qu'il s'agirait de rencontrer, s'évite
opiniatrement : la désidéalisation de I'analyste qui perd les plumes d'un sujet qui
saurait, avec ce qu'une telle operation implique de perte de jouissance, de



solitude, de mise en suspens du jeu des significations, en lieu et place méme de
I'amour (et de la haine) de transfert, toutes conditions a traverser, qui donnent le
ton a la castration symbolique antérieurement evoquée et font le colt d'un désir.
Voila ce a quoi on se soustrait, que l'on contourne, dont on se préserve a
n'importe quel prix, c'est le cas de le dire : car on payerait n‘importe quel prix et
ca peut atteindre avec le temps des sommes fabuleuses pour préserver un certain
lien avec celui que le transfert met en place de I'Autre supposé détenir le savoir,
qui est aussi la place du Dieu qu'on peut aimer.

Il est certain que dans cette affaire de cure trés longue ne trouvant pas
les voies de sa conclusion, I'analyste se trouve engagé de maniere déterminante :
il peut en effet, pour le confort des "moi" de chacun, jouer le jeu de I'analysant et
se faire complice d'un difféeré de la question capitale. S'il se situe comme
semblable, comme I'image du moi de l'analysant, c'est de maniere genérale en
vain que l'analyste dirige la cure. Qu'il écoute, se taise, interprete, procede a des
coupures, varie le temps des séances pour que "¢a fasse interprétation”, son acte,
dont — on le sait — la mesure ne s'accomplira qu'aprés-coup, dans les
conséqguences de cet acte la, s'averera n'avoir pas touché ce que le moi ne peut
gue méconnaitre et que Freud nomme dans la Traumdeutung, "der Kern unseres
Wesen", le noyau inconnu de notre étre, cela qui résonne au-dela du sens
impliqué par le signifiant et qui releve de ce que pour sa part, Lacan a baptisé
Réel.

En vérité, I'analyste, qui a en charge la direction de la cure, s'avere pour
Lacan l'atout majeur de ce qui résiste. "Il n'y a de résistance que de l'analyste”
declare-t-il a plusieurs reprises. D'une certaine maniere, heureusement qu'il
résiste, ou plutdt qu'il ne se laisse pas complétement entamer par la pulsion de
mort, toujours au travail. Il y a la une nécessité absolue. Mais accorder a la
sentence de Lacan tout son poids revient tout de méme a se demander si les
analystes ne sont pas les grands artisans de cet allongement de la cure que nous
interrogeons.

On le sait, Lacan ne s'est pas privé de pratiquer son coup de balai
herculéen quand il s'agit de nettoyer la psychanalyse du fumier que charrient
bien des doctrinaires de la résistance.

C'est que ceux-ci, dans l'usage "abéti" de la pensée de Freud, s'averent
non dialecticiens : non seulement, allant de "la surface a la profondeur", ils
cedent a une objectivation du sujet, mais ils tentent de renforcer son moi, et ce
faisant risquent toujours de projeter sur leurs patients les différentes
caractéristiques de leur moi a eux : leur opinions habituelles, leurs normes, voire
leurs désirs. lls n'attendent pas que le sujet s'approprie les questions qui se
posent, ils les devancent et les orientent. Ainsi a la place de I'attention patiente et
de I'égard qu'il faut porter au texte d'une parole absolument singuliére par quoi
une analyse procede jusqu'a I'épuisement de toute demande, ces analystes
substituent leur propre autorité, celle qui se trouve tissee des normes et des



préjugés inhérents a ce qu'ils croient savoir étre bien pour l'analysant.
Remarquons-le, ce type d'autorité doit étre distingué de I'autorité que confere le
transfert, dont parfois, comme le remarque Freud, il faut se servir — mais sans s'y
prendre les pieds — pour aider le patient a prendre parti contre ce qui fait en lui
résistance.

Toutefois dire que Lacan — dans son incessant combat contre les tenants
de I'ego psychology — pourfend leur maniere d'imaginer ce qu'est la résistance
selon Freud, ne veut pas dire qu'il refuse de penser ce concept. Au cours de
I'année 1954, il oppose ce qui d'un coteé insiste dans la parole de l'analysant,
émanation du refoulé demandant a étre et cherchant a se répéter, et de l'autre
coté ce qui y fait obstacle qui n'est rien de moins que le moi et son image. Car,
comme Freud le stipule trés longtemps — jusqu'au texte de 1926 Inhibition,
Symptome et Angoisse — il n'y a pas d'autres résistances, que la — ou les —
résistances du moi. Lacan reprend cet argument freudien et le déplace : il
introduit ""son" sujet et noue les trois catégories du Réel, de I'lmaginaire et du
Symbolique. L'ordre symbolique, qui est aussi I'ordre du langage et de la parole,
s'il fait trou dans un réel appréhendé comme I'impossible (a symboliser), est seul
en cause dans la constitution d'un sujet. L'imaginaire, lui, a dans le champ de la
structuration psychique une fonction non négligeable, puisqu'il fournit au moi
narcissique le soutien d'une image, et a partir d'elle, la promesse leurrante d'une
maitrise.

Eh bien, pour Lacan — en 1954 — ce qui mérite de s'appeler résistance a
I'analyse, tient a ceci que le moi n'est pas identique au sujet. Si le moi par nature
et origine s'intégre au circuit imaginaire, c'est pour interrompre le discours
fondamental qui se passe entre le sujet et I'Autre, que Lacan a pu nommer
"I'Autre absolu”, en tout cas I'Autre du discours inconscient qui dans les
moments d'ouverture se fait pourtant “passer” : que ce soit dans la parole, a
travers les répeétitions, ou en actes. La résistance — et les défenses qui la servent
— est donc a cette époque congue comme un produit de I'ordre imaginaire a quoi
sont soumis I'analysant comme l'analyste. Si on ne fait que se parler entre "moi",
ou plutét si l'analyste se contente d'occuper la place du seul petit autre, alors,
certes, il y a transfert mais il ne se déploie qu'entre le moi et ce petit autre, tant et
si bien que la relation transférentielle ne parvient pas a se jouer entre le moi du
sujet et I'Autre de I'inconscient, incarné par I'analyste. Ainsi concu, le proces de
la cure consiste paradoxalement a préserver le sujet des traces signifiantes de sa
vérité. Lacan va trés loin dans cette perspective puisqu'il pense que le passage
d'un type de transfert a I'autre — d'un transfert purement imaginaire, entre le moi
du patient et le petit autre, a un transfert symbolique, entre le moi et le grand
Autre — ne s'opére que pour autant que le petit autre se trouve efface, en sorte,
comme il le dit, "qu'on puisse pendant tout le temps de I'expérience analytique
confondre le pdle du petit autre avec le pdle grand A."" Il évoque dans ce

7 J. Lacan, Séminaire Il, op. cit., p. 373.



contexte une nécessaire “purification subjective™ et va jusqu'a prbner une
formation qui ferait de I'analyste idéal un sujet sans moi. Méme s'il sait qu'un
sujet sans moi, ¢a n'existe pas, il maintient en 1954 qu'une analyse devrait
toujours viser a l'obtenir. Je cite : ""Si on forme des analystes, c'est pour gu'il y
ait des sujets tels que chez eux le moi soit absent. C'est I'idéal de I'analyse, qui
bien entendu reste virtuel. Il n'y a jamais un sujet sans moi, un sujet pleinement
réalisé, mais c'est bien ce qu'il faut viser & obtenir toujours du sujet en analyse."®

L'analyste aurait donc idéalement a viser les signifiants inconscients du
sujet en absentant son moi, autant que faire se peut, ce qui est une tache marquée
d'impossible car gu'on soit analyste ou analysant, on n'est jamais indemne du
moi. C'est au moi, le sien comme celui de I'analysant qu'un analyste lacanien se
heurte, c'est aussi au moi de I'analysant, que I'analyste, quand il parle, s'adresse,
certes pas pour le renforcer mais pour au contraire I'amener en fin de compte a
devenir ce qu'il n'était pas, c'est a dire — comme le préne le Lacan de cette
premiere époque — pour qu'il vienne dit-il "au point ou est le sujet™.

Qu'est-ce que cela veut dire ? D'abord qu'on ne parle pas au sujet, ce
sujet dit de I'inconscient, qui n'était rien "qu'un prét-a-parler avant de disparaitre
sous le signifiant qui le fige". "Le sujet donc, on ne lui parle pas. Ca parle de lui
et c'est la qu'il s'appréhende”.

Mais qui "appréhende”, la ou c¢a parle du sujet? Est-ce le sujet,
repérable dans I'énonciation de ce qui se profere ? Ou le moi qui s'approche du
point du sujet, le moi interrompu dans ses fonctions fabricatrices de
significations, ce moi dont I'organisation et les armes imaginaires peuvent se
laisser surprendre et suspendre, cessant un instant de faire obstacle a ce qui veut
se faire entendre dans la parole ? Est-ce l'analyste, dont la voix et ce qu'elle
draine d'énonciation, s'adresse au sujet de I'inconscient, lui, lI'analyste, qui fait
partie de ce concept d'inconscient, pour autant qu'il se fait son p6le d'adresse?

Cette question — ouverte — a le mérite en tout cas d'inverser la
proposition de tous ceux qui prétendent que le moi (de I'analyste) devrait déloger
le ¢ca du patient : ceux-la, redisons-le, mettent la question de la guérison sous le
chef des normes propres de I'analyste, qui n'échappent pas a ceux du discours de
I'idéologie en cours.

En vérité, le moi, tel que Lacan I'a re-pensé, n'a, dans le travail de la
cure, rien a déloger. 1l garde, il protege les significations qu'il fait consister dans
I'imaginaire, dont il s'agit — au gre des occasions fournies par la parole de
I'analysant — de débusquer la fonction : cette fonction du moi, on peut dire
qu'elle consiste a "faire chasuble" a l'objet cause du désir, a étre I'habit
contraphobique de cette angoisse qui envahit le sujet lorsqu'il s'approche de
I'objet qu'il fut pour le désir inconnu et la jouissance de I'Autre. Ainsi dans son
discours a I'Ecole Freudienne de Paris, Lacan parle-t-il de la prétendue
autonomie du moi en la comparant "au bernard-I'ermite secrétant sa carapace”.

® Ibidem, p. 287.



Si le moi narcissique, dans sa volonté de méconnaissance, ne recouvre
pas immédiatement de ses significations, ce que la chaine symbolique
inconsciente découvre, si le moi se laisse surprendre, s'il a une oreille pour
I'inout, alors on peut parier que ses organisations defensives et I'imaginaire
convoqué — qu'ils salimentent des ordres du surmoi, de la culpabilité, du
masochisme, de la pulsion de mort isolée — se réordonneront, parce qu'ils ont pu
céder un instant, sous le coup d'un acte par quoi des signifiants de I'inconscient,
vecteurs des pulsions, parviennent a se faire entendre.

Loin de nous I'idée que le traitement du moi, I'analyse de ses altérations
et de ses réactions, tout particulierement dans la névrose de transfert qu'il s'agira
de réduire, soit "le" biais par lequel on puisse approcher la question d'un guerir
psychanalytique. Le rapport a I'objet cause du désir y fait contrepoids essentiel.

Mais il est tres difficile d'en finir avec le moi. Et sans doute n'en n'a-t-
on jamais fini avec lui. Ne voit-on pas le vieux Lacan des années 1976 y revenir
lorsqu'il pose la question de la fonction nouante de I'ego d'un Joyce écrivant, la
ou justement l'imaginaire n'avait pas eu lieu. Ici, I'ceuvre comme symptome
"fait" I'ego, un ego qui n'est pas le moi. Mais en 1936, c'est par le terme "ego"
gue Lacan désignait le moi.

Et un peu plus tard, dans la méme année 1976, lorsqu'il commence son
séminaire L'Insu..., il pose que l'usage de sa topologie pourrait peut-étre
répondre a la question de l'existence dans une foule de quelque chose qui se
qualifie "moi™ : "Qu'est-ce que ¢a peut étre que ce moi ?" Ce qui se croit étre une
unité dans ce qui fait foule ? On traduit foule par psychologie collective : "Une
collection ! Une collection de perles sans doutes, chacun en étant une ?"

En vérite, dans ce séminaire de 1976, la question se pose du support
identificatoire du sujet en fin danalyse. Ce qui fait un, ce qui fait trait
absolument singulier, c'est le symptome. Au lieu de s'identifier a I'analyste qu'on
a pu aimer et que I'on perd, voie classique du travail du deuil, prénée comme on
le sait par I'lLP.A., le sujet aurait a s'identifier a son symptéme. C'est une
identification ou le sujet, transi d'une jouissance pulsionnelle que le symptéme
transmet, porteur d'une satisfaction qui se présente en termes de déplaisir, au lieu
d'en souffrir, parvient a tirer parti de ce qui le détermine. C'est plus, a mon sens,
que trouver les moyens de s'en débrouiller : c'est, dit Lacan en 1976, "savoir y
faire" avec ce symptome qui signe le destin de chacun. Ce "savoir y faire" passe-
t-il par un coup porté au déplaisir et a la souffrance symptomatiques ? En tout
cas, le "savoir y faire" peut devenir un "savoir faire™ qui vous tient, eu égard a
une activité créatrice, qu'elle soit artistique ou autre. On est ici au cceur de la
problématique posée par la sublimation, a partir de la pulsion dans son devenir
symptomatique. C'est en ce point — mais le temps manque pour cet examen —
qu'il nous faudrait approfondir ce que Lacan a mis dans le terme de "'sinthome".

Quoi gu'il en soit, ce qu'on pourrait appeler la guérison psychanalytique
ouvre non pas a la cessation du conflit psychique mais a la possibilité d'un
devenir autre, et d'un faire autre dans ce conflit, a partir de ce qu'on a été, et de



ce gqu'on a fait — ou pas fait — tout en restant le méme. Ce n'est donc jamais une
guérison au sens classique d'un retour a I'état qui précédait la maladie. C'est une
guérison qui s'invente en cours de cure, a la fin et aprés, a travers des
changements qui surviennent : nous constatons par exemple qu'un recours
insistant a une dévalorisation de soi s'arréte. Quelque chose cesse soudain de
s'écrire, de se répéter dans la parole. Le "tout est foutu, je ne vaux rien", par quoi
peut s'annoncer la tentative d'une mise en conge de I'enfance, cede la place a une
autre maniére de se rapporter a son image. Des forces nouvelles se libérent.
Pourquoi ¢a survient, et qui plus est a ce moment la ? On le sait trés peu, dans le
détail. On pense a l'effet d'une interprétation. Mais d'autres déterminations qui
vous échappent, se combinent et agissent sourdement. En tout cas on prend acte
de ce que le travail psychanalytique qui donne au sujet la possibilitée de prendre
son temps — “ca ne sert a rien de se presser” — porte des fruits auxquels on ne
s'attendait plus. Depuis le temps. On fait des hypotheses : par exemple que des
traces inconscientes imprimées par certains traumatismes, sortent de leur
isolation, s'apaisent par leur intégration a des circuits associatifs plus vastes. Une
jouissance s'évide. On ne doit plus penser sans tréve a ce que fut le desir de
votre mére ou de votre frere. Ca vous fiche la paix. Quelque chose s'oublie. Les
étoiles palissent doucement, s'éloignent.

Reste que l'opération essentielle tient au deuil de "l'objet" que fut
I'analyste pour I'analysant — quel "objet" marquant quelle pulsion ? — et le deuil -
qui n'est pas le méme deuil et peut-étre pas un deuil au sens classique du terme —
de cet "objet" que I'analysant fut pour I'analyste.

Reste dans la méme foulée que I'amour de transfert sera mis a mal, tét
ou tard, ouvrant dans le meilleur des cas a d'autres modalités du lien amoureux.
Reste aussi qu'on aura a choisir son sexe et a se confronter a une réalité sexuelle
qui est sans solution.

Reste enfin qu'il faut consentir a ce que I'Autre soit sans garantie et qu'il
ne réponde pas a la question de ce que je sulis.

Alors on pourrait, dans un rapport a la mort dont on ne fait plus un
fromage, s'autoriser a quelque bonheur de vivre dans ce qui demeure toujours le
malheur de vivre.

Comme le dit si bien Georges Canguilhem : "Apprendre a guérir c'est
apprendre a connaitre la contradiction entre I'espoir d'un jour et I'échec, a la fin.

Sans dire non & I'espoir d'un jour".®

® Georges Canguilhem, "Une pédagogie de la guérison est-elle possible ?" Nouvelle Revue de
Psychanalyse, N° 17, "L'idée de guérison”, Gallimard, 1978.



