Laurence Francois

L’incouplé*

Mon arrivee dans le monde du travail eut lieu en 1968 dans une
association de psychiatrie adultes, baptisée I’Elan retrouvé.

A I’heure actuelle, ou les soins sont parcellaires, ¢’est une psychiatrie
lourde, hospitalisation de tous les jours, ne correspondant pas forcément a la
demande sociale, celle des medecins qui nous adressent des patients, pas plus
qu’a ceux-ci pris dans leur demande.

L’ association date de I’apres-guerre ; son but, énoncé dans les statuts,
est de reinsérer les « fous » socialement. La « réhabilitation », comme on dit
aujourd’hui : ces humanistes associés leur voulaient, certes, du bien, a ces
« fous » !

L’année 1968 fut aussi celle de la venue d’analystes a I’hdpital de jour,
dans un apres-mai, donc, qui interrogea et bouscula cette visée réadaptative des
patients.

Pour moi, ce fut un lieu ou la rencontre désirante faisait place a un code
langagier hiérarchisé : chacun avait une place due a son titre professionnel, place
de complémentarité, que fit vaciller la venue d’analystes. Si chacun avait une
parole possible, elle était questionnée, qu’elle soit terre a terre ou béatifiante,
elle avait de I’intérét.

J’en étais bouche bée... soit sans parole, soit riant sur I’étonnante
attitude de soignants humanistes sachant le bien. J’y découvris aussi que ces
« fous » en savaient un bon bout de la psychiatrie.

! Dans ce texte parlé (intervention du 18 décembre 2002 dans le cadre de I’enseignement du
cardo) sont présents ceux avec qui j’ai travaillé, ceux qui y sont encore. Je les en remercie.
L’auteur ainsi n’est plus seulement une fonction du discours, il est la présentation qui donne
réalité & une absence. Que cela soit écrit dans les Carnets m’a posé question. L’écrit demande
et coupe avec rigueur dans sa recherche constructive. Le direct, avec son parlé intonatif et son
vacillement, y manque (la marque du sujet). Le texte (proprement son sens premier est
« tisser », trame, de texere, tisser). La trame (horizontale) est bien sdr constituée des fils (les
mots phrasés ?) au travers de la chaine (verticale) (les signifiants ?), donc dans le sens de la
largeur, pour constituer le tissu (la vie sociale ?). Le cardo, dans son sens courant, est le gond,
I’axe vertical (symbolique) qui permet I’ouverture horizontale, celle de la porte par exemple.
Le sens premier de cardo est la piéce basilaire de la machoire ou maxime chez les insectes
(Robert), celle donc qui joue. Les Romains, en établissant un cadastre (afin de percevoir leur
dd 1) ont nommé I’axe est-ouest decumanus et I’axe nord-sud cardo. Ainsi est-il facile de se
perdre entre I’imaginaire du corps en son déplacement moteur et le plan qui, en deux
dimensions, évacue le volume (le poids du corps via sa sonorité parlante ?). L’ouverture de la
machoire nous permet de manger et de parler... ainsi établit-elle des liens entre I’externe et
I’interne, comme nous pouvons le dire imaginairement.



Plus de trente ans me séparent de ces premiers moments ou des étres
étranges, dits analystes, cotoyaient d’autres étres étranges, les « fous ». Les liens
y sont bien spécifiques a connaitre... lls vous en apprennent sur la pensée de
ceux qui veulent raisonner avec bienveillance, les « fous », et sur les petites
folies des soignants.

La période d’apres-mai 1968, si riche, fut pleine de conflits,
interrogeant la place de chacun. Les uns et les autres la revendiquaient avec
drame mais aussi avec bonne foi, jusqu’a se dire authentiques, ce qui fit dire a
une patiente psychoseée, en plein groupe soignants-soignés : « Haut en tic, bas en
toc!»

J’appris vite que si la dimension du discours des « fous » lache en tant
gu’elle est a-sociale, le discours des psychanalystes heurtait I’ordre établi.

Cela piqua au vif mon intérét pour cette chose appelée psychanalyse.

La psychanalyse bouscule la compréhension, cette dimension de
maitrise du discours face au « fou », mais aussi face a la fascination qu’il peut
produire.

Si nous ne sommes pas pris aux rets de la connaissance bienveillante,
cela ouvre le champ d’un sujet et d’un corps qui, lui, est pris dans I’urgence du
besoin.

Dans un collectif de soins hospitaliers qui peut regrouper quatre-vingts
personnes entre 12 h et 14 h, eh bien c’est I’'urgence qui prime, se manifestant
par le « se laisser pisser », le « se laisser nourrir ». Méme si cela passe par un
dire « je peux aller ? », cela ne fait pas demande. « C’est comme ¢a », me dit
toujours une patiente d’une maniére imperative. Besoin en I’instant, qui peut
surgir en plein milieu de la lecture d’un écrit d’un patient en atelier, tout comme
bonbons, chewing-gums, Coca-Cola circulent dans ces activités comme une
affaire entendue.

Souligner ce dire captif d’un organisme inféodé a I’ordre du besoin,
introduire une césure peut-il donner la possibilité de passer du statut d’étre objet
a celui d’étre sujet de la parole ?

La psychanalyse, elle, veille a lier I’ame au corps... La langue
sonorisée et adressée peut-elle amener celui qui balbutie a ce dont il est
éloigné ?

Autrement, si nous réduisons la langue a un énonce, autant avouer notre
misére... Réduire le corps de jouissance au seul corps physiologique aligne
(aliéne) le désir sur le besoin.

Il 'y a la deux erreurs: I’une qui touche au langage, I'autre a la
jouissance en un goulet d’asphyxie.

Cela m’entraine vers I’art verbal de notre époque ou I’ironie s’exerce
davantage sur la forme que sur le contenu. C’est un art qui brdle les régles du
discours ; il se sert du « on » public, cette tartufferie, ne se réclamant d’aucune



morale, et de plus il ne cherche nullement a convaincre ce « on ». Par exemple :
nous aurons bient6t sur nos paquets de cigarettes la mention « le tabac tue »,
alors que c’est bien sir lI'usage que nous en faisons qui tue... Le sujet
responsable est exclu !

Affirmer I’irréductibilité du langage suppose de choisir ce qui n’est pas
ou n’a pas la place dans ce langage. Il y faut introduire de la parole au-dela du
discours.

Les «fous» nous parlent, et combien! Il y a donc du sujet. La
psychanalyse n’y est pas pour rien. L’inconscient est la chez nos « fous », avec
un fonctionnement singulier ; s’y montre une inertie toute particuliére.

Du sujet certes... mais voila, il se présentifie souvent sous forme d’un
moi fort adapté. Les « fous » remarquent bien plus que nous tout changement de
ce corps-batiment qu’est I’hdpital de jour. Nous passons et repassons sans
remarquer, eux oui, le moindre changement les affecte.

Si la chose analytique permet a la parole de circuler grace a la chaine
installée par nous (a I’hdpital de jour), les « fous » nous font remarquer une
trame pleine d’accrocs.

Ainsi viennent-ils nous dire tout ce qui ne fonctionne plus: une
ampoule manque 1a, la machine a laver ne marche plus, pourquoi celui-la n’est-il
pas 1a, que devient-il ?, etc. Leur moi nous rappelle a I’ordre, celui que la
psychanalyse bouscule chez le névrosé.

Nous avons a jongler entre ce moi d’une grande réalité pragmatique et
un étre non sujet de ce qui lui arrive. Manipulé par I’Autre (qui a un corps
érotise mais qui n’existe pas), I’univers est chaotique, sans sens ou avec trop de
sens, les voix I’insultent et le reduisent a I’état d’objet. C’est un réel qui ne peut
étre partagé.

La certitude des hallucinations est un roc, une tentative de guérison,
nous dit Freud. Quand le « fou » construit le monde, un monde possible pour lui,
eh bien ce sont les mots qui sont investis, quitte a ce que cela soit hors du sillon,
délirant !

Avec le temps, le transfert permet d’installer une halte, une respiration,
un contenant, et les rires éclatent devant les manquements du soignant : lapsus,
actes manqueés...

Avec les « fous », ce « laisser étre dans la langue » nous assigne a une
place de petit autre manquant, pouvant défaillir, ne sachant pas. C’est une
surprise, un étonnement chez nos patients : « Mais si, vous savez ! »

L’analyse nous permet d’étre cet autre qui se préte au dévoilement de
celui qui ne sait pas tout et qui ne dirige pas le monde. Un ignorant mais non
ignare.



Le « fou » hospitaliseé se range facilement au savoir absolu. Ce peut étre
un signifiant prété par I’institution : «je suis a I’Elan, c’est pour retrouver
I’élan ! », ceci dit avec sérieux, sans jeu de mots. Ou il peut se montrer déchet.

De méme le patient peut étre sujet d’une tendre sollicitude de notre part
ou provoquer une distance, voire la haine... Cela est rarement parlé, pourquoi ?

C’est la spécificité de la psychose, il y a du sujet, cependant il se
confond avec la coporéité de I’étre, autant dire quelque chose d’insaisissable, car
inerte a toute dialectique.

Par exemple : quand la sexuation est hors sens, I’étre femme est une
incongruité, incongruité inimaginable, d'ou une violence qui peut passer en acte
(paranoria).

Par exemple: «J’ai récupéré mes pieds» m’a dit un patient
schizophréne apres six mois de travail. Il partit tout content, je le fus aussi. Huit
jours plus tard, il revint me voir : « Mes épaules sont déboitées », me montra-t-il
avec évidence, bras et mains étaient donc inutilisables.

L’institution marquée par le discours psychanalytique rompt I’unicité
humanisantissime des soignants mais aussi I’isolement du délire. La fonction
transférentielle a plusieurs fabrique du lien, de I’histoire (ne serait-ce que celle
de I’institution), un lien entre mot et chose parce que cela est dit, sonorisé par les
soignants.

Peut-elle faire une possible inscription, c’est-a-dire mémorisation, si cet
extérieur au sujet sonne ou tonne selon la verité du desir ? Peut-elle produire une
modification du psychisme quant a son énonciation ? Construire une parole
adressee avec son poids corporéisé peut-il signifier le jamais d’une histoire chez
nos patients ?

Notre intervention dans I’ici et maintenant de la chose dite peut-elle
fractionner un discours maternel unifiant qui n’est pas I’un différentiel, ni I’'un
comptable, mais I’un bienfaisant et nauséabond ?

Les psychosés sont formidables. Ils nous apprennent une écoute en
suspens que I’on peut rapprocher de la recherche musicale du début du XX°
siecle, c’est-a-dire un son pur détaché de toute signification dans notre langue ou
de tout rapport harmonique obligé en musique classique.

Ils nous font entendre par exemple le tourner en rond néantisant de la
schizophrenie dont les mots défilent sans point d’arrét significatif. Ou bien ils
nous font entendre une certitude délirante ou les voix ferment les portes a toute
altériteé.

Alors que faire ? Qu’entendre ?

Laisser dériver notre langue du c6té de la pensee ? C’est un mouvement
qui ne se positionne ni dehors ni dedans, ni en bien ni en mal, ni en haut ni en
bas, ni en avant ni en arriere mais qui se situe de coté. C’est une pensée qui alors
peut interroger nos savoirs, le temps, I’héritage, la filiation a I’éclairage des
autres savoirs, psychanalytique, scientifique, littéraire, historique, artistique...



Ainsi cette pensée noue-t-elle les discours a plusieurs dans leur specificite,
pointant leurs différences, leur singularité.

Ces différences, la cure nous en apprend quelque chose mais cela va
plus loin. Elle permet que nos interventions se fassent en notre nom propre,
n’obeissant pas a I’idéal collectif. Exemple : « Les ergothérapeutes, vous... »
« Je ne connais pas les... Je suis Laurence Francois, tout simplement. » Alors
celui-ci devient concerné dans I’échange. Ou bien : « Je demande telle chose a
ce patient, me dit un soignant, mais ma collegue me demande le contraire ! »
J’interviens avec le nom propre de celle-la face au nom propre du patient. Le
collegue I’entendra-t-il ? Cela lui appartient.

Dans la cure, I’analyste donne la parole non pas comme si, lui, le
névroseé, detenait la vérité, mais comme représentant, malgreé lui, de la vérité. La
présence de I’analyste fait partie du concept d’inconscient et son mode de
présence est inseparable du désir qui I’y meéne. Cet inconscient est le sujet
inconnu ou méconnu par le moi qui, lui, remplit une fonction imaginaire.

Chez nos « fous », le sujet n’a pas la structure d’une faille du savoir par
ou parle la verité. Nous avons affaire avec un moi, savoir qui s’affiche en une
cohérence formelle qui peut étre vitale, c’est-a-dire le faisant tenir debout
(exemple, la religion). Le temps y est exclu. Ainsi ce moi se présente comme
une surface inhabitée produisant I’image d’un en-corps (encordé, englobgé) et
non une image dans un espace imaginaire. Et le sujet identifié a son moi avec
lequel il parle est dirigé sous le mode instrumental.

« L’impuissance a subir une praxis se rabat, comme il en est dans
I’histoire des hommes communs, sur I’exercice d’un pouvoir?. » Certes J. Lacan
s’interrogeait sur la cure.

En milieu psychiatrique, a quels retours sommes-nous confrontés
actuellement ? Serait-ce un retour inlassable et répétitif de I’aliénation du besoin
sur le desir ?

Notre monde actuel differe. La technologie demande une réponse
rapide, productive d’argent. Ainsi a-t-elle séparé la science du XX° siecle du
domaine culturel qui doit se soumettre a des régles précises de profit. « 10 mn »
devient le long terme économique, a ose dire, pensant bien dire, James Tobin,
éminent financier, croyant afficher son réalisme.

Quant a I’hépital de jour, plus de conflits désarmant les moi. Quant aux
demandes d’admission, c’est un courrier de moins en moins clinique. Les
catégories de diagnostic s’y succedent pour un méme patient, jamais encore tout
a fait conformes a la classification des D.S.M.

Revient cependant avec régularit¢ le comportement des patients
adresses qui, eux, décidément contredisent la vitesse de la file active demandée :

2 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Ecrits, Paris, Seuil,
1966, p. 585.



« il ne fait rien », « il n’est pas autonome », « il est replié sur lui-méme », enfin
« il reste au lit » (quelquefois cela fait quinze ans de lit). Alors « des activités
structurantes (sic) I’aideraient ». Ainsi une instrumentation est appelée a la place
d’une relation de paroles a venir. L’accent est souvent mis non sur le soin mais
sur une activité restauratrice de ce corps qui nous est présenté.

Socialement, la réponse est déja la, sous forme de bricolage, en
psychiatrie. Par exemple, I’expansion de lieux a temps partiels, ¢’est-a-dire la ou
il y a de I’argent (le social), C.A.T.T.P. Ou bien dans I’'urgence du besoin sont
achetés des batiments entiers pour pallier la suppression des lits dans les asiles.
Quant aux foyers, les places sont minimes ! Les « fous » seront loges, quelqu’un
y veillera... avec la pénurie de soignants infirmiers, faut bien que...

Un pere-logement s’instaure-t-il dans I’urgence, supprimant I’abri de
I’asile, 1a ou nous le savons le pere est en défaut ? Le « fou » s’y soumettra sans
partage, bien obligé !

Cela ne fait que repointer pour nous I’inconciliable de I’analytique et de
la psychiatrie quand I’économique surplombe.

Si I’établi psychiatrique est la (I’hépital de jour), il est devenu une
petite table branlante ; quant a I’outil, pour nous la psychanalyse, elle,
décidément, ne peut guérir les « fous »... Alors ?

Qu’est-ce qui resurgit en période de récession économique ? Le
psychiatre, le psychanalyste, le soignant n’ont-ils qu’a s’y plier a ce pere
(virtuel) capitalisant si libéralement ?

Ainsi nous est-il demandé de repenser la pensee (le moi ?) afin que tout
soit marchandise qui rapporte, notamment le savoir culturel. Ainsi I’inconscient
devient-il de la pensée, le tour est joué. Le langage, s’il n’est fait pour signifier
les choses, eh bien c’est qu’il fait le sujet. Ca ouvre a un certain effet,
notamment I’articulation du sujet, en tant qu’il s’affecte d’un sexe. Le sexué
chez nos « fous » est impossible, d’ou son cosmique (schizophrénie) ou son non-
sens, hors scéne (paranoia).

Cette catastrophe du sujet, sujet si « chairement » acquis dans la cure, a
advenir chez nos patients, elle nous revient sous forme non plus du sujet du moi
mais du sujet economique (non incarné)... comme si aucune révolution n’avait
fait mémoire.

Rappelez-vous le clin d’ceil et d’oreille des Shadocks:
« Psychonomisez... Psychonomisez ! »

Alors ? Révons...

Le réve dans son effet de vérité fera-t-il chuter le savoir ? La folie, elle,
n’est pas réve.

Reste, comme nous le disait Rimbaud, a inventer « un nouveau corps
amoureux » ?

Quel en sera le style ?



