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Savoir prendre son temps1 
Du savoir inédit dans la passe 

 
 
 

Le dernier mot d'une psychanalyse laisse-t-il le sujet sans voix ? 
Y a-t-il une issue ? 
Reste-t-il sur sa fin ? 
La fin justifie-t-elle les moyens ? 
Autant de paradoxes pour dire l'histoire d'un sujet passé du dit du 

roman familial au dire qui fait coupure, au dire qui désidentifie, au dire 
inaugural d'une position inédite d'assujettissement au désir de l'Autre. 

C'est ce que je vais essayer d'articuler avec les restes d'un témoignage 
à entendre comme vignette clinique, restes d'un passage du privé au public 
qu'un cartel de la passe aura élaboré comme cas d'école et nommé A.E. 
(Analyste de l’École) telle une chambre d'écho recoupant l'acte de destitution 
subjective qu'aura été la sortie d'une cure de psychanalyse et sa conclusion dans 
la passe. 

À eux donc 
À eux du cartel de la passe 

et par extension 
À eux du Collège 
À eux de l'École 
À eux qui auront su entendre l'enjeu réel d'une psychanalyse réinventée. 
Je nomme effet d'un savoir inédit ce qui reste d'une psychanalyse : le 

désir de l'analyste, et je pose comme hypothèse d'école que ce savoir peut et doit 
faire lien social, discours comme dire qui secourt, c'est une exigence éthique, 
lien social pour la psychanalyse, ce qui équivaut à poser le désir de l'analyste 
comme condition nécessaire pour une école de psychanalyse. 

Condition nécessaire mais non suffisante car il y faut un « plus ». Ce « 
plus » n'est pas de jouir. Ce savoir inédit qui se déduit dans l'après-coup d'une 
opération logique où le désir circule sans bouchon n'est pas de l'ordre d'un 
gain, mais s'inscrit du côté d'une perte et d'un ratage. 

La psychanalyse, son discours, ne s'émeut guère des effets attendus du 
discours capitaliste et de son solde cynique. 

Il se mâtine d'incomplétude, se soutient d'un manque à être. 
Ce qui trompe l’œil n'est point baroque et n'abuse pas... c'est une lueur 

et non un leurre qui vient là à l'heure dite et piège le regard voyeur de l'Autre 
                                           

1 Intervention faite à Aix-en-Provence, le 16 juin 2002, dans le cadre de l’enseignement 
public du Collège de la passe. 



comme objet de « j'ouïe sens »…lueur donc, point agalmatique, un « éclair » 
selon le mot de Lacan, qui se découpe comme effet de pure différence, de perte 
radicale, de réel enjeu dans un concept de « clair/obscur » de telle peinture du 
Caravage et qui donne la clé de la métaphore par excellence. 

Ce « plus » est donc un reste et s'écrit en deux lettres : A.E. 
Témoignage donc au futur antérieur, en un temps où ça aura passé 

mais où ça revient encore, mais plus comme avant, pour parer au retour de 
l'obscène et de l'abject du groupe qui fait colle. 

S'autoriser d'une prise de parole comme une invective de ce qui rate 
dans la pulsion, de ce qui se perd dans la dérive des signifiants, une pulsion qui 
tourne à vide, sans objet, avide de savoir les équivoques du dire. 

Ce savoir qui se pose un peu là et dont le désir de l'analyste est l’épure 
s'entend dans l'envers d'une structure de langage de type moebien, savoir de 
contrebande. 

 
« Qu'on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend. » 
En filigrane de cette intervention, l'orientant telle une interprétation, 

cette formule de Lacan dans « L’étourdit ». 
 
 
 

Charade 
Désir de l'analyste 
 

« Je croyais que c'était fini et voilà que ça revient. » 
La pulsion, même sans l'appui de la voix, peut s'entendre comme un cri. 
Ce cri fend le silence comme un écho en retour de la demande de 

l'Autre institutionnel, un cri pour dire « ça suffit ! » traduisant l'insupportable 
de la perte de ce qui aura été. 

Ce temps de futur antérieur signe l'irréversible de la coupure, le hors-
sens dans lequel le savoir inconscient fait son miel. 

Cette antériorité s'éclaire à la lumière d'une rencontre, d'une faille dont 
ce qui fait lien n'est point symbolique mais réel. 

Cette rencontre, deux paroles, deux interventions, la bordent, se 
recoupant et labourant le champ du langage, serrant au plus près l'enjeu capital 
du repérage des réseaux signifiants et créant in fine un effet sujet qui est l'effet 
attendu d'une psychanalyse menée à son terme, via la passe. 

Ces deux paroles intervenantes orientent la logique du cas d'un sujet 
analysant passé à l'analyste d'école et ont valeur ajoutée d'interprétation dans 
l'après-coup. 

Il ne s'agit point ici de dire la vérité, on sait que les mots y manquent, 
c'est bien dans les effets d'après-coup d'une prise de parole orientée que « 



l'apparole » se détache de l'objet qui l'obture et trouve alors sa plus-value 
interprétative. 

Construite quasi comme une charade, comme un jeu de langage, elle 
s'énonce ainsi : 

 
Ma première est une sortie d'analyse. 
Dans l'entrebâillement l'analyste lâche en guise d'adieu : 
« On est en droit d'attendre des effets du savoir inconscient. » 
Ultime énigme à déchiffrer comme un gond qui grince... 
Puis le silence assourdissant, effet du désêtre. 
 
Ma deuxième c'est la passe comme adresse ultime à cette lettre restée 

en souffrance, en déshérence. La passe comme post-scriptum à la lettre de la 
cure qui en autorise après coup dans sa persistance et son déchiffrage la 
signature au moment de la nomination. 

Naissance, renaissance d'un sujet. 
Voix du plus-un du cartel relayant et nommant la chose qui brise le 

silence et qui conclut le temps de l'attente de ce lâcher prise : « Surtout prenez 
votre temps. » 
 
              C'est alors que se dévoile mon tout : A.E. 
 
 
 

 
Attendre des effets du savoir inconscient 

Savoir prendre son temps 
A 
E 
 

 
Faille dans le réel 
Effet mère 
Effet de comique pur 

 
 
L'effet de certitude anticipée de ce qui se sera éprouvé s'éclaire 

rétroactivement d'une trouvaille — d'un trou qui fait faille — dans le hasard 
d'une rencontre. C'est une scène primitive revisitée, une Autre scène comme 
dans un rêve. 

La vérité toute destituée, la fin d'un amour avec la vérité et les passions 
interminables d'un rapport qui ne peut pas s'écrire, rencontre enfin avec celle-là 
même qui l'incarne, à savoir la mère et son désir. 



Ce qui se traverse alors en un moment éphémère d'une fulgurance 
inouïe c'est un effet d'inquiétante familiarité freudienne, c'est la déprise d'une 
position infantile qui s'entend dans ce qui rate alors et qui fait mouche : « Et 
dire que cette femme qui passe, dire que c'est ma mère. » 

Effet de sidération, chemin de traverse qui s'avère métaphorique, 
topologique.  

Le sujet n'en revient pas, il en est tout retourné, cette femme-là lui 
échappe, il la laissera passer, étrangère à jamais. Elle n'est plus le fin mot de 
l'histoire, on se passera d'elle. 

L'objet de la jouissance est délogé de sa place de vérité. Il y a là un 
effet radical de comique pur. Un éclat de rire comme grimace du réel ponctue 
cette rencontre insolite. 

Cette parole qui fuse s'inscrit comme tiers dans la relation duelle, mais 
cette troisième-là n'est plus comme dans le poème de Gérard de Nerval encore 
la première, elle est bel et bien réelle et troue la vérité, laissant passer du savoir 
inédit. 

La déprise infantile touche, au-delà de l'objet, à ce qui rate dans la 
pulsion, soit une épure structurale où le sujet s'entend derrière ce qui se dit et 
cesse un instant furtif, cesse dans la fugacité de l'instant de voir de ne pas 
s'écrire, pour se refermer aussitôt. 

Le réel s'aperçoit, il ne se voit pas, il est de l'ordre de l'indicible, de 
l'invisible. 

Le désir de la mère qui s'étiole dans l'éphémère, instance de vérité 
toute, jugement moral par excellence, se trouve décalé, disjoint de son rejeton, 
de ce bout de réel inédit. 

Plus aucun rapport n'est possible entre vérité et savoir. 
Dans l'écriture des quatre discours ce passage peut s'écrire : S2 déloge 

l'objet du désir, l'objet bouchon, de la place de la vérité. 
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Ce savoir nouveau où les signifiants circulent est un savoir de 

castration sous la barre devenant ipso facto ressort du discours de l'analyste qui 
se soutient d'un semblant d'objet. 

En une formule ramassée, le fin mot de cette rencontre peut se dire 
ainsi : 

« Je ne sais plus qui je suis mais je sais que j'y suis. » 
 
 
 

Les passeurs 
La passe 
 



Alors pourquoi la passe, si la position sacrificielle de l'enfant battu du 
fantasme freudien vient de choir là où rien ne sera plus comme avant, pourquoi 
courir le risque de remettre en selle ce Un identitaire, ce Un du pareil au même, 
du tous pareil, retour de l'aliénant dans ce qui sépare à jamais, quand se saura 
éprouvé qu'il n'y a d'éveil que du particulier ? 

Ce risque pose et éprouve la pertinence de la « Proposition du 9 
octobre 1967 sur le psychanalyste de l'École », de Jacques Lacan. 

Il y a là un choix du sujet, un choix éthique de dévouement à la cause 
analytique, comme l'acquittement d'une dette. 

Alors en ce temps de désarrimage, en ce camp de transit désaffecté, 
dans ce no man's land, en ce temps de lâchage mais non de lâcheté, là où l'Autre 
pointe aux abonnés absents, une rencontre devient possible, celle que la passe 
autorise, à savoir une rencontre avec deux passeurs. 

Ces passeurs vont incarner dans le réel pour le passant sa passe. Ils 
seront un point agalmatique à l'horizon inhabité de son être. C'est à vif, au 
moment où on ne s'y attend plus, qu'une main là se tend… 

Ces passeurs tirés au sort vont être d'emblée traversés par les 
signifiants du passant. 

Effet de surprise immédiat, effet de langage, effet d'inconscient qui est 
au rendez-vous, car ça fonctionne là où on ne l'attendait pas, par surprise : « Je 
vous dis que vous êtes mon passeur », et le passeur n'en revient pas à son tour 
— où l'on retrouve l'effet de sidération — d'apprendre in vivo que son analyste 
l'aura désigné comme tel ! 

Trouvaille donc que ce dispositif qui pousse à aller jusqu'au bout du 
réel de cette aventure, qui force à l'élaboration d'un savoir dont le désir de 
l'analyste est le produit. 

Ces rencontres restent aujourd'hui comme un instant de pur bonheur, 
de pure invention, de gai savoir avec comme corollaire la certitude d'y être 
enfin, au rendez-vous de son désir, à s'y forger un style à rebours du doute 
obsessionnel, comme en apnée, sur un mode libertin et libertaire, un désir 
décomplexé. 

J'aurai fait la passe dans l'enthousiasme de ces rencontres où se sera 
élaboré à l'insu de chacun un savoir transmissible de l'expérience. 

Je citerai Georges Bataille dans son livre L'expérience intérieure : 
« L'expérience est la mise en question (à l'épreuve), dans la fièvre et l'angoisse, 
de ce qu'un homme sait du fait d'être. » 

 
 
 

Analyste 
 

Alors que reste-t-il d'une psychanalyse quand tout est fini ? 
Que reste-t-il a fortiori d'une passe ? 



Quels effets cliniques se dégagent de l'après-passe ? 
Quid de son enjeu ? 
Que reste-t-il quand on a tout oublié de ce mauvais roman-feuilleton et 

de l'entrelacs des redites narcissiques que le transfert à l'analyste supplée un 
temps pour comprendre. 

Cet oubli qui a force de loi d'amnésie, mais non d'amnistie, s'entend 
comme formation de l'inconscient, comme formation du psychanalyste, comme 
acte manqué faisant retour sous la forme d'un blanc, d'une page blanche au 
sortir de la nuit et du brouillard du trouble des souvenirs que la passe aura su 
précipiter dans le vide de la Chose et dont elle aura tiré la quintessence du rien 
qui fait renaître au langage du vivant. 

Un petit rien, un rêve de dernière séance, rêve qui s'avérera rêve de 
passe. 

Ce rêve dans son épure s'entend comme un Witz faisant passer au 
symbolique cette « faille » du savoir entraperçu à la sortie, dans la rencontre 
inédite avec le désir de la mère, interprété comme démythification du signifiant 
du transfert à l'analyste. 

Effet de savoir inconscient dont la passe est la trouvaille renouvelée, 
l'invention. 

Désir de la mère séparé de son objet de jouissance. 
Là c'est le père dans le réel qui se trouve convoqué. 
Un père jaillissant comme le diable de sa boîte de Pandore, tu l'as dit 

bouffi, finie la comédie, par ici la sortie. 
En effet cette femme qui passe, qui se barre, c'est la femme du fantasme. 
Il y a là un effet de concomitance qui est le surgissement d'une parole 

qui fait passer ce réel au symbolique pour aussitôt s'effacer. 
Effet sujet en butte au signifiant maître. 
« Vous dites que mon analyse est finie, mais enfin s'il vous plaît encore 

un peu car je suis sûr que vous faites erreur. » 
Cette erreur équivoque devient alors horreur de savoir. 
Il y faudra la passe pour balayer d'un trait d'esprit le dernier doute. 
C'est dans la passe en effet que sera entendu ce rêve, provoquant à 

l'instant même de sa solution la dissolution du témoignage. 
Solution qui reste en travers de la gorge, qui ne passe pas mais qui 

insiste…dissolution donc…le passeur s'efface… 
 
 
 

Tu es cela 
Soll ich werden 
Scansion 
 



Ce qui s'écourte, qui se coupe là, c'est ce qui toute honte bue s'autorise 
d'une faute, d'une erreur de direction dans la cure, d'une faute avec laquelle la 
transmission opère ! 

Celui qui de cette position de savoir inédit passe à un désir sur lequel il 
est impossible de céder — désir qui l'assujettit —, celui qui franchit le pas 
irréversible de ce savoir qui voit le ça, scandaleux, subversif, derrière ce qui se 
dit, celui-là aura su entendre comme un mot de passe le rebut freudien des 
théories sexuelles infantiles, sans démenti possible. 

 
 

De l'école 
 

Ce savoir-là, qu'en faire pour ne pas être en reste ? 
Le retour du Un guette à chaque faux pas celui à qui théoriquement on 

ne la fait plus, il n'est pas vacciné, la psychanalyse n'est point une thérapie et le 
maître veille comme le chat sur la souris... 

L'École comme refuge pour le malaise qui s'ensuit se fissure à l'aune 
des sollicitations qui poussent à en remettre une couche, qui poussent à remettre 
du Un, du collectif, là où ça a lâché particulièrement, en fin de cure. 

L'écueil de l'École n'est pas une sinécure ! 
Réapprendre à vivre n'est pas répéter... c'est d'ailleurs impossible... Le 

poison qui se distille, c'est le retour du féroce, de l'obscène, bref du surmoi et de 
son impératif de jouissance : les nécessités ayant force de loi poussant à inscrire 
ce bout de réel nommé A.E. dans le symbolique du groupe faisant école, les 
petites suffisances du savoir supposé désignant les collègues du Collège de la 
passe à eux tout seuls, hors la passe travaille au corps dans le réel et ne pousse 
pas au lien social. 

Si un corps nouveau parle soudain comme cadeau du symbolique, c'est 
du semblant ! 

Gare donc à ce que ce cadeau ne soit pas empoisonné ! 
Le poison, c'est l'estampille qui colle à la peau, tel un tatouage mutilant 

qui identifie la fonction à la personne. 
Désigner n'est pas nommer et l'imaginaire d'un pouvoir n'est que 

jouissance phallique du dire car s'il y a du père qui passe, il manque tout autant 
! 

Réapprendre à vivre n'est pas illusoire, c'est savoir faire un grand écart 
entre l'idéal qui aliène et l'objet qui sépare, c'est savoir se vouer et non plus se 
sacrifier à l'impossible structuration du groupe, c'est savoir faire un sort à 
l'impuissance ! 

Ce qui implique une dialectique de dette, la seule inscription qui vaille, 
à condition d'en ouvrir le compte posant des limites réelles à la mise à ciel 
ouvert de l'inconscient. 



Il y a donc en ce point trouvaille, qui confine à une certitude quand un 
cartel tiré au sort se dissout dans l'éphémère d'une élaboration de cas d'une 
passe — nomination ou pas —, inscrivant la dissolution — solution du dit — 
comme dire au cœur du dispositif relu et corrigé, voire réinventé, de la 
Proposition de 1967. 

Alors quid de ce qui reste : A.E. ?  
Là où il y a du prêt-à-porter, l'analyste d'école n'y trouve pas habit à sa 

taille... il y faut du « sur mesure », faute de quoi l'inédit se banalise et verse 
dans la poubellication... Hors, sans inédit, pas de passe, et sans passe, pas 
d'école... Ce « hors-jeu » limite s'avère donc crucial car fondateur. 

La passe ça se joue à peu, ça rime sans raison, sans fil conducteur. 
Pour un fils de tailleur pour dames à domicile, c'est un défi qui relève 

de la gageure ! 
Mais là s'achève ce qui témoigne, car c'est à en détacher un bout de 

réel que ça opère... 
Détacher un bout de réel, c'est pas guérir, ça peut aguerrir à 

l'occasion, mais pas longtemps, car ça revient, et pire, c'est encore la première ! 
On n'en sort pas... 
La pulsion, appelons-la par son nom, la pulsion donc on n'en guérit 

pas, on la cerne, c'est pas pareil ! 
Un rêve inaugural de la passe parlait d'un fer à repasser et d'un 

mauvais pli qui ne pouvait plus rester au placard... Le réel de la structure 
s'éprouve à vif au fil du témoignage... Les signifiants tombent comme autant de 
masques, la tricherie n'est plus de mise...  

Plus d'objet prêt à porter et pourtant urgence à inventer, urgence à 
conclure pour continuer à vivre... 

Sans fenêtre sur le réel, cela devient un exercice de funambule, un 
exercice sur le fil du rasoir... Là, le semblant qui saura y faire avec le symptôme 
et qui s'insinue prend toute sa valeur, comme la barre de l'équilibriste, entre 
vérité et savoir. 

Car il s'agit de voir, comprendre et conclure à la vitesse de l'éclair par 
où ça passe, par où ça casse... « Le désir de l'analyste n'est pas un désir pur. 
C'est un désir d'obtenir la différence absolue, celle qui intervient quand, 
confronté au signifiant primordial, le sujet vient pour la première fois en 
position de s'y assujettir. Là seulement peut surgir la signification d'un amour 
sans limite, parce qu'il est hors des limites de la loi, où seulement il peut vivre. » 
Ainsi parlait Lacan le 24 juin 1964, au moment de conclure son séminaire, 
onzième du nom, sur Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, et à 
l'heure de son exclusion de la communauté psychanalytique. 

Un désir d'école se fait entendre alors, car c'est là en position de rebut, 
en ce temps de solitude où — « aussi seul que j'ai toujours été dans ma relation 
à la cause psychanalytique », dit-il —, refusant le sacrifice aux dieux obscurs, il 
aura fondé en extension, trois jours auparavant, le 21 juin 1964, l'École 



française de psychanalyse, qui deviendra — retour à Freud — École freudienne 
de Paris, E.F.P. Cet acte de fondation, ça s'appelle se passer des noms du père 
à condition de s'en servir. 

Là se décline la responsabilité de quiconque s'autorise de lui-même à 
embarquer d'autres dans cette affaire, car l'A.E. incarne l'école comme le 
passeur incarne la passe, au-delà de l'identification, il en est son point de butée, 
son réel, son rebut. 

De ce point d'horreur, s'il n'en est pas porté à l'enthousiasme, il peut 
bien y avoir eu analyse mais d'analyste aucune chance, ajoutera Lacan aux 
petits autres italiens... 

Le cartel nommant a fonction de réveil quand le passant, cet étourdit, 
se saura effacé derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend. 

L'A.E. tombe à point nommé, c'est le cas de le dire, c'est en ce trou qui 
bouillonne qu'il est désormais attendu, semblant d'objet qui noue et renoue, sous 
une forme inédite, ceux qui s'associent et l'effet d'école sans garantie qui en 
résulte. 

Sans garantie, car la solidarité du groupe s'éprouvera dans une 
structure borroméeenne où l'un et l'autre s'entrelacent d'un rien qui les traverse. 

 
 

Pour conclure, 
 

je dirai que la passe est un concept fondamental de la psychanalyse, 
car elle pose l'enjeu crucial de sa transmissibilité. 

Si l'A.E. est son épine dorsale, sa cheville ouvrière, gare à ne pas le 
fétichiser, car pervertir n'est pas subvertir. 

L'école est un concept qui se travaille à chaque instant pour chacun 
dans une improbable tâche sans trêve ni repos.  

À relancer, à provoquer au désir, à l'élaboration de savoir, l'A.E. 
s'éprouve comme un plus un, un en plus ou, paradoxe, comme au moins un à qui 
ça aura passé, bref y a d' l'un désarrimé de l'autre. 

L'analyste ne se reproduit pas comme un clone, il est un effet 
d'interprétation réussie, un effet de langage, un effet du savoir inconscient. 

La morsure signifiante ne réduit pas la passe à des fins de promotion 
du nom propre. 

Ce serait réduire l'expérience et faire fausse route, soit ce qui ne passe 
pas, à l'entendre comme un examen de passage habilitant à la pratique de la 
psychanalyse. 

 À chacun son destin pulsionnel, les artistes de tout bord témoignant 
par leurs trouvailles que d'un bout de réel ils savent eux aussi en transmettre 
quelque chose! 

Car il s'agit d'inventer, de passer son temps à faire la passe, au titre 
d'un semblant plutôt que de non-dupe qui erre en passant. 



Cette nomination m'aura laissé coi, seul, sans voix, sans issue, sans 
école, détaché de tout lien. 

J'aurai pris mon temps pour me remettre en route. 
Aurai-je su entendre dans l'attente, dans ce temps de suspens, les effets 

en retour du savoir inconscient, terre promise d'un au-delà du principe de la 
cure ? 

D'autres d'un cartel dissous aussitôt dit l'auront entendu. 
Ce qui reste d'une passe, c'est que le monstre d'impatience a 

aujourd'hui tout son temps... 
La certitude anticipée d'y être enfin réellement l'aura soutenu et porté à 

l'enthousiasme, dès avant la nomination, oblitérant un style nouveau d'adresse à 
quelques autres, en lieu et place d'un symptôme récurrent rongé par le doute. 

Ce qui en reste, c'est, à l'instar de ce qui aura chuté dans la passe, cette 
fragrance langagière : « Mais je parle la... la... lalangue de Lacan ! » s'écria le 
sujet enfin en question, en trébuchant sur le mot saisi sur le vif comme tel 
meurtre de l'« achose »... 

« Chut », dit tout sourire le passeur... 
Chut, un ange passe... 
Ça chute... 
Pour réapprendre à vivre, j'en aurai témoigné au futur antérieur, en ces 

temps de déliquescence où l'obscur s'insinue... alors que c'était passé, ça revient 
encore, passant du père au pire. 

Aussi, afin de donner à chacun la chance que rien un jour ne soit plus 
comme avant, à l'école de la passe, le pire, une politique pour la psychanalyse ? 

 


