Isabelle Floc’h

Une femme disparait*

« En 1306, raconte Jules Michelet dans La Sorciere, I’italien
Mondino ouvre et disséque une femme. Une autre en 1315. Révélation
sacree. Découverte d’un monde (c’est bien plus que Christophe Colomb).
Les sots frémirent, hurlérent, et les sages tombérent a genoux. »

C’est dire que depuis longtemps les hommes s’intéressent a la
jouissance féminine, a commencer par les sorcieres dont on ouvrit le corps
pour voir ce qu’elles avaient a I’intérieur, a quoi ressemblait leur ame et si
par hasard I’on n’y aurait pas trouvé le diable dont les possédées s’étaient
faites les flamboyantes logeuses, pour le plus grand bénéfice de I’Eglise qui
trouvait la de quoi maintenir le peuple dans la crainte de Dieu.

Ce qui la sauve, poursuit Michelet, c’est I'immensité du désir. Nul n’y
suffirait. Chaque vie est limitée, impuissante. Arriére, faibles créatures
pour qui a besoin d’infini !

Elle a une envie de femme. Envie de quoi ? Mais du Tout, du Grand Tout
Universel. Satan n’a pas préevu cela, qu’on ne pouvait I’apaiser avec
aucune créature.

Ce qu’il n’a pu, je ne sais quoi dont on ne sait pas le nom, le fait. A ce
désir immense, profond, vaste comme une mer, elle succombe, elle
sommeille. En ce moment, sans souvenir, sans haine ni pensee de
vengeance, innocente malgré elle, elle dort sur la prairie, détendue,
épanouie — je n’ose dire amoureuse.

Elle a dormi, elle a révé... Le beau réve !

Cette image d’une femme endormie, abandonnée sous le ciel a un
sommeil sans nom, m’a rappelé la Belle au bois Dormant. Un conte un peu
usé a I’intention des jeunes filles en mal de prince charmant, mais derriere
ses falbalas poussiéreux m’est apparu pour la premiere fois le motif
inconscient qui en fait tout le sel : la pomme empoisonnée, soit I’objet
mortifére offert par la méchante maratre qui livre la jeune princesse au
sommeil pour des siecles et des siécles, sommeil dont elle est tirée par le
baiser du prince qui pourrait représenter I’intervention salvatrice de
I’amour, incarné par le joli chevalier a la place d’un peére.

! Intervention faite & la soirée clinique du 14 février 2002.



Le réveil miraculeux apres la mort infligée par la figure de la
mauvaise mere peut illustrer ce qu’avance Catherine Millot dans son
dernier ouvrage Abimes Ordinaires, soit la mise en scéne fantasmatique, je
cite, « d’une renaissance par le pere ».

La femme abandonnée au sommeil, cet état de perte de conscience
ou le corps lache prise, représenterait la jouissance sans nom, qu’elle soit
ravissement, felicité bucolique de la mere nature ou léthargie du corps
frappé par un veeux délétere. Se réveiller, tenir debout serait retrouver la
tension phalligue, un sens, un but vers lequel s’élancer pour étre heureux,
par exemple se marier, comme dans le conte, étre heureux et avoir
beaucoup d’enfants.

De la quelques questions. La premiéere est celle de la possibilité
d’un acces a la position feminine dans le rapport qu’une femme entretient
d’un coOté avec I’objet maternel, de I’autre avec la figure du pere. Plus
précisément, est-il possible pour une femme de cesser de recourir a une
instance paternelle sans risquer d’étre aspirée par la jouissance de I’Autre,
ou encore de se trouver confrontée a une forme de déreliction, une solitude
singuliére et douloureuse face a la question de son étre ? A le lacher, ce
pere, existe t-elle encore ?

La cure montre a quel point il est difficile de renoncer au pere, et
combien, tout aussi efficace que le fait de voler a son secours, le defi que
lui lance I’hysterique, assorti de son mépris quant a son impuissance,
réassure plus encore de sa présence.

Dans la cure, I’appel au pére se déguise de trente six facons. A
n’entendre que I’attitude de défi gu’entretient la position hystérique, ou
encore le soutien qu’elle ne manque pas de lui offrir, on manque de voir a
quel point son fantdme est tenace. La séduction le met a I’épreuve — au sens
ou un homme capable de lui résister serait la preuve d’un pére qui « tienne
le coup », mais aussi la faute entretenue en attente de sa punition ou de sa
rédemption, les coups a recevoir qui confirment son amour, ou bien I’infini
variété des risques que I’on peut prendre, qu’ils soient professionnels,
amoureux, financiers ou sportifs, qui posent en creux I’intervention
éventuelle d’un sauveur, ou une obscure volonté contraire.

Une forme d’invocation du pere m’a interpellée plus
particuliérement & travers la clinique. A partir de deux cas, je vais tenter
d’éclairer I’enjeu de la disparition, soit comment une fille peut interroger ce
qu’il en est du pére en se faisant elle-méme disparaitre, facon d’émouvoir
le silence, ou encore de chercher a produire une parole, de rompre avec
I’imprononcable, I’'impossible a dire d’un pere.



Pendant les trois premiéres années de son analyse, B. se demande a
chaque séance ce gu’elle vient chercher 13, affirmant que la vie ne vaut rien
pour elle, qu’elle ferait bien mieux de se suicider, chose qu’elle tenta via
les somniferes durant dans son adolescence. Depuis tres longtemps B. voue
un mépris haineux a son pére. « Egoiste, ne pensant qu’a l’argent,
humiliant ma mere en la faisant travailler durant des années dans le
magasin familial sans la payer, et lui donnant des coups. De toute fagon
mon péere n’aime pas les femmes, on se demande pourquoi il a fait trois
filles. »

Le pére, apres avoir battu sa femme, reste incapable de rien dire,
silence qu’il conserve malgreé les violents reproches de B.

B. decrit sa solitude désemparée face au visage ensanglanté de sa
meére et surtout face aux cris, aux pleurs, aux priéres que celle-ci, apres les
coups recus de son mari adresse a son propre pére mort que selon B. elle
adorait. Alors B. décide de se consacrer au bien de sa mére contre son pére.
Des années durant, et ce malgré la préférence que sa mére a toujours porté
a ses deux autres sceurs, elle se fait la confidente patiente et attentive de ses
souffrances, position que I’analyse va lui permettre de commencer a
remettre en question. Pendant longtemps la voix maternelle revient hanter
les séances, tellement insupportable que B. doit se lever brusquement du
divan, pour s’arréter, sidéree, devant la porte. Puis elle parvient a dire que
son pere, apres qu’il eut battu sa femme, les emmenait sa sceur et elle pour
leur offrir des bijoux. « Il nous achetait, il achetait notre silence, et pendant
ce temps ma mere pleurait ». Puis elle se rappelle qu’une fois, pour
échapper aux cris de sa mere, elle est allé dans la chambre de ses parents.
L4, elle a trouvé sur une coiffeuse des perles détachées d’un collier et se les
est enfoncées dans I’oreille. Le bijou, cadeau du pére adressé a tort, tout
chargeé de valeur incestueuse pour elle — « il aurait da les offrir a sa femme
pour s’excuser » dit-elle — était ainsi devenu le moyen d’échapper a la voix
de sa mere. Peut-étre parce que cette voix était d’abord celle d’une fille
abandonnée que la perle était capable de faire taire, justement comme ce
symbole d’une féminité qui « parait » la mére et ré-parait symboliquement
sa castration que les coups dévoilaient bien trop radicalement.

« Quand elle s’en est rendu compte, elle m’a renversée sur ses
genoux, et a I’aide d’une épingle a chapeau m’a enlevé les perles de
I’oreille. Je hurlais, a cause d’elle j’ai eu trés mal. » Dans son oreille
n’entrait plus seulement la voix chargée de douleur de sa mére, mais la
sienne propre, infligée dans son fantasme par vengeance, au titre d’avoir



recu le cadeau a sa place. Mais entre elle et sa mére, dés lors, un autre
rapport se nouait. La perle fait Nom-du-Pere, et au-dela du bijou, elle
représente I’offre symbolique a se tirer de la. Elle aura suffi en effet a faire
basculer la relation mere/fille du devoir de réparation que B. entretenait
avec sa mere, soit une dette infinie, proportionnelle a sa culpabilité, a une
révolte due au constat que si fort qu’ait pu étre son désir de réparation, si
long qu’ait pu étre le temps qu’elle y avait consacre, elle n’avait pas suffi,
elle, la fille.

Sa mere, en effet, avait tenu a récuperer ses perles.

En ce temps de I’analyse, B amorce la séparation d’avec sa mere.
La possibilité du manque peut étre abordée sans que B. soit forcément
renvoyée a I’horreur de la castration maternelle. Elle commence une
relation avec un homme medecin, et pour la premiére fois accepte
d’engager une sexualité. Elle n’est pas détruite, s’en étonne, mais se dit
envahie, dépassée par des sentiments qu’il aurait peut-étre mieux valu ne
pas éprouver. Elle cherche a décourager I’amoureux médecin par sa
froideur et dit qu’au fond elle ne peut croire aux sentiments qu’il déclare lui
porter.

« De toute fagon, on ne peut rien pour moi. Et vous non plus, me
dit-elle, vous n’y pouvez rien ». Puis elle préfere rompre et dans I’apreés-
coup elle a de nouveau des envies de suicide. « Comme ¢a, au moins, il
verra » dit-elle a propos de I’amoureux econduit. Et a ma question de
savoir ce qu’il pourrait bien voir, elle répond « mon malheur. »

Son bouleversement est di au fait d’apercevoir qu’elle s’était
obligée a croire qu’elle n’avait pas de sentiments pour son pére. Elle
réaborde sa tentative de suicide et surtout I’attitude de son peére venu la
chercher a I’hopital, resté en cette occasion totalement silencieux. C’est ¢a
qui la frappe, le silence, « le silence hallucinant de mon pere face a ce que
J’avais fait, a ce qui m’arrivait a moi, sa fille. »

B. en disparaissant aura cherché a déclencher I’amour. Mais méme
13, le pere est resté muet, muet a ce point, pourrait-on dire. Il n’a pas
répondu aux questions qu’au travers de son acte B lui adressait, questions
qui renvoyaient a ce qu’il faisait de la violence faite a sa femme — et sur ce
point on pourrait dire que le suicide de B. portait aux derniéres
conséquences les coups donnés par son pére — mais aussi de savoir ce que
signifiait la haine qu’il vouait au féminin, haine sans nom dont la trace
s’inscrivait sur le visage tuméfié de sa mere qui faisait douter B. de pouvoir
étre aimée en tant que fille.



On voit comment le corps s’abime a I’endroit méme du trou
symbolique, s’offrant comme réel face a ce qu’un pere n’a pas pu
supporter, corps qu’il s’agit de faire disparaitre au lieu méme du silence
pour produire une parole.

Un pere fait toujours mal. Tant mieux, il en reste. Qu’il batte, qu’il
séduise, qu’il se taise, qu’il se laisse diriger comme un lache, qu’il ne sache
pas répondre, qu’il n’intervienne pas au bon moment, qu’il trompe sa
femme, qu’il ne soit jamais la, toujours en voyage, trop absent, qu’il soit
radin, déprimé, froid comme un glacon, incapable de décider, qu’il soit trop
autoritaire, despote, qu’il sache toujours tout, jamais rien, tant mieux, il en
reste. Sa défaillance fabrique en effet I’espoir qu’il en reste au moins un qui
serait sans défaut quelque part. C’est a cette figure mythique que
I’hystérique s’adresse, figure idéalement supposée détenir le signifiant
manguant, pere puissant qui ne se laisserait pas excéder par le réel, par
I’innommable d’une jouissance toujours en trop.

Mais I’hystérique ne se contente pas d’attendre la rencontre. Elle y
va, armée si je puis dire de son symptome, fabriqué justement a partir d’un
réel rencontré par son propre pére, la ou il n’aurait rien pu dire.

Ce faisant elle le compléte, mais aussi le met au defi de nommer,
de pouvoir supporter symboliquement le réel qu’elle incarne, car alors, elle
aurait, elle, comme femme enfin un nom. «La Femme, peux-tu la
nommer ? » telle est la question que pose d’abord une fille.

M. a I’impression de disparaitre. Son corps, je cite, «ne tient
pas ». Il lache réguliérement, sous la forme d’une fatigue, d’une apathie qui
I’oblige a rester couchée, elle pourtant si débordante d’énergie la plupart du
temps. Elle finit par repérer que cet état survient aprés qu’elle se soit
trouvée en situation de séduire un homme. A propos du dernier en date, un
journaliste sportif pas du tout dans son genre mais qu’elle laisse faire
jusqu’aux dernieres extrémités, elle s’exclamera: « Mais il ne me dit
rien ! ». Elle se plaint qu’il I’ait quittée sans un mot apres la nuit passée
ensemble. Elle n’entend pas I’équivocité de sa plainte qui renvoie certes au
silence de I’autre mais aussi a I’absence de son deésir a elle.

D’ailleurs, cette nuit-1a, elle s’est laissée faire « comme une
morte ». Elle ne devait pas I’étre tout a fait puisqu’elle ajoute aussitot qu’il
a ouvert le feu sexuel comme si c’était I’ouverture des jeux olympiques.

« Comme une morte » la renvoie au deces de sa grand-mere
paternelle durant son accouchement. Son pére a comme « tué sa mere en
naissant » et de sa mére, malgre les questions de sa fille, jamais il n’a parlé.



D’ailleurs il n’exprime d’apres elle jamais aucun sentiment. Il signe de son
patronyme les rares cartes postales qu’il lui envoie de ses voyages et dirige
froidement ses affaires.

M. trouve, je cite, « qu’elle se fait disparaitre comme cette mere
morte » et ajoute « jamais je n’ai laché mon pere sur le sujet de sa mére ».
D’elle il ne reste rien excepté un tableau peint de sa main que son pere
garde dans son bureau. Au cours d’une séance ou elle se plaint encore une
fois d’un brutal accés de fatigue, elle raconte que son eénergie est
brusquement revenue la veille, alors qu’elle faisait la visite commentée
d’une exposition de peinture dans le musée ou elle travaille. Un homme
s’est arrété devant un tableau, qu’elle n’a pu s’empécher d’observer. Elle a
alors vu sur son visage se peindre une émotion qui au méme instant I’a
bouleversée elle-méme.

« J’étais comme ressuscitée » dit-elle.

Un homme capable d’émotion devant le tableau, n’était-ce pas
pour elle la vision de son pére se laissant traverser par un sentiment,
économisant instantanément a la fille d’avoir a sacrifier quelque chose de
son corps dans I’attente inconsciente d’une réponse a la question qu’elle lui
pose depuis toujours, a savoir « qu’as-tu donc fait de cette mort-la ? ».
Qu’en était-il donc de son amour de fils, qu’en était-il donc du rapport qu’il
entretenait avec sa mere et n’est-ce pas en effet ce rapport qui modélise
inconsciemment pour tout homme son rapport a une femme ?

A travers I’identification imaginaire & son aieule, M. interroge
I’inconnu de I’amour que son pere lui porte. Mais comme tous les péres, le
sien a d’abord eté un fils, un fils particulierement concerné par la
culpabilité. Un pére qui serait affranchi de son propre refoulement,
débarrassé de ce qui I’encombre ou le fixe a la jouissance, voila bien
I’idéal, puisqu’un tel pére pourrait fantasmatiquement départager une fille
d’une mere, une femme d’une fille ou encore une mére d’une femme. Peére
d’avant le meurtre, mais voila bien le paradoxe, car de sa femme, de sa
meére ou de sa fille celui-la n’aura jamais su faire la différence.

Ces deux exemples appellent quelques remarques. Il est intéressant
de voir que le symptdme de la disparition survient dans I’apres-coup d’une
relation ou ces analysantes ont séduit, soit fantasmatiquement fait tomber
une figure paternelle. L’instant de cette chute qui se référe a la séduction
cedipienne, est également un enjeu crucial pour une fille. Qu’un pére doive
tomber est la condition de son acces a une jouissance qui lui serait propre.
Mais une fille tient a ignorer qu’un pére est déja mort depuis toujours et
que ce qui I’excede, loin de s’atteindre au travers une quelconque mise en



scene de son meurtre, I’excede de structure, en tant que pére mort. Pour
elle, un pére qui chute emporte avec lui le savoir sur la jouissance qu’elle
lui prétait I’instant d’avant. 1l n’en répond plus, et dans I’aprés-coup, il
arrive, comme dans le cas de M. se livrant sexuellement & un homme contre
son desir, que le silence de I’apres-coup lui donne la douloureuse
impression de n’avoir rien eté d’autre qu’un objet de plaisir, purement et
simplement manipulée.

Survient alors le symptéme de sa disparition, symptome fabriqué a
partir des signifiants refoulés de son pere qui vise alors pour elle a restaurer
I’amour qui était attendu par le biais du service sexuel, amour qui la
protégerait du danger d’étre jouie par un Autre sans limite, soumise a
I’arbitraire dévorant d’une meére toute, ou encore a celui du pére primitif, au
méme niveau dans la structure.

A la question de ce qu’est une femme, un pére ne répond pas. Que
ce soit sur sa jouissance, sur I’amour qui lui est porté ou sur ce qui cause le
désir, une fille reste en rade, exposée a une perte d’étre d’autant plus
insupportable qu’elle ne sait pas ce que c’est. Plusieurs solutions s’offrent
alors qui tentent toutes de pallier le défaut d’identification du féminin. Une
femme peut se faire «ce que le pére n’a pu supporter », le défiant de
pouvoir nommer la jouissance qui le dépasse, mais aussi s’assurant de
pouvoir faire mieux que lui, soit de le compléter en s’identifiant a sa
jouissance impossible. Une femme peut vouloir conserver a tout prix
I’amour, I’avoir et le garder a defaut du pénis, parade au manque a nommer
de son sexe, mais garantie imaginée de son étre. Une femme peut se fixer
dans une position de « souteneuse » phallique, assurant sa position d’une
cloture imaginaire du symbolique dont elle se ferait la garante, position de
maitrise qui I’assurerait imaginairement d’avoir le pénis comme un
homme.

Mais elle peut aussi chercher a soutenir que la Femme toute
existerait, qu’une au moins serait détentrice d’une jouissance absolue, a la
hauteur imaginée de celle du pére mythique, jouissance hors d’atteinte face
a laquelle il faudrait refuser toutes les autres.

A cette position correspond celle de Clara, portrait magistral de la
belle hystériqgue que nous peint Octave Mirbeau dans « Le Jardin des
Supplices ». Au cours d’un voyage en Chine, un jeune homme tombe
passionnément amoureux de Clara et se laisse entrainer dans le « Jardin des
Supplices », catalogue de toutes les perversions issues de I’imaginaire du
tout début du siécle. Figure exactement inverse de la femme endormie qui
fait réver le poéte et qu’il ne fait se réveiller que pour I’enfantement ou



I’amour, Clara se tient debout et ne cille pas quand elle se proméne au
milieu du jardin des horreurs. Chaque jour, elle vient se repaitre du
spectacle atroce des mutilations et des mises a morts. Mais de quoi jouit
donc cette femme ? se demande son jeune amoureux, tandis qu’elle assiste
aux tortures et les lui explique et que ce dernier péalit devant tant de
monstrueux raffinements. Mais a la nuit tombée, au retour du Jardin, Clara
cede a une crise violente, jouissance ultime qui manque de I’emporter.
Pouvoir supporter la vision de toutes ces barbaries, inventées par un dieu
cruel dans le but d’infliger aux hommes les plus intenses souffrances, n’est-
ce pas s’imaginer pouvoir jouir a sa hauteur, et dédaigner les plaisirs
sexuels, pour le malheur du jeune homme ravalé au rang de garde-malade.

Quelles que soient les tentatives de faire exister La Femme qui
n’existe pas, plus ou moins codteuses a I’hystérique, on peut constater que
toutes nécessitent de maintenir une figure paternelle a I’horizon. Une
femme y trouvera un certain type de jouissance, toujours articulée au
phallique, qu’elle I’excede, qu’elle s’y identifie ou encore qu’elle prétende
incarner I’impossible. Mais tant qu’il est besoin d’un pere, la revendication,
la plainte, I’insatisfaction, la rivalité, le veeux de mort ou encore le sacrifice
sont de mise, la déception est la regle. Les hommes, a ce compte, sont tous
des laches, c’est bien connu qu’ils ne tiennent jamais leurs promesses.

Tant qu’il s’agit d’étre, la jouissance reste ici paramétrée sur celle
du pere, et tant qu’une femme continue inconsciemment de lui réclamer
son identité, la question de son désir reste en friche.

Contrairement a la jouissance, le désir ne renvoie pas une femme a
son étre, étre encore une fois toujours supposé. Si la question de « I’étre
femme » vient en premier dans une analyse, si elle insiste parfois si fort, et
parfois si longtemps, c’est qu’il est peut-étre moins angoissant de débattre
au « nom du pere » que de risquer son désir, un désir qui ne devrait plus
rien a I’insatisfaction, a « I’en moins » ou « I’en trop » de la jouissance.

Une femme peut-elle vivre son désir sous un autre mode que
d’avoir a le maintenir insatisfait ? On sait que I’hystérique imagine qu’a se
satisfaire, son désir risquerait d’y passer tout entier, qu’il n’en resterait plus
pour demain, et qu’alors menacerait la jouissance de I’Autre. Que reste
inscrit une temporalité subjective, un plus tard ou ce désir se réalisera,
écart, espace entre deux points qui maintient la tension du fantasme et
préserve d’un réel toujours menacant. Mais comme telle, et par défaut,
I’insatisfaction proclame que la jouissance totale est possible, comme tel le
désir se réduit a servir le fantasme d’une telle possibilité.



«Je m’interdis ma parole, dit une patiente. Je m’interdis ma
feminité. Je pense a toutes ces journées ou je restais seule quand j’étais
petite fille. Mes parents travaillaient, ils n’avaient pas les moyens de payer
quelqu’un pour me garder. Je n’avais pas le droit de répondre aux coups de
sonnette, aux coups de teléphone, je devais me taire comme si je devais me
cacher. Je pense a la clandestinité. Mon pere était un réfugie clandestin. En
quittant le Portugal, il révait de la France, comme d’une terre promise qui
le sortirait de la médiocrité. A son arrivée, il a di se cacher avant d’obtenir
des papiers. Je commence des activités, mais je m’arréte, c’est comme une
perte d’identité. Quelque chose de mon désir ne tient pas. Je n’y crois pas.
Je mets en place les choses comme si elles devait rester des illusions.
Comme I’Eldorado de mon pere. »

J’arréte la séance sur ce point de conjonction a la limite paternelle
ou la parole de la fille s’entrebéille du méme coup sur la possibilité d’une
séparation, d’un au-dela. Les progres d’une analyse peuvent conduire un
sujet a abandonner la cause du pere. Alors se referme I’ceil immense qui
nous suivait en imagination du fond du ciel a qui nous prétions le sens
méme de notre existence. Moment de désarrimage ou le sujet hésite, qui se
marque souvent dans la cure par un temps de stase, de point mort, ou de
perdre appui — alors plus rien ne vaut — ou le désir de pas faire garantie fait
peur.

Temps qui équivaut, pour tout sujet, mais plus encore peut-étre
pour le sujet du féminin, a un temps ou le désétre flirte avec la deréliction,
ou I’on peut se sentir abandonné de Dieu. En ce point, je propose que
I’enjeu, qu’on soit homme ou femme, est de pourvoir supporter quelque
chose de la position féminine. C6té homme, cela peut se traduire par le fait
d’en finir avec le roc de la castration.

Accepter qu’une part de son étre reste insymbolisée, consentir au
pere mort, pur signifiant dont les lettres ne font plus « I’étre ». Cesser enfin
de vouloir disparaitre, de se vouer a donner chair et corps au réel pour qu’il
prenne enfin sens. Ab-sens, absence de sens qui renvoie au vide du ciel, et
ramene a la possibilité d’un désir autre, dégage de la part pulsionnelle
allouée au pere mythique, désir dont I’insatisfaction ne signe plus la
garantie de jouissance.

Le changement d’économie pulsionnelle qui se produit alors est la
question qui conclut ce travail. Quel est le rapport d’un sujet a la pulsion,
quand celle-ci n’est plus sacrifiee a I’éternisation du pere mythique ? Quels
effets ce remaniement a-t-il sur le symptdme, sur lequel s’appuie le



fantasme, qui fait lui-méme soutien au désir ? En bref, que peut-on dire sur
le réagencement du trajet qui va de la pulsion au désir ?

Pour une femme, il s’agira de pouvoir se préter a tenir la place de
I’objet qui cause le désir, sans pour autant s’y identifier. Place de semblant
qui est aussi celle de I’analyste, tenant lieu de la pulsion, une femme peut
se contenter de s’offrir & un « laisser causer », au profit d’une absence dont
elle jouit.

Mais parce que la pulsion ne se trouve plus virée au compte du
pére, le risque d’une identification du corps au phallus imaginaire, via les
premieres demandes qui ont eté celles de la meére, se trouve relancé. Le
sujet se trouve confronté a refaire le proces de sa premiére rencontre avec
la pulsion, celle d’avant le refoulement secondaire, d’avant toute fiction.
Pulsion mise a nue, corps premier donné a la hauteur d’un vide dont le pére
ne sauve plus, et dont les effets peuvent se faire particulierement ressentir a
la fin d’une analyse. A ce point, le sujet peut répondre par un acte de
sublimation, acte de naissance de lui-méme en un corps textuel, visuel ou
sonore. Loin de la renaissance par le pére, I’auteur est I’effet de son acte
propre, il se met au monde pour ainsi dire lui-méme. Chanter, par exemple,
est se faire le créateur d’un son, cesser d’étre I’objet de I’invocation
maternelle. Donner un lieu a I’absence, au rien du phallus par une ceuvre,
represente de pouvoir inscrire du corps ailleurs et d’échapper ainsi a
I’identification au phallus maternel sans pour cela avoir a mortifier le corps
au nom du pere.

Dans les cures, et ce bien avant la fin d’une analyse, un homme,
une femme peuvent se souvenir s’étre trouvés sans appui dans I’enfance,
moment de détresse que rien ne semblait pouvoir apaiser. Ils ont alors agi,
fabrique quelque chose, griffonné des mots, des formes sur un bout de
papier, acte minuscule, bricolage soulageant, les préservant de
I’anéantissement. Certains S’y sont appuyés pour orienter une carriere
artistique, d’autres en gardent la trace fugitive, mystérieuse d’une autre
possibilité d’existence, la ou s’oublier est possible. Cette trace secrete, si
elle est reprise, peut étre réinvestie par un désir a la fin d’une cure. Je
propose de la lire comme I’avenement possible d’un style, équivalence
discréte d’une signature, substitut, pour reprendre la distinction que fait
Solal Rabinovitch, au nom «qu’on a» quand on a perdu celui «qu’on
est. »



