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« J’ai eu peur de m’oublier… »1

Il arrive à une séance, s’allonge et dit après un bref silence : « j’ai 
eu peur de m’oublier… C’est étrange, mais en venant jusqu’ici, dans le 
métro, j’ai eu peur de m’oublier ! » Silence pendant lequel me viennent, 
pêle-mêle, à l’esprit : il a peur que quelque chose lui échappe. Puis je me 
souviens qu’à la séance précédente il parlait d’une histoire d’amour 
impossible avec une femme qui ne lui convenait pas. Je pense donc à  
l’amour et, comme en ce moment je lis Bérénice de Racine (pour un travail 
en institution dans un groupe théâtre), c’est à l’amour impossible, la 

 
 
 
Lorsque Helena m’a demandé de participer à cette soirée, j’ai 

pensé lui proposer comme possible réflexion clinique ce autour de quoi 
j’étais alors en train de tourner, soit la première proposition avancée alors 
comme thème du colloque de l’E.P.S.F. en mars 2002 : chercher. On n’en 
était pas encore au titre définitif. Au même moment se mettait en place un 
cartel auquel je participais, entre le midi et Paris : « chercher, le forschen 
freudien ». 

Pour ma part, je n’avais que des questions encore non formulées 
sur la répétition, la remémoration, le désir de savoir ; c’est alors que l’oubli 
a soudain fait irruption dans ces questions, puisqu’en fait c’était prendre la 
remémoration sur son autre versant. L’oubli donc, si étroitement lié, 
intriqué à la mémoire : « je ne sais plus qui je suis », comme le chante si 
bien Jeanne Moreau sur le texte de Cyrus Bassiak « j’ai la mémoire qui 
flanche » : quand on oublie « la couleur de ses yeux… là où il habitait… 
voire même son nom », il reste quand même quelque chose, un « p’tit air », 
celui qu’il chantait et que maintenant elle fredonne tous les matins. 

 
Dans cette cure commencée depuis un temps – certain –, un 

homme de quarante ans s’est montré très vite pris dans les filets d’une 
répétition problématique pour l’avancée de son travail. Je reprendrai ses 
propres propos que je laisserai entrecoupés des quelques associations qui 
ont su me venir en même temps. 

                                           
1 Intervention faite à la soirée clinique du 14 février 2002. 



 

passion, la tragédie que je pense. Plus tard, après la séance j’irai rechercher 
le vers de Titus que cela  m’évoquait :  

Que dis-je ? En ce moment mon cœur hors de lui-même  
S’oublie et se souvient seulement qu’il vous aime. 
 

Je reviens à la phrase de mon patient pour me dire : peut-être que son « j’ai 
eu peur de m’oublier » est en rapport avec la perception d’un 
gargouillement dans son ventre, sa peur se muant alors en angoisse, 
l’angoisse qui est, dit Lacan à Rome le 1er

Pour Freud, l’oubli est un « élément de doute à l’égard d’une 
position de la réalité »

 novembre 1974 dans La 
Troisième « le sentiment qui surgit de ce soupçon qui nous vient de nous 
réduire à notre corps ». 

2

Si la levée de l’oubli risque de faire revenir un trauma premier en 
rapport avec la mise en place de la pulsion, ici la pulsion anale (il a eu sans 
doute peur de perdre le contrôle de ses sphincters), c’est par la levée de 
l’oubli que peut prendre fin le système de répétition dans lequel ce patient 
s’est englué : en effet, il ne fait ainsi que nourrir son symptôme, lui donnant 
lui-même consistance et continuité d’existence. À propos de ce symptôme, 
ou de ces manifestations symptomatiques, je dirai en résumé qu’il s’agit 
d’une inhibition qui l’envahit dans toutes ses activités et peut s’exprimer 
ainsi : « ai-je fait le bon choix ? » ; c’est-à-dire qu’il a toujours à se mesurer 
à une perfection qu’il ne pourra jamais approcher, d’où son sentiment 
permanent de manque douloureux. En effet, il y a et il y aura toujours 
quelque chose de mieux que ce qu’il choisit, qu’il s’agisse d’un 

. À quoi ce patient fait-il allusion et sur quoi rejette-
t-il son angoisse d’avoir eu peur de s’oublier en venant à cette séance ? Il a 
dit, en redoublant son affirmation : « c’est étrange ». C’est un sentiment 
d’étrangeté qui lui vient donc dans ce moment. Est-ce la peur que son  
corps ne le lâche (s’oublie), ne lui réponde plus ? Se trouve-t-il alors 
brusquement du côté de l’agi malgré lui, comme un acte manqué ? Ou est-il 
en proie à une hallucination corporelle, avec cette part de la réalité qui tout 
à coup lui apparaît comme étrangère ? Ou bien même se trouve-t-il 
confronté à un accès de dépersonnalisation, une partie du moi apparaissant 
brusquement comme étrange au  sujet ? Ce phénomène dont il est l’objet 
soudainement dans le métro veut éloigner quelque chose, nier quelque 
chose. 

                                           
2 S. Freud, « un trouble de mémoire sur l’Acropole (lettre à Romain Rolland) » [1936], 
Résultats, idées, problèmes II, Paris, PUF, 1985, p. 226. 



 

appartement, d’un meuble, d’un CD (et les vendeurs des différentes FNAC 
de Paris doivent le reconnaître : c’est l’échangeur de versions, jamais 
satisfait ; tel air de soprano est moins bien interprété par « machine », tel 
accompagnement est mieux avec « truc », telle prise de son, etc.). J’arrête 
là. Une femme, c’est encore beaucoup plus difficile à choisir ! 

Nous en étions donc à l’oubli, à « s’oublier ». Le Littré à ce sujet 
ne nous dit guère plus que : « l’oubli, c’est la porte du souvenir ». L’oubli, 
nous rappelle également Littré, c’est aussi ce fleuve des enfers le léthé dans 
lequel les morts, les ombres devaient boire pour oublier leur passé et 
pouvoir ainsi entrer de nouveau dans un autre corps et revoir le jour. 
S’oublier, verbe réflexif, c’est : « – perdre le souvenir de soi-même, – ne 
plus penser à ce que l’on fait, – faire, sans s’en apercevoir, – ne plus songer 
à (au XVIIe

Or, « dans l’inconscient rien ne finit, rien ne passe, rien n’est 
oublié »

 siècle) ». 

3 écrit Freud en 1901 et il poursuit en expliquant que le travail 
analytique n’aura d’autre démarche que de retrouver ce qui a été oublié : 
«  soumettre l’inconscient au préconscient »4. L’oubli prend et grignote sur 
les « représentations ayant perdu leur efficience affective »5. L’oubli, 
précise Freud, est à reconnaître au même titre que le lapsus, l’acte manqué 
et même le souvenir-écran, donc comme formation de l’inconscient ; 
comme pour le lapsus et les actes manqués, il faut un tiers pour en prendre 
conscience. Il en parle aussi comme des actes tels que égarer, perdre. Cet 
oubli temporaire, dit-il, est un principe de défense contre le déplaisir. Dans 
L’homme Moïse…, en 1939, il écrira que « Le moi se défend contre le 
danger en utilisant le phénomène de refoulement, l’émoi pulsionnel est, 
d’une manière quelconque, entravé et l’incitation ainsi que les perceptions 
et les représentations concomitantes sont oubliées »6

En ce qui concerne la répétition, l’article de Freud de 1914 
souligne surtout deux éléments : la répétition est la manière de se souvenir 
et « c’est dans le maniement du transfert que l’on trouve le principal moyen 
d’enrayer l’automatisme de répétition et de le transformer en une raison de 
se souvenir »

. 

7. Dans « La direction de la cure »8

                                           
3 S. Freud, L’interprétation  des rêves, Paris, P.U.F., 1973, p. 491. 
4 Ibidem, souligné par l’auteur. 
5 S. Freud, Études sur l’hystérie, Paris, P.U.F., 1956, p. 6. 
6 S. Freud, Moïse et le monothéisme, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1948, p. 170. 
7 S. Freud, « Remémoration, répétition et élaboration », La technique psychanalytique, 
Paris, P.U.F., 1953, p. 113. 

, Lacan écrit que la 



 

compulsion de répétition fait que le symptôme repousse « comme une 
herbe folle »9 et il précise que l’on « ne guérit pas parce qu’on se 
remémore » mais qu’on « se remémore parce qu’on guérit »10. Il n’y a donc 
pas réversibilité de remémoration à répétition, elles ne sont pas 
commutatives11

                                                                                                                            
8 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, Paris, 
Seuil, 1966. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Cf. J. Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, leçon du 29 janvier 1964, p. 40 : « Ce n’est pas la même chose de 
commencer par la remémoration pour avoir affaire aux résistances de la répétition, ou 
de commencer par la répétition pour avoir une amorce de la remémoration ». 

. 
Dans cette cure, je m’étais demandé jusqu’alors comment l’acte 

psychanalytique parviendrait à interrompre cette répétition, comment il 
pourrait se produire une coupure dans ce discours-courant (comme le 
nomme Lacan) qui ne fait que, séance après séance, reprendre un même 
questionnement sur ce difficile et permanent choix à faire, et comment voir 
remonter les traces de souvenirs avec lesquelles le sujet s’est constitué. 

 
Le patient poursuit dans cette même séance : « d’ailleurs, la 

dernière fois que je suis  venu, je sais que j’ai parlé de cette femme, A., et 
tout à coup j’ai eu l’impression de sentir une odeur désagréable dans cette 
pièce et je me suis demandé alors si vous, vous ne vous étiez pas oublié. » 
Fort heureusement, il poursuit immédiatement en racontant un rêve fait la 
nuit précédente : il est dans une grande pièce, tout seul, et il est pris d’une 
envie aussi soudaine qu’irrépressible de déféquer ; il regarde autour de lui 
et ne voit rien pour se cacher du regard de qui pourrait entrer ; il y a juste 
un rideau qui pend contre un mur et il essaie de se mettre derrière. Il a peur 
que son père n’entre dans la pièce. Il se réveille. Sur ma demande au sujet 
de sa peur, très vite il associe : « ce qui serait terrible, en réalité, pour mon 
père, ce n’est pas de me voir me cacher ainsi, mais ce serait de le 
tromper… » Silence. « Oui, de coucher avec ma mère. » Silence. « Je me 
sentirais soulagé si je ne l’avais que rêvé et que je n’en aie aucun souvenir 
concret. » Son souhait d’oublier porte-t-il sur le contenu de son rêve 
(cherche-t-il à se cacher parce que son père pourrait le voir ?) ou sur son 
commentaire quant à son attirance et sa peur de l’inceste ? Il conclura ainsi 
pour cette fois : « Peut-être que cela ne s’est jamais fait et que ce n’était pas 
mon désir. » 



 

Dans cette séance, il me semble qu’enfin quelque chose du 
transfert apparaît avec force dans son « j’ai pensé que vous, vous vous étiez 
oublié » et c’est donc dans les miasmes des mauvaises odeurs que quelque 
chose de refoulé, le désir infantile pour la mère, va pouvoir réapparaître et 
enfin se dire ; et dans cette remémoration, un savoir, jusque-là inconscient, 
redevient conscient ; à ce moment-là nous étions peut-être arrivés à une 
rupture, une coupure dans cette longue série des répétitions. 

Dans un article très clair, Christian Fierens fait bien la distinction 
entre le vœu, le souhait, le Wunsch freudien et le désir lacanien12

Dans cet exemple clinique auquel je me réfère, le souhait, le vœu 
apparaît bien dans la formulation « j’ai eu peur de m’oublier » et, ensuite, 
le désir à son tour apparaît avec la sensation que ces idées sur sa mère ne se 
soient jamais formulées à lui. Le souhait, comme le dit C. Fierens, « serait-
il le vouloir d’un objet précis ? »

.  

13

En suivant le commentaire que fait Lacan du rêve du père mort

 alors que le désir chez Lacan « court 
sans cesse après un objet évanescent ». Il y aurait là possibilité de 
disparition du sujet au profit d’une question, le sujet devient cette question : 
« est-ce que je ne vais pas m’oublier ? » avec laquelle il chute. 

14, 
où il nous dit que Freud fait du « selon son vœu », du rêveur, un signifiant, 
on peut donc penser comme Lacan que « […] un certain signifiant va être 
désigné comme produit par ce manque », ce qui aura pour effet de ramener 
le sujet à une signification infantile, jusque-là oubliée, signification 
infantile de vœu de mort, sur le père (chez ce patient) ou de vœu d’amour 
incestueux avec la mère. Dans ce moment très particulier où le sujet pense 
« j’ai peur de m’oublier », il s’agit d’une élision du sujet lui-même, comme 
s’il s’escamotait lui-même : cette élision produit un « effet de signifié »15

Ce « j’ai eu peur de m’oublier » est aussi une manière de 
dénégation, mode utilisé pour opérer cette élision, à côté de la forclusion et 
du refoulement

, 
dira Lacan ; c’est cette disparition précisément qui fera existence, qui fera 
trace. 

16

                                           
12 C. Fierens, « Rêve freudien, rêve lacanien », Carnets de l’E.P.S.F., n° 37, novembre-
décembre 2001. 
13 Ibidem. 
14 J. Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation,  leçon du 26 novembre 1958, 
inédit. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 

. C’est parce qu’il peut enfin « s’oublier » que la 
remémoration va reprendre sa place et que le sujet va se constituer lui-



 

même comme « ne sachant pas »17 et c’est de là, et de là seulement, que le 
savoir inconscient non su pourra apparaître et se symboliser dans le temps 
de la cure. L’oubli, « cette pointe brisée de l’épée de la mémoire »18, est en 
fait de l’énonciation, la brisure étant le morceau qui choit sans retour. Je 
renvoie ici à un article de Solal Rabinovitch dans lequel elle fait la 
distinction entre oubli et refoulement : « le refoulement constitue l’écrit » 
alors que « L’oubli est autre chose : il n’est pas lié à l’écrit, mais à 
l’énonciation d’un sujet, en tant qu’elle redouble, chaque fois, son élision 
originelle […] L’oubli est un savoir-faire19 avec le point d’impossible du 
savoir qui nous sauve de l’horreur du savoir »20

– En 1922, dans l’épilogue de son analyse du petit Hans, Freud, à 
propos de ce beau jeune homme de 19 ans qu’il voit arriver, écrit : 
« Lorsqu’il en vint à son histoire […], il ne se reconnaissait pas et ne 
pouvait se souvenir de rien […] l’analyse n’avait pas préservé l’avènement 
de l’amnésie, mais [elle] en était devenue elle-même la proie ».

. 
 
 
En guise de conclusion, je rappellerai deux choses : 
 

21

– Ce moment d’émotion intense que Freud nous apporte là et dont 
Lacan fera le commentaire suivant : « Ce je ne me souviens plus de rien de 
tout cela du petit Hans est un moment d’aliénation essentielle […] les tours 
et détours du signifiant qui se sont révélés salutaires […] s’ils ont opéré 
c’est à partir de ceci, non pas que le petit Hans a oublié, mais qu’il s’est 
oublié »

 
 

22

                                           
17 Ibidem. 
18 J. Lacan, « La psychanalyse et son enseignement », Écrits, op. cit., p. 447. 
19 C’est nous qui soulignons. 
20 Solal Rabinovitch, « La passe ou le déjà du réel », Cahiers de lectures freudiennes, 
n° 17 « Intension et extension de la psychanalyse », Paris, Lysimaque, 1999. 
21 S. Freud, Cinq psychanalyses, Paris, P.U.F., p. 198. 
22 J. Lacan, Séminaire IV,  La relation d’objet, Paris, Seuil, leçon du 26 juin 1957, 
p. 408. 

. Qu’est-ce que ce moment d’ « aliénation » ? Le stigmate, 
comme le dit Lacan, de « l’inachèvement » de la psychanalyse de Hans ? 
Ou est-ce ce point de résistance, non analysé, qui est marqué justement par 
ce « s’est oublié » ? « S’oublier », ne serait-il pas le prix à payer dans la 
cure pour gagner un savoir nouveau, un savoir qui mènerait à la guérison ? 

 



 

Je terminerai sur ce qu’a pu  nous laisser de son analyse Georges 
Pérec dans un joli petit texte : « Pendant quatre ans […] j’ai fait une 
analyse. Elle était à peine terminée que le désir de dire, ou plus précisément 
d’écrire, ce qui avait eu lieu m’assaillit […] la ruse c’est ce qui contourne 
mais comment contourner la ruse ? […] la psychanalyse ne ressemble pas 
vraiment aux publicités pour chauves : il n’y a pas eu un "avant" et un 
"après". Il y a eu un présent de l’analyse, un "ici et maintenant" qui a 
commencé, a duré, s’est achevé. »23

                                           
23 G. Pérec, « Les lieux d’une ruse », Penser-classer, Paris, Hachette, 1985. 

 
 


