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Le père sur la trace de la saudade 1

La psychanalyse s'oppose à cette conception parce qu'elle a 
découvert, avec l'inconscient, le paradoxe d'un sujet constitué de ce qu'il ne 
peut pas savoir, d'un sujet troué au lieu du savoir de la vérité originelle, soit 
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Toutes les nations sont des mystères, et chaque nation, pour 
elle-même, un autre mystère. 
Fernando Pessoa 

 
 

L'ampleur des migrations, ce malaise propre à nos jours, appelle à 
questionner notre mode d'approche théorique et éthique de la souffrance, en 
particulier dans l'exil, et par conséquent notre position dans la cure. 
Comment considérer, dans la singularité du discours clinique, des éléments, 
qui font sens parce que référés au culturel, sans trahir l'écoute qui nous 
renvoie à un sujet structurellement clivé par le non-sens et par les effets de 
ce qu'il ne peut pas savoir ? C’est une impossibilité structurale autour de 
laquelle l'inconscient se constitue. 

À partir de ce questionnement, il m'a paru nécessaire de travailler 
la notion du sujet dans son rapport à l'Autre de la culture, corrélée au mode 
de représentation du père, mode que je traiterai, par la suite, dans la culture 
portugaise sur la trace de la saudade. 

J'entre dans ce débat en m'appuyant sur la théorie et l'éthique 
psychanalytiques pour ce qu'elles révèlent à leur entrée même dans la 
culture moderne, à savoir que la condition humaine est fondée d'un défaut, 
d'une béance. L'avancée de cette affirmation déchoit l'homme de la 
croyance à la fois d'être sujet de la connaissance et d'être lieu d'une 
totalisation du savoir. Cette dernière conception est plutôt constitutive de la 
psychologie qui s'appuie sur une logique de l'homme comme étant une 
personne globale, unité logique qui masque la béance structurale de la 
condition humaine dans sa manière de se servir du langage.  

                                           
1 Ce texte a été présenté lors d'une journée à thème organisée par le Centre Minkowska 
sur Parentalité dans l'immigration : être ou ne pas naître français. 
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au lieu de la jouissance. Cette notion de jouissance a été extraite, dans la 
théorie freudienne, du modèle du plaisir que l'on peut éprouver dans le 
rapport sexuel. On trouve là le modèle du bonheur. Néanmoins la 
satisfaction obtenue est en défaut par rapport à celle que l'on croit pouvoir 
attendre, c'est-à-dire une satisfaction absolue toujours référée à une 
demande incestueuse. La structuration œdipienne, conçue par rapport au 
père, qui vient ici donner sa loi de l'interdit de l'inceste, est un mode de 
signifier et de symboliser l'impossibilité structurale de cette satisfaction. 
Impossibilité qui, selon Freud, trouve son fondement dans la différence des 
sexes.  

 Lacan reprend ce terme de jouissance en tant que référé au champ 
du droit, dans lequel il s'agit de distribuer, de répartir et de rétribuer la 
jouissance d'un bien. Nous ne sommes pas dans le domaine du besoin car la 
jouissance est ce qui ne sert à rien. Cependant le mot usufruit utilisé par le 
droit montre bien que ce qui est de l'ordre de l'utilité est attaché à ce qui est 
de l'ordre du fruit, du profit, c'est-à-dire du jouir. Nous sommes attachés à 
l'utilité parce que nous avons l'illusion qu'elle peut combler l'insatisfaction. 
Mais l'expérience dénonce que l'utile n'arrive pas à arrêter la demande qui 
insiste encore et encore, parce qu'à ce point-là nous sommes dans le 
registre du désir, registre qui différencie l'humain de l'animal.  

Sur ce registre Lacan nous parle d'un sujet de la jouissance qui va 
vers son avènement. Ce sujet-là, appelé aussi mythique, se situe de ce rien 
qui n'est même pas le manque de quelque chose. Ce rien, ce trou que Lacan 
appelle aussi perte et même privation à ce moment initial de l'institution du 
sujet, n'est autre que cette tendance au rien ou pulsion de mort chez Freud. 
Il est cet Un d'un amour absolu qu'il a failli être, cet Un qu'il n'aura jamais 
été.  

L'univers du langage qui préexiste à ce sujet mythique imprime sur 
celui-ci sa marque, en le différenciant d'avec lui-même. De cette 
différenciation résulte une perte de jouissance, un "moins" (-) comme 
l'envers du sujet qui se trouve dès lors en position d'assujetti à la loi du 
langage. Ce rien, cette privation à l'origine d'une parole qui ferait consister 
le sujet, insiste comme vérité toujours ailleurs à tout sens. Insistance qui 
fait effet de manque et suscite tout sujet qui parle à chercher un sens qui ne 
cesse de s'échapper. 

Dans la constitution du sujet, nous retrouvons deux opérations : 
l'aliénation et la séparation, où paradoxalement coïncident l'arrimage au 
langage et la privation de la jouissance. Cette découverte ancre le sujet à 
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une profonde dépendance à l'ordre du discours, car il ne peut se saisir lui-
même qu'à l'intérieur de cet univers structurellement arbitraire. Par ailleurs, 
cette privation inscrit la limitation structurale du pouvoir du langage à 
cerner un signifiant qui signifie le sujet à la quête de son être. Cela nous 
mène à l'autre aspect de ce point d'insertion du sujet au langage, c'est-à-dire 
que cette insertion ne va pas sans "décompléter" l'Autre en tant que lieu du 
réseau des signifiants. 

 Le premier Autre a un rapport à la mère, mais c'est un Autre que 
le sujet appréhende dans l'image totalisée de lui-même qu'il capte. Il est 
l'un-double, ce double qu'il fait avec la mère. En même temps, c'est la mère 
qui donne possibilité ou non à la séparation de l'un-double. Cela se passe 
quand elle n'est pas dans l'exigence de répondre à toutes les demandes de 
satisfaction du sujet, quand elle se positionne non pas seulement désirante 
d'autre chose que de lui-même, mais désirante tout court, c'est-à-dire 
atteinte dans sa puissance. Cela sera pour le sujet plus décisif que tout : la 
mère se montre elle aussi "décomplétée". Voilà le "non", la rupture opérée 
par la mère. Le sujet passe du mot-son au mot-parole, il y est soumis à la 
loi du langage. L'accès au langage permet à l'homme de se représenter lui-
même et, partant de son image, de se représenter le monde. Il est séparé de 
sa propre opacité première, il sépare les mots des choses. Le sujet à ce 
moment se subjective. Cependant, aucun humain ne peut se représenter ni 
représenter le monde s'il n'est pas référé. Cette fonction est l'essence même 
du pouvoir politique. Il s'agit là de cette expérience fondatrice où le sujet se 
heurte à la difficulté de faire entendre une demande adressée non à l'un-
double, mais à l'Autre dans l'ordre de la culture. C'est le tournant vers le 
symbolique. Tournant où se joignent les mises de la vie subjective et de la 
vie politique, croisement du sujet et du citoyen, où la psychanalyse situe le 
plus essentiel de la fonction paternelle.  

Cet Autre là, venu d'ailleurs, est lieu fondamental de référence 
pour le sujet et, paradoxalement, c'est aussi là où il trouve le plus intime de 
lui-même. Avant de devenir sujet parlant, le sujet est parlé par l'Autre. C'est 
comme la voix d'un oracle qui frappe, sans ordre, sans geste, et sans 
insulte. Voix qui parle de lui de multiples manières. Il y a toute une histoire 
de générations. Des légendes familiales sont évoquées, des espoirs sont 
plus au moins formulés. Son destin est inscrit dans ces paroles qui 
précèdent sa naissance. Des paroles qui, distillant un effroi heureux, 
arrache l'homme de la fausse infinitude de son être. Elles ouvrent chez lui 
des avenues qui ne mènent à aucun jardin et inondent de lumière un espace 
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Autre qui n'a pas de nom, mais dans lequel le sujet sent qu'il devient autre 
que lui-même. Cet espace Autre qui relie le divin et le discours politique 
est la métaphore de tous les noms, métaphore qui attire le sujet dans son 
cercle en le dominant et en le libérant. Tout le champ symbolique est tissé 
là, d'où se situe ce que nous appelons la métaphore paternelle. 

Lacan, en utilisant le S (A) , nous dit que "dans ce lieu de la parole, 
où se repose sous une forme développée, ou sous une forme enveloppée, 
l'ensemble du système des signifiants, c'est-à-dire dans le langage, il 
manque quelque chose. Quelque chose qui peut n'être qu'un signifiant y fait 
défaut" 1. Par là il nous dit qu'il n'y a dans l'Autre aucun signifiant qui 
puisse répondre de ce qu'est l'être du sujet. L'essence de vérité attribuée à 
l'Autre n'est que supposée. Dans l'économie psychique de l'homme, la 
vérité sera donnée par la médiation de l'idée de père, dans son rôle de 
signifiant. En tant que tel, il est déclencheur de l'existence du symbole, 
appelé par Lacan "signifiant pur", signifiant qui, quoique indépendant de la 
signification, est source de toutes les significations. Il opère un passage 
continu du "dedans" à la plus radicale extériorité. "Sans la catégorie du 
signifiant, la fonction paternelle ne serait pas envisageable dans 
l'expérience humaine" 2

Le mythe du meurtre du père est une hypothèse freudienne qui 
tente de rendre lisible l'impossible à dire de l'origine du monde des 
hommes. En opérant le renversement du père animal du totem en père de la 
loi et du désir, Freud indique l'instauration du signifiant dans l'ordre 
naturel. À ce point, Lacan désigne le mythe en tant que "présence du 
signifiant dans le réel" 

, il n'y a rien de naturel qui y intervienne. Une fois 
pris dans le langage, l'élément biologique, chez l'homme, est recouvert par 
le système symbolique, marque du langage qui dépasse la vie et la mort, en 
déterminant tout sujet, de l'un et l'autre sexe, comme fils de..., fille de... à 
travers des générations successives. Cet Autre, lieu de la parole, qui sera 
désormais le nom de la place du père en tant que symbolique dans la 
structure, suppose l'axiome de l'inconscient structuré comme langage. 
C'est-à-dire une structure lacunaire où aucun signifiant ne vient représenter 
le sujet que pour un autre signifiant. L'organisation signifiante reste et 
s'impose sur l'ordre des significations. 

3

                                           
1 J. Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, leçon du 8 avril 1959, (inédit). 
2 J. Lacan, Séminaire III, Les psychoses, Seuil. 
3 Ibidem, p. 226. 

. 



5 
 

Pierre Legendre nous rappelle que "toute l'humanité a inventé et 
inventera, sous des appellations et des variantes innombrables, la 
représentation de la séparation d'avec la mère" 1 – c'est-à-dire l'échafaudage 
de l'interdit de l'inceste et du meurtre. C'est le mode de toute civilisation, 
quelle que soit la culture considérée, d'accéder à sa propre représentation 
du père. De ceci résulte que la structure du langage est l'espace où la 
dimension œdipienne va être réinscrite. Dimension où le sujet s'appréhende 
dans le rapport à la parenté. Dès lors que nous avons affaire au sujet 
parlant, au "parlêtre", père et mère ne sont pas réductibles à la qualité 
biologique des géniteurs, ils sont déterminés par la place qu'ils occupent en 
fonction du système symbolique qui désigne le principe du père. Legendre 
souligne qu'en terme de structure, "il n'y a pas d’Œdipe – pas de sujet du 
désir œdipien – s'il n'y a pas discours de la Cité" 2

 Ce cheminement nous permet de voir comment la culture traverse 
le sujet, et dès lors de nous interroger sur ce qui cause sa souffrance quand 
il se déplace d'une culture à l'autre. Culture ici entendue comme tissée au 
lieu de l'Autre. Je partirai du principe que le changement de culture n'est 
cause de souffrance que par rapport à l'incidence particulière sur le sujet de 
la fonction paternelle. Position déterminée par la succession des 
générations, inscrite d'abord dans l'organisation symbolique de son origine 
culturelle. Ce mode là il le transporte avec lui. Selon les repères et modes 
des nouvelles représentations symboliques qu'il rencontre dans le pays 
d'accueil, il se retrouvera plus au moins à l'abri ou exposé à la souffrance. 
Je soutiens aussi que le mode de rupture pour certains ou de séparation 
pour d'autres y est pour quelque chose. Un exilé politique ne questionne 
pas son exil de la même façon qu'un émigré économique et, de plus, ceux 
qui nous rencontrons aujourd'hui dans l'errance nous ramènent d'autres 
problématiques. Néanmoins, nous pouvons dire que perte et deuil font 
point commun à toute expérience d'exil, mais surtout ils renvoient à la 
scène originaire du refoulement, traversée de tout sujet. À cela nous 
pouvons rajouter le malaise de notre culture occidentale moderne qui est en 
manque de repères symboliques, parce qu'infléchie du côté de l'efficacité 

. Il s'agit d'un discours 
qui met en scène le principe du père en position d'organisateur des 
multiples styles d'aménagements symboliques, qui rend possible la 
reproduction de la vie humaine en système de filiation et d'échange entre 
les hommes comme fondement du lien social. 

                                           
1 P. Legendre, "Restitution", revue Intersigne n°8/9, L'Aube, 1994, p. 192. 
2 Ibidem, p. 188. 
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gestionnaire et de l'objectivité scientifique. Mais cela n'est pas le propos 
d'aujourd'hui. 

Pour mieux cerner cette problématique de l'exil, je propose une 
possibilité d'analyse sur la façon dont les Portugais représentent leur 
inscription dans la fonction paternelle. Toute cette analyse, évidemment, 
n'exclut pas l'approche de chaque sujet dans sa singularité dans l'expérience 
analytique, néanmoins cela ne nous empêche pas de proposer une 
articulation de ce qui est singulier à ce qui est universel. On entend souvent 
dans la clinique, avec des Portugais émigrés, surtout ceux de la première 
génération, quelques éléments sur leur mode de vie en exil ayant un rapport 
particulier à la temporalité. Je veux dire par là que leur exil est un temps 
présent suspendu à un passé qu'ils n'ont jamais quitté et à un futur rêvé de 
retrouvailles. Ils investissent dans leur vie ici comme moyen d'un jour vivre 
là-bas. Comme nous le verrons par la suite, leur culture d'origine a donné 
sens, tout au long de leur histoire, à ce mode de vie. Dans la clinique, on les 
entend se plaindre de l'ennui d'une existence chargée de sens et de 
jouissance et, en même temps, ils nourrissent ce rêve en le maintenant dans 
l'inaccessibilité.  

C'est en allant faire un parcours dans l'histoire culturelle du 
Portugal que j'emprunterai quelques réflexions proposées par l'essayiste 
Eduardo Lourenço sur les Portugais, car elles traversent la singularité des 
discours que nous écoutons souvent dans la clinique de l'émigration 
portugaise.  

L'ensemble des conquêtes qui déterminent la fondation du Portugal 
comme territoire indépendant se justifie d'une légende fondée sur 
l'influence divine. Cette légende, devenue preuve juridique, est retenue en 
tant que vérité, au nom de laquelle on condamnera comme ennemi et 
détracteur des gloires lusitaniennes tous ceux qui ont risqué de la désigner 
comme fable. Eduardo Lourenço maintient encore de nos jours que "le 
sentiment que le Portugais a toujours eu d'être garanti dans son être 
national par un pouvoir supérieur, quelque chose comme la main de Dieu, 
relève d'une lucidité plus profonde que toutes les explications positives" 1

                                           
1 E. Lourenço, Mythologie de la saudade, Chandeigne, 1997, p. 79. 

. 
À l'influence du ciel sur leur destin, se rajoute celle du regard tourné vers la 
mer. Celle-ci donne naissance à la vocation maritime et à leur grandeur 
future. Naissance assignée par le roi que Fernando Pessoa nommera 
poétiquement roi "planteur des navires à venir". Appelé aussi roi-poète, il 
est celui qui institue le portugais comme langue officielle et qui fonde 
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l'université. Les cantiques laissés par le roi-poète sont des véritables 
bréviaires du singulier lyrisme national. C'est sur ce registre que toute 
l'histoire des Portugais et leur regard sur le monde se trouvent 
définitivement inscrits. Les Lusiades de Camoes constituent à la fois une 
cosmogonie nationale et la mémoire collective d'un passé fabuleux où la 
légende se mêle sans cesse à la réalité. Une sorte "d'évangile civique". La 
mystique comme croyance populaire du destin collectif exprime la relation 
historique affective que les Portugais ont toujours maintenu avec eux-
mêmes en tant qu'entité nationale. Elle reflète la conscience d'une faiblesse 
et la conviction magique d'une protection absolue, capable de soustraire 
cette fragilité aux oscillations de tout projet humain. Cette jonction de 
fragilité et supériorité n'a jamais été désamorcée au long de leur vie et de 
leur histoire. L'une ou l'autre affleure selon les contingences de la situation, 
mais le plus souvent les deux ressortent en même temps, image inversée 
l'une de l'autre. La conscience de cette jonction dans leur vie projette leurs 
fantasmes simultanément vers le passé et le futur. Un passé toujours lié au 
rayonnement d'une foi vécue comme lumière et don de Dieu, et un futur 
investi d'un rêve à la fois impérial et messianique. Ils ne sont pas les seuls à 
s'investir dans ce rêve qui appartient à tous les peuples qui jouèrent un rôle 
dans l'Histoire, comme Rome et d'Israël.  

Entre le passé mythique et glorieux à jamais perdu et un futur rêvé 
de retrouvailles, se trouve un présent sans relief particulier que les 
Portugais vivent comme une blessure invisible au regard d'autrui et qu'ils 
tentent de fuir. À l'exemple de Fernando Pessoa, ils préfèrent s'absenter 
d'eux-mêmes et s'octroyer le statut même de l'Absence, car "ils ne 
supportent pas que l'on porte sur eux un regard oublieux de leur vie 
imaginaire" 1. Leur longue histoire est celle d'une dérive et d'une fuite sans 
fin. "Le Portugais se vit au-dedans dans une sorte d'isolement sublimé, tout 
en se montrant au-dehors comme l'exemple même du peuple à vocation 
universelle, allant jusqu'à disperser son corps et son âme dans le monde 
entier."2

                                           
1 Ibidem, p. 10. 
2 Ibidem, p. 8. 

 Or, nous savons que l'émigration portugaise, tout en étant la plus 
nombreuse en France, est celle qui a le moins fait parler d'elle. On assure 
qu'ils s'adaptent, qu'ils ont une aptitude à se fondre dans le paysage. Leur 
terre, liée au continent européen au bord de l'Atlantique, les Portugais l'ont 
quittée tout au long des siècles, par nécessité ou par cupidité, souvent sans 
espoir de retour. Néanmoins, ni cette dérive, ni cette fuite, n'expliquent la 
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singularité des Portugais. Pour eux, leur patrie ne se situe pas dans une 
carte géographique, elle est ce lieu "d'un rêve endormi, ce lieu à l'abri du 
monde, ce passé présent que l'âme portugaise n'a jamais éteint au fond de 
son être" 1

Leur singularité, c'est leur manière de se retourner vers le passé en 
général, vers les siens en particulier. Cette manière est ce qu'évoque le mot 
saudade, mot sans équivalent ni en latin, ni dans une autre langue, et qui 
exprime un sentiment complexe. Un mot particulier, un parmi d'autres, qui 
tente d'expliquer une manière d'être au monde, une des modalités de notre 
rapport à la mémoire et de sensibilité à la temporalité. Une temporalité 
autre que celle de la succession irréversible. Un "temps humain" 

. Ce lieu qui est "eux", à la fois banal et onirique, est ce qui les 
rend si naturellement étrangers chez eux et partout. 

2

Camoes nous le fera entendre comme "chant dédié à une absence 
qui n'est pas seulement celle de l'être aimé ou de la patrie perdue, mais 
déchirure de l'être se percevant, pour la première fois dans la culture, 
comme enfant du temps" 

 qui 
permet le retournement d'un passé, dans une suspension fictive, et cause 
simultanément des sentiments opposés. L'étymologie du mot mêle, en elle-
même, solitude et salut, accompagnés de santé. Elle cause un mal qu'on 
aime et un bien dont on souffre. En elle tristesse et joie se rejoignent. 

Rareté du mot, rareté du sentiment, cela suffira pour ancrer dans 
l'esprit des Portugais l'idée que leur âme vit et éprouve, avec une intensité 
sans égal, un état que seul ce mot intraduisible peut exprimer. Sur la trace 
de la saudade, cette culture, tournée vers elle-même, traverse l'histoire de 
Camoes à Pessoa en essayant de déchiffrer son énigmatique rapport à 
l'Autre, à la recherche de son altérité individuelle et collective. Comme l'art 
est la forme d'expression qui s'approche le plus du silence originaire pour 
lui arracher une parole créatrice, la saudade parlera en tant que telle en 
inscrivant la culture portugaise dans son cercle. Rappelons ici qu'appartenir 
à une culture est, pour chaque peuple, la manière de soutenir son 
organisation symbolique dans la croyance au père comme unité d'adhésion 
collective. C'est donner des repères sur lesquels se déploient la vie 
subjective et la vie politique de chaque appartenance. Alors, il me semble 
que cette modalité de la saudade est la manière avec laquelle les Portugais 
dévoilent leur mode d'inscription dans la croyance au père. 

3

                                           
1 Ibidem, p. 11. 
2 Ibidem, p. 12. 
3 Ibidem, p. 37. 

. Chant d'une voix sans verbe qui par sa présence 
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nous approche de l'ombre de la mort tout en exigeant la promesse de vie. 
Nous pouvons dire que la saudade devient là pur signifiant d'une 
expérience, plus radicale que celle de l'espace affectif. Elle est à la fois 
l'expérience la plus universelle et la plus personnelle d'un vécu, qui nous 
renvoie toujours à cette opération aliénation/séparation de la formation 
subjective du sujet. C'est ainsi qu'elle est évoquée comme symbole de 
l'aventure de l'homme qui, à partir d'une absence jamais abolie, part en 
quête de son altérité en s'adressant à l'Autre de la culture en tant que lieu 
d'un ensemble de paroles et de représentations du monde, perpétuellement 
découpé par le jeu "absence-présence". 

Allié de cette aventure dans la trace de la saudade, Pessoa nous dit 
que "tout ce qui existe - comme les hommes pour qui tout existe - est de 
l'ordre de l'évanescent, mais d'un évanescent qui devient réel à travers une 
espèce de remémoration créatrice, la seule qui puisse conférer à ce qui 
n'existe plus une plénitude à rebours que le phénomène saudade 
représente" 1. Les paroles des poètes en tant que discours de l'Autre dans la 
culture sont points de repère et de perdition, elles sont à la fois intimes et 
étranges, proches et toujours ailleurs. Elles permettent à chacun de se 
regarder, comme dans une espèce de miroir, et d'y saisir les éléments qui 
lui font sens, mais elles renvoient aussi au rien, au non-sens. C'est dans ce 
contexte paradoxal que la saudade se fait puissance créatrice. Néanmoins 
aucun sujet n'est à l'abri d'un glissement vers le penchant néfaste qu'elle 
contient. C'est le cas de ce peuple qui, renfermé dans une identité 
imaginaire, à caractère universel et messianique, n'a pas pu prendre une 
position d'extériorité par rapport à l'Autre qu'il identifie comme étant lui-
même. Ils repoussent la rencontre avec leur altérité en faisant de leur rêve 
de puissance une réalité possible à retrouver, un rêve qui ne se sait pas 
rêvé. Or, "l'altérité n'est pas ce qui n'est plus là, mais ce qui n'est pas encore 
là" 2

                                           
1 Ibidem, p. 172. 
2 A. Didier-Weill, Invocations, Calmann-lévy, 1998, p. 137. 

. Alors, confrontés aux enjeux politiques des dernières décennies, les 
Portugais ont poussé ce rêve au-delà du possible et le rêve se révélera 
cauchemar. Sur ce point, Lacan nous rappelle que la renonciation à la 
jouissance et au pouvoir absolu est la base du droit et par là même de la 
communauté sociale, laquelle met en jeu le principe d’une "fraternité de 
l'impuissance". Les Portugais, pris dans le douloureux paradoxe de fragilité 
et grandeur, se sont retrouvés avec une nation humiliée et offensée. Voir 
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l'ultimatum anglais à la fin du XIXème siècle, auquel le gouvernement 
portugais a été contraint de céder. 

 La saudade perdait sa force créatrice en se tournant vers son 
aspect néfaste, c'est-à-dire la mélancolie. Celle-ci est tentative de "détruire 
l'acte même par lequel l'Autre s'est manifesté comme réellement absent" 1. 
La mélancolie révèle qu'un deuil n'a pas été assumé face au renoncement à 
la jouissance et au pouvoir, renoncement exigé par la reconnaissance de la 
mort. Ce penchant mélancolique nourrit chez les Portugais un ressentiment 
qui enferme leur existence individuelle et leur vie collective dans un ressort 
de servitude comme forme de lien social. Le Portugal connaîtra de longues 
années de dictature, à la fin desquelles un exode se produira. Pessoa dans 
Le gardien de troupeaux nous raconte que "au lieu de l'enfance, ce qui nous 
attendait c'était un long règne de l'infantilisation systématique de notre 
image, le triomphe du culte du folklore, de la minorité civique obligatoire, 
du paternalisme implacable qui trouva dans les "notes du jour" (prononcées 
par Salazar) son évangile sans résurrection, un culte dithyrambique de 
toutes les superstitions, de conformisme, des anachronismes 
machiavéliques cultivés [...] comme si aucun de ces grands poètes n'avait 
jamais existé en ce pays" 2

Ce venu d'ailleurs devenu étranger, telle pourrait être une 
dénomination comme une autre pour cerner la position de celui qui dans la 
structure, soit névrotique, soit psychotique ou perverse, se trouve exilé, ou 
égaré soit dans la tromperie de l'Autre qui viendrait le signifier, soit dans 
celle de l'objet comme pouvant être rattrapé dans le temps pour combler le 
manque. Comme un bateau déboussolé dans une vaste mer qui semble 
l'aspirer au naufrage, il s'oriente à la régularité et à la constance du retour 
des astres au même point visuel. Ainsi il adhère à la perfection du cercle ou 
de la sphère et attribue aux raisons contextuelles de la vie le fait qu'il soit 
privé de ce dont il manque. Ce point de retour n'est autre que la métaphore 
du corps de la mère, point d'énigme de toute origine, dont le mouvement 
continu de circularité signale les père-versions de la fonction paternelle en 

. Cette servitude les empêche d'entrevoir 
l'univers comme une illusion où la totalité ne s'assure que du fantasme et 
soutient, sur des mécanismes d'identification en particulier au niveau des 
effets de groupe, le père idéal comme statut intouchable. Ces mécanismes, 
Freud nous les décrit comme propres à exercer une fermeture sur 
l'inconscient. 

                                           
1 Ibidem, p. 75. 
2 Cité par E. Lourenço, Mythologie de la saudade, op. cit., p. 190. 
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défaut de la dimension symbolique. Dimension qui s'inscrit de la 
discontinuité de la parole pour autant que le sujet soit en continuité avec ce 
lieu Autre du langage. 

Le travail en psychanalyse n'est pas celui de renvoyer le sujet au 
sens retenu dans sa culture, mais celui de le conduire, dans la discontinuité 
et l'équivoque de la parole, à déchiffrer les significations imaginaires 
corrélées aux blessures internes de son existence. Telle cette suspension 
temporelle qui l'empêche de vivre là où il demeure. D'une certaine manière, 
favoriser la dimension créatrice de la saudade. Cela mérite toute notre 
attention parce que ces significations, si elles restent intouchables, ont sans 
doute des conséquences psychiques néfastes pour les générations suivantes. 
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