Francois Balmes

Guérison et vérité !

C'est par son rapport a la vérité que la psychanalyse se
démarque de toute psychothérapie, non pas au niveau de sa finalité mais
de ses moyens, et d’abord de son matériau : symptome, association libre,
interprétation.

Ce qui est demandé et obtenu dans la cure analytique peut, pour
une part, se laisser nommer guérison - admettons-le comme un postulat.
I n'y a de guérison pensable que sous condition de la vérité - la
psychanalyse se refuse autant que faire se peut a la suggestion. Pas de
guérison sans la vérité.

Qu'est-ce qui veut guérir, si ce n'est la vie ?

Guérison, ce nom est inséparable d'une référence a la vie - si
obscure en soit 1'idée. C’est en tant qu’il atteint un corps vivant que le
mal se nomme maladie, y compris les maladies de 'ame ou les maladies
mentales. Dés lors qu'on garde le mot guérison, on prend aussi la
référence vitale. Inversement si on enléve le nom de guérison, pour
couper avec la médecine par exemple, on peut se passer d’introduire la
vie comme arriere de nos concepts. Or rien ne va moins de soi que la
liaison de la vie et de la vérité, c’est-a-dire aussi bien de la guérison et de
la vérité - lien qui est pourtant au fondement de notre pratique.

Seul un vivant est susceptible de guérir - parce qu'il est aussi
bien susceptible de mourir. Kant remarquait que la différence entre une
machine et un organisme, c’est que I'organisme est une machine qui se
répare elle-méme. Jusqu'a présent cela reste vrai: on répare les
machines, mais I'organisme guérit. La structure intime de I'organisme le
prédétermine (le "programme", comme on dit) a se réparer lui méme, a
conserver sa forme et répondre aux agressions internes et externes -
pendant un certain temps. S'il n'y avait pas cette sorte de spontanéité
vitale, il n'y aurait pas de guérison.

George Canguilhem appelait a reconnaitre explicitement dans
I"épreuve de la guérison au sens médical, "la nécessaire collaboration du

I Communication faite au Colloque de I'E.P.S.F., Versions de la Guérison, les 25 et 26
mars 2000.



savoir expérimental et du non-savoir propulsif de cet a priori d’opposition a la
loi de degradation, dont la santé exprime un succes toujours remis en
cause." 2 Cette expression savante et bizarre 3 "non-savoir propulsif de cet
a priori d’opposition a la loi de dégradation" désigne, en prenant soin de
ne pas le nommer, cet x aveugle et avisé, sourd et obstiné, qui fait que,
pendant un certain temps, le vivant se défend et se répare. Elle dessine
en creux les contours de la question : "qui ou quoi « veut » guérir ?" La
vie ? Le vivant ? Le sujet qui résulte de la greffe du langage sur ce vivant
? Pour le médecin, la question du vouloir ou du désir du sujet n’est
certes pas indifférente ni secondaire. Reste qu’il y a pour lui un niveau
fondamental ot c’est I'organisme qui fait ou non son travail, que celui
qui guérit reprend en sujet comme il peut.

La guérison au sens médical, comme processus non comme
résultat, Canguilhem la définit comme "l’ensemble des processus par
lesquels l'organisme tend a surmonter la limitation des capacités a
laquelle la maladie le contraindrait" ¢ et il ajoute que, des lors, il faut bien
admettre que "guérir c’est payer en efforts le prix d'un retardement a la
dégradation." 5 Ce qui, traduit en freudien, indique que, contre le mal-
nommé principe de Nirvana, traduction psychique de la loi de la
dégradation de l'énergie, la guérison exige d’outrepasser le principe de
plaisir au sens de 'homéostase (il faut peiner sinon souffrir pour guérir).
"La santé n’est pas, dit-il, une constante de satisfaction - donc ni le
bonheur, ni méme le tres enviable silence des organes - mais I'a priori du
pouvoir de maitriser des situations périlleuses, ce pouvoir s'use a
maitriser les périls successifs." C'est dire qu’il n’y a jamais de restitutio ad
integrum déja dans le champ médical. Et donc, ajouterai-je, ce n’est pas
son absence dans le champ de la psychanalyse qui nous autorise a
congédier I'idée de guérison.

La vie dont il est question dans notre champ est celle d'un sujet
lui-méme effet du langage, effet de la greffe du langage sur le vivant. Je
dis greffe, puisqu'une coordonnée fondamentale de I'apport de Lacan a
la psychanalyse, c’est I'extériorité du langage a la vie. Il I'a affirmée (en

2 G. Canguilhem, "Une pédagogie de la guérison est-elle possible ?", Nouvelle revue
francaise de psychanalyse, 1978, La guérison, p. 25. C'est moi qui souligne.

3 Qu’on peut comparer a la définition de Bichat mainte fois citée par Lacan: "La vie
est 'ensemble des fonctions qui résistent a la mort."

4 Ce n’est pas si éloigné de ce que dit Freud quand il décrit ce qu'on peut espérer
d’une analyse comme le pouvoir (re)trouvé d’agir et de jouir, ou encore d’aimer et de
travailler.

5 Ibidem, p. 23.



combinant Hegel, Kojéve, Heidegger, la linguistique et Levi Strauss)
comme |'autonomie du symbolique ; cette extériorité du langage au réel
de la vie - du langage, c’est-a-dire aussi bien de la vérité - est-elle la
grace qui nous ouvre la vie du désir dans la parole ? Est-elle au contraire
celle d'un parasite, d'un cancer ou d'un chancre 6, étranger et mortifere ?
On voit que c’est 1a une alternative qui ne peut étre sans conséquence sur
le sens pour nous du mot guérison. Depuis notre position de sujet nous
interrogeons la vie et la mort dont le réel reste pour nous impensable 7.
Sur quoi, deés lors, nous analystes, pouvons-nous compter pour
escompter quelque guérison ? Dans les démélés douloureux du parlétre
avec sa jouissance et sa parole a quoi nous avons affaire, ne reste-t-il rien
de cette spontanéité de la vie qui est au principe de la guérison
médicale ? Nous n’héritons pas de facon simple de ce "non-savoir
propulsif d'un a priori de résistance a la dégradation de 1'énergie" 8 qui
désigne ce qui de la vie est a I'ceuvre dans la guérison et dont toute
médecine n’est que l'auxiliaire. Lacan le souligne quand il martele qu’il
n’'y a pas chez le parlétre la moindre trace d’instinct, que l'inconscient
n’est pas un instinct. Nous sommes accoutumés a disjoindre les pulsions
de toute idée adaptative. Aussi bien le principe de plaisir (dont Freud
fait le représentant de la vie), en tant qu’il régit le processus primaire,
fait-il de I'appareil psychique une machine a halluciner ayant aussi peu
de prédisposition a la survie qu’a la vérité. Quelle spontanéité des lors
porte et supporte le proces, le succes, de la cure ? Suffit-il de dire que
c’est le sujet ? Il faudra bien que ce soit le sujet : c’est je qui aura voulu
guérir. Mais je aura voulu guérir souvent a peu pres autant et pas plus
que je aura voulu naitre. Quelque chose en moi a produit, tramé cette
guérison que je fais mienne. Les différents états de la topique freudienne
sont en un sens faits pour poser cette question dynamique. Je ne
demande pas : "qu’est-ce qui fait venir et revenir I’analysant, quel ressort
du transfert soutient sa persévérance ?"; mais plutdt: "quelle est la
condition de possibilité de l'efficience de ces ressorts ?"; pas non plus :

¢ Toutes expressions qu’il est arrivé a Lacan d’utiliser.

7 Francgois Jacob soulignait a quel point c’était vrai aussi de la biologie la plus
moderne.

8 Lorsque Freud évoque dans "Au-delda du principe de plaisir" la tendance de
I'organisme a se réparer lui-méme en tant qu’elle ne se réduit pas au retour a
I’homéostase, c’est pour en faire un exemple de la compulsion de répétition. "De
méme, en remontant dans la série animale, on retrouve un large pouvoir de
reproduction qui remplace un organe perdu par la néo-formation d'un organe

strictement identique", Essais de psychanalyse, Payot, p. 81.



"quels sont nos voies et nos moyens, qu'est-ce qui marche ?"; mais
"qu'est-ce qui fait que ca marche ?" La psychanalyse depuis Freud
s’interroge sur les résistances au proceés de la cure, pensées aussi bien
comme résistances a la guérison. Mais 'improbable de la guérison nous
conduit a la question inverse: qu’est-ce qui résiste - un temps - a la
maladie et a la mort? Qu’est-ce qui fait qu'un deuil s’acheve, qu'une
blessure cicatrise, qu'un symptome cede ou se desseche, qu'un pére se
construit, qu'un désir s’affirme et se fraie un chemin ? Le nceud tend-il a
se réparer lui-méme ?

Dans un passage étonnant du séminaire II, Lacan déclare: "La
vie ne veut pas guérir."® Je dis cet énoncé "étonnant" méme s’il se
confirme du quotidien de notre expérience. En effet c’est une sorte de
provocation car quoi d’autre que la vie rend le vivant capable,
temporairement, de guérir ? Si la vie se manifeste par quelque chose,
c’est bien, outre la mortalité du vivant sexué, la capacité de guérison. Et
sans doute cet aphorisme est-il radicalement ambigu, lisible en deux sens
opposés : la vie ne veut pas guérir, on peut l'entendre d’abord de cette
maladie qu’elle est elle-méme ; elle ne cesse pas de rejaillir d’elle-méme,
comme dans le cauchemar sadien. De quoi faudrait-il guérir des lors si la
vie est une infection 19, une pourriture 1, mort et mal qui prolifere ?

Mais a nouveau : de quelle vie est-il question, quelle vie ne veut
pas guérir ? La vie du vivant ou, seulement et précisément, la vie a quoi
nous avons affaire en psychanalyse, celle qui est propre a l'étre parlant,
la vie de son histoire et de son fantasme ? Nous pensons volontiers que
ce que Freud a avancé comme pulsion de mort n’est pensable qu’a partir
du langage 12, méme si lui entendait parler de la vie en tant que telle, et
meéme de la matiere inanimée. Mais peut-on s’en tenir a cette restriction
mentale ?

?]. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Seuil, 1978, p. 271.

107, Lacan, "La Troisiéme", Lettres de I'E.F.P., n° 16.

11 Theme lui aussi plusieurs fois développé par Lacan. Dans le séminaire II Lacan
développe, au compte de Freud, l'idée que la vie est une moisissure ou une
boursouflure caractérisée uniquement par son aptitude a la mort, mais aussi détour
obstiné autant que dépourvu de sens. La putréfaction purulente de Monsieur de
Valdemar apparait comme épiphanie du réel innommable qui sous-tend la
boursouflure vitale.

12]. Lacan : "L'instinct de mort n’est que le masque de I'ordre symbolique en tant -
Freud l'écrit - qu’il est muet, c’est-a-dire qu’il n’est pas réalisé." Séminaire Le moi...,
op. cit., p. 375.



Lacan ajoute: "La vie dont nous sommes captifs, vie
essentiellement aliénée, existante, vie dans l'autre, est comme telle
conjointe a la mort, elle retourne toujours a la mort, et n’est tirée dans
des circuits toujours plus grands et plus détournés que par ce que Freud
appelle les éléments du monde extérieur." 13 Est-ce dire que la vie qui ne
veut pas guérir serait la vie affectée du langage, la vie du parlétre ? Est-
ce le langage qui, détraquant le vivant, introduirait dans la vie, en méme
temps que la vérité, ’orientation primaire vers la mort en court-circuit de
la boucle vitale ? Le texte ici a vrai dire dit le contraire : c’est ’Autre de la
parole et du langage, reconnaissable sous ce que Freud appelle les
éléments du monde extérieur, c’est ’Autre qui entraine la vie dans des
circuits qui different la mort. Un peu plus loin, Lacan continue ; "La vie
ne songe qu’a se reposer le plus possible en attendant la mort", et pour
finir, "La vie ne songe qu’a mourir" 4. Bien loin de ne pouvoir s’entendre
que de la vie de I'étre parlant dans son histoire, les énoncés de Lacan
perdraient leur sens s’ils n’engageaient pas le réel, impensable en son
fond, de la vie en tant que telle 5. Lacan prend pour exemple le
nourrisson qui dort obstinément et n'ouvre un ceil que de temps en
temps et "qu’il faut salement tirer de la pour qu’il arrive a ce rythme par
quoi nous nous mettons en accord avec le monde". Cette évocation fait
métaphore pour la définition proposée alors de la guérison : "La
guérison d’ailleurs qu’est-ce que c’est ? La réalisation du sujet par une
parole qui vient d’ailleurs et le traverse."

Quoi qu’il en soit de la grande spéculation sur la vie ot Lacan
prend dans ces passages fidélement le relais de Freud, reste la question :
"sur quoi peut-on compter, dans la pratique analytique, pour escompter
quelque guérison ?" Il est clair qu’il nous dit la: pas sur la vie, ni sur
aucune spontanéité du vivant, mais sur I’Autre et sur la parole qui vient
d’ailleurs. Et en toute conséquence la définition de la guérison comme
réalisation du sujet n'implique aucune référence ni a la vie ni a la
maladie.

Sur quoi compter: sur aucune immanence vitale, sur aucune
aspiration spontanée vers le bien non plus ; donc compter pas seulement

13 Ibidem, p. 272.

14 Jbidem.

15 Plus tot dans 1’'année Lacan en vient a dire que la biologie de Freud n’a rien a voir
avec la biologie. Mais c’est aprés avoir montré que la biologie ne pense en rien le réel
de la vie. L'interrogation sur la vie, que nous avons tendance a rejeter hors de notre
champ au nom du symbolique, est en fait constamment présente a 1"horizon chez
Lacan.



sur le sujet mais sur le désir de 1’Autre car il n'y a désir du sujet qu’a
partir du désir de I’ Autre. Le désir est effet de la greffe du langage. Et la
pulsion de mort, a ce temps, s’identifie au symbolique tombant sur le
vivant, elle est la force méme de ce qui éveille a la vie de la parole et qui
guérit 16,

Pour une part nous savons, c’est le principe méme de l'analyse,
que celui qui vient nous voir ne veut pas ce qu’il demande, que sa
souffrance il y tient ; et en un sens pour les meilleures raisons, puisque
son symptome est la facon qu’il a inventée d’y faire avec 1'impossible.
C’est pourquoi nous nous gardons de vouloir a toute force faire aller
droit ce qui va de travers ou marcher au pas ce qui boite. C'est dire que
le symptome lui méme est une tentative de guérison.

Dans cette optique, c’est de I'extérieur de la vie, de la force de la
parole que la guérison est a attendre. Je dis la guérison. Mais ce que nous
montre I'image du nourrisson, c’est 1'éveil. La vie doit étre tirée d’elle-
méme pour échapper au sommeil en attendant la mort. La vie est
entrainée du dehors vers la vie. La guérison est-ce de se réveiller ou de
pouvoir se rendormir ? Fausse alternativejusqu’a un certain point:
rendre la douleur un peu moins bruyante, effet sinon substance d’une
guérison, restituer 1’homéostase, libére aussi 1'éveil, le désir pour
d’autres objets. Mais la mort est-ce de se réveiller ou de se rendormir ?
S’endormir a jamais ? Vingt ans plus tard Lacan répond "Grace au
symbolique, le réveil total c’est la mort - pour le corps." Et dans ce
mouvement, l'idée freudienne que la vie veut mourir est reprise, non du
coté du dormir, mais de I'éveil. "Quand Freud dit la vie aspire a la mort,
c’est pour autant que la vie en tant qu’elle est incarnée, en tant qu’elle est
dans le corps aspirerait a une totale et pleine conscience." 17 Mais 1'éveil
dernier contient-il une autre promesse que l'horreur du réel dont
témoigne M. Valdemar ?

La vérité, la mort et la quérison

A partir de la nous trouvons différentes versions, différents
temps de l'articulation entre la vie, la mort, la vérité et la guérison. J'en
distinguerai trois principales.

16 Cf. supra, note 3, p. 39.
17]. Lacan, "Improvisation: désir de mort, réve et réveil", 1974, réponse a une
question de Catherine Millot, L’Ane, n° 3, 1981.



1) Premier moment :

La mort est la puissance méme du symbolique, notre principale
ressource. Au jeu de la vérité tel qu'il se joue sur la scéne analytique, est
intéressée la pulsion de mort, en tant que Freud désigne par la ce qui
soutient le franchissement du principe de plaisir. Franchissement vers
I'éveil ici. Pour le psychanalyste, la pulsion de mort est donc plus qu'un
auxiliaire, avant qu’il ne la retrouve comme obstacle qui compromet les
possibilités d’existence que la cure avait ouvertes. Pulsion de mort qui
est tout autre chose que la mort.

"Ce n’est pas cette vie qui recule d’horreur devant la mort et se
préserve pure de toute destruction, mais la vie qui porte la mort, et se
maintient dans la mort méme qui est la vie de l'esprit." 18 Pourquoi citer
ici Hegel, nous qui n'invoquons pas volontiers I'esprit, sauf quand il est
Witz plutot que Geist ? Parce qu’en remplacant "esprit" par désir dans
cette phrase hégélienne, on obtient ce repere essentiel a I'idée du désir :
le désir de I’étre parlant inclut nécessairement une dimension d’au-dela
du plaisir et de la vie que Freud a été nécessité de nommer la mort. Parce
que 'idée du symbolique, telle qu’elle est posée dans le Rapport de Rome
et sa suite, hérite directement de cette source le principe d’un lien entre
le pouvoir du langage et la mort - "ce rapport profond qui unit I'instinct
de mort au pouvoir de la parole"1 -, ce qu’'exprime en condensé
I"aphorisme "le mot c’est le meurtre de la chose" (et cette mort constitue
pour le sujet l'éternisation de son désir). Le fort-da est alors la
présentation archétypique de l'inhérence de la mort au symbolique. La
vérité, quant a elle, loin de se réduire a l'exactitude, n’est rien d’autre
que la dimension méme du symbolique, du symbolique en tant qu’il
ordonne et libere.

Ainsi, la mort liée au langage est donc la puissance de la vérité, et
vérité et guérison vont de pair, cette vérité qui intéresse le sujet singulier
dans son étre. Une sorte d’enthousiasme porte ce temps ou,
reconnaissant dans l'automatisme de répétition la puissance du
symbolique, Lacan déclare périmée la notion de masochisme primordial.

Sur quelle force s’appuie donc l'analyse pour aller vers la
guérison ? Sur la vérité méme, sur la dynamique propre de la vérité -
vérité dont 'inconscient est un autre nom. "Moi, la vérité je parle", cet
énoncé crucial désigne bien une spontanéité: ce n’'est pas une
proposition spéculative, c’est la double reconnaissance que le symptome

18 Hegel, La Phénomeénologie de I'esprit, préface.
197, Lacan, Ecrits, p. 316.



est retour du refoulé, c’est-a-dire étre de vérité, d'une vérité qui parle a
I'insu du sujet, et que l'institution de la regle fondamentale est destinée a
déchainer cette vérité dans 1'espace du transfert. Mais c'est aussi parce
que le symptome est étre de vérité que l'interprétation peut avoir
pouvoir sur lui. Aussi loin qu’il est vrai que "la vérité de la souffrance
névrotique c’est d’avoir la vérité pour cause" 20, on peut penser que la
vérité est a la fois le remede et le mal.

La fin de I'analyse a ce temps d’élaboration apparaissait pensable
pour le sujet comme "subjectivation de sa mort" 2. "Et ce serait la fin
exigible pour le Moi de l'analyste, dont on peut dire qu’il ne doit
connaitre que le prestige d"un seul maitre : la mort, pour que la vie, qu’il
doit guider a travers tant de destins, lui soit amie. Fin qui ne semble pas
hors de I'atteinte humaine." 22

A la lumiere du dernier Lacan, détaché de tout hégélianisme,
I'inhérence de la mort au langage est beaucoup moins assurée ("Il est
possible que tout le langage soit fait pour ne pas penser la mort qui, en
effet est la chose la moins pensable qui soit" 23), ou bien elle prend un
sens tout autre qu'une négativité dialectique positivée. Ainsi Lacan peut
désigner le langage comme parasite, cancer, chancre 4.

2) Version tragique :

La mort est le dernier mot, la vérité sans espoir du discours de
'inconscient 2. La vérité inconciliable du destin humain disqualifie-t-elle
toute idée de guérison ? Si l'inconscient est le chiffre du destin que le

b

sujet articule a son insu, sa reconnaissance n’emporte la promesse

20 [bidem, p. 870.

21 [bidem, pp. 348-349.

22 Jbidem.

23 "Improvisation...", op. cit.

24 Ainsi : "C’est bien en quoi ce qu’on appelle un malade va quelquefois plus loin que
ce qu'on appelle un homme normal. La parole est un parasite. La parole est un
placage. La parole est la forme de cancer dont I’étre humain est affligé. Pourquoi est-
ce qu'un homme dit normal ne s’en apercoit pas ?" Séminaire Le sinthome, inédit,
séance du 17 février 1976.

Ce qui n'empéche que la connexion intime du symbolique et de la mort soit
maintenue jusqu’au bout : "Quant a la fonction du symbolique, a interroger par notre
neeud la structure nécessitée par Freud, c’est du coté de la mort qu’elle se trouve."
Séminaire R.S.I., inédit, séance du 17 février 1974.

% Cf. notamment séminaire Le moi..., op. cit., p. 245 : "Vous y [dans (Edipe a Colone]
verrez que le dernier mot du rapport de 'homme a ce discours qu’il ne connait pas,
c’est la mort. [...] Dévoilement qui ne comporte pas d’au-dela et éteint toute parole".



d’aucun dépassement. Le désir humain, conduit au dernier terme,
articulerait le meé phunai. malédiction consentie sans au-dela. Ou bien le
"désir pur est un désir de mort pur et simple." 26 Lacan souligne avec
force a quel point (Edipe a Colone est intraitable et non réconcilié.
Reformuler ce me phunai en "Puisse-je n’étre pas né de ce ventre la"
explicite la dimension proprement analytique de la parole tragique. La
force de I'analyse reste plus que jamais de ne pas tricher avec la vérité,
de ne tolérer, comme dit Freud, aucun faux semblant. Quelle paix peut
alors s’obtenir, quel désir s’affirmer, quel oubli est rendu possible ?

Ici on situerait la vérité au-dela de la guérison. La vérité n’est
plus seulement pour l'analyse condition, moyen, matériau (cause
matérielle), mais terme, fin sans espoir. Il ne nous faut pas moins que la
vérité. Vérité qui a la limite disqualifierait 'idée de guérison. La parenté
du désir avec la mort indique la transcendance du désir par rapport au
régne du service des biens 7. D’une part, le bien se dresse comme une
barriere sur la voie du désir et des lors "se faire le garant que le sujet
puisse d’aucune fagon trouver son bien méme dans I'analyse est une
sorte d’escroquerie" 2. D’autre part il y a toujours quelque malédiction
dans 1"Ate du sujet. En forcant la note I'analyse ne serait plus une
thérapie, mais une expérience spirituelle, avec ou sans salut, par le désir
et la vérité. Caricature : nous savons bien que la demande de se connaitre
ne peut faire une demande d’analyse.

A tout le moins dans cette ligne "guérison" parait un mot trop
petit pour ce que vise et obtient une vraie psychanalyse. Reprenant une
formule de Lacan dans Variantes de la cure type, on dit souvent chez les
psychanalystes que la guérison vient "par surcroit". Cette expression est
tirée de I'Evangile selon Saint Mathieu VI 33 : "Cherchez le Royaume de
Dieu et la justice, et le reste (boire, manger, vous vétir etc.) vous sera
donné par surcroit." Ferions-nous ainsi entendre a celui qui s’adresse a
nous : cesse de te préoccuper du régne du besoin, ou encore du service
des biens, occupe toi de ton désir ; viens ici épeler et entendre la vérité de
ton désir qui parle dans ta parole, et la guérison, que tu demandes, te
sera donnée - peut-étre - par surcroit ?

Il faut ici se défier ici de toute idéalisation du tragique de la
vérité. Assurément on ne nous paie pas pour maquiller I'insupportable
par de fausses consolations, mais pas non plus pour célébrer I"horreur du

26 ], Lacan, L'Ethique de la psychanalyse, Seuil, p. 329.
27 ]. Lacan, ibidem, p. 350.
28 Jbidem.



réel. De multiples paroles nous en avertissent . "De la vérité, on n’a pas
tout a apprendre, un bout suffit." > Cette maxime vaut aussi pour
I'analyse menée a son terme didactique. "Une analyse n’a pas a étre
poussée trop loin. Quand l'analysant pense qu’il est heureux de vivre,
c’est assez." 30 Complémentairement, le destin de la vérité telle que la
psychanalyse la pose, c’est qu’elle s’oublie 31.

Le psychanalyste n’est pas marié avec la vérité, encore moins
fiancé. Et pour la guérison, ce n’est pas qu’'on la dédaigne, c’est tout au
contraire qu’on est modeste. "Guérir fait rire trop gaiement", dit Lacan 32,
parlant de la guérison analytique. "Etre débarrassé de leur symptome",
explique Lacan aux américains, "je ne leur promets rien." 33 "Ce qui est
appelé un symptome névrotique est simplement quelque chose qui leur
permet de vivre. Ils vivent une vie difficile et nous essayons d’alléger
leur inconfort. Parfois nous leur donnons le sentiment qu’ils sont
normaux." 3

3) Troisiéme version qui s’entendait dans la seconde : la vérité est
liée a la jouissance et par la liée a la mort.

Dans ce lien de la vérité a une jouissance mortifere, la vérité se
retrouve non plus comme ce dynamisme qui porte le désir dans les
formations de I'inconscient, mais comme cette inertie qui persévere dans
la jouissance plus ou moins désastreuse du symptome 3. Pourquoi
disons-nous "liée a la jouissance, donc a la mort"? La notion de
jouissance a été avancée en relation directe avec 1'au-dela du principe de
plaisir, et en ce sens avec la pulsion de mort. Il est bien clair cependant
que toute jouissance n'est pas mortifere. Lacan n’hésitait pas a
s’interroger sur la jouissance de la plante. Méme si notre jouissance est
déréglée par le langage, il y a un se jouir qui est le ronron de la vie
méme 36. Le langage est-il ce qui mortifie la jouissance vitale, ce qui vide

297. Lacan, "Radiophonie", Scilicet 2/3, Seuil.

30J. Lacan, "Conférences aux U.S.A.", Scilicet, 6/7, p. 15.

317, Lacan, "La troisieme", art. cit.

32]. Lacan, "Radiophonie", art. cit.

33 ]. Lacan, Scilicet, 6/7, p. 32.

34 Jbidem, p. 15.

35 C’est aussi bien 'amplitude exacte de 'ambiguité de I'automatisme de répétition,
qui va de la symbolisation primordiale a la réaction thérapeutique négative fonciere.
Ambiguité présente chez Freud, et que Lacan accentue apres avoir cru la dépasser.

36 Lacan, dans la séance du 10 décembre 1974 de R.S.I., parle du "jouir de la vie" qu’il
situe au coeur du nceud, au méme point que I’objet a.



le corps de sa jouissance, ou ce qui fait que la mort pour le parlétre
nomme ce qui hante les formes de sa jouissance dans l'exces et le
défaut ?

La jouissance négative de la vérité n’est pas d’abord obstacle,
mais d’abord moyen. La pratique analytique ne va pas sans une sorte de
masochisme. Comme le formule Freud, il faut endurer, coté patient, "de
puissantes libérations de déplaisir". Freud présente les choses en
comparant l'analyste au chirurgien; on pourrait filer la métaphore en
disant que le transfert sert d’anesthésie - ce qui n’est pas sans risque. Les
délicieux tourments du transfert, liés a 'expérience sans équivalent de la
psychanalyse, ne peuvent avoir qu'un temps. La vérité est jouissance,
c’est dire aussi que la vérité résiste. En tant qu’elle parle, la vérité est
notre alliée, mais elle est aussi satisfaction qui s’obstine dans la
répétition. "Ainsi est-ce de la jouissance que la vérité trouve a résister au
savoir. C'est ce que la psychanalyse découvre dans ce qu’elle appelle
symptome, vérité qui se fait valoir dans le décri de la raison. Nous
psychanalystes, savons que la vérité est cette satisfaction a quoi n’obvie
pas le plaisir, de ce qu’elle s’exile au désert de la jouissance." 37 (C'est-a-
dire le corps).

Je voudrais ici pointer une difficulté sur la voie de la guérison. Le
masochisme moral qui habite selon Freud la réaction thérapeutique
négative ne risque-t-ii pas de venir se loger dans la regle
fondamentale en la pervertissant ? Dans ce dispositif qui est un piége a
vérité, nous risquons qu'une fois de plus ce soit elle qui nous piéege.
Nous le savons, il y a une jouissance de la plainte ; certes l’analyse, de la
plainte, ne fait que recueillir la vérité; mais la proposition s’'inverse :
"qu'est-ce qu'une vérité, sinon une plainte" 3 que nous nous chargeons
de recueillir, dit Lacan dans le méme temps ? Ce qui entraine que '"la
vérité est une planche pourrie". Cette dépréciation de la vérité
accompagne celle du sens. "C'est pas le sens de la plainte qui nous
importe. c’est ce qu’on pourrait trouver au-dela de réel." ¥

De facon plus particuliére la jouissance de l'aveu, la passion
masochiste de l'aveu, peut bien étre une des formes par ou la vérité
résiste au savoir, et par ot la persécution du surmoi s’exerce et trouve a
se perpétuer ; la voix qui déprécie et condamne détourne a son profit la
contrainte de 'association libre. La jouissance funeste de la vérité serait

37 Scilicet 1, p. 58.
38 J. Lacan, séminaire Les non-dupes errent, inédit, séance du 23 avril 1974.
39 Ibidem.



ainsi celle du sacrifice au surmoi. Dans la rencontre avec le chiffre de son
destin le sujet peut, pour "provoquer la punition de cet ultime
représentant parental, "ceuvrer contre son propre intérét, détruire les
perspectives qui s’ouvrent a lui dans le monde réel" 4. La rencontre du
sujet avec sa vérité n’est pas a tout coup libératoire. Freud indiquait qu’a
cet égard I'analyste ne pouvait que conduire le sujet au point ot le choix
se pose pour lui. Liberté, est-ce le nom de la spontanéité que nous
cherchons au principe de la guérison ?

Si, de facon répétée, Freud reprend la comparaison du
psychanalyste au chirurgien, ce qui peut ne pas paraitre évident car
notre temporalité n’est guere chirurgicale, c’est bien parce que nous
allons contre les défenses du sujet - ce dont il se défend, c’est avant tout
de sa propre vérité, la vérité qui habille de sens le réel insensé du non
rapport sexuel. Mais, pour marquer la la question de la spontanéité, le
chirurgien ne peut se permettre I'agression nécessaire de I'organisme au
nom de ses intéréts supérieurs que parce que la défense de 1'organisme
permettra de refermer la plaie. A travers le parcours de demandes
refusées, la plaie que nous allons rouvrir n’est pas seulement la division
du sujet qui s’étale dans le symptome, elle n’est autre que la castration.
Division, castration, deux noms majeurs de la vérité freudienne.
Castration est le nom symbolique du réel de 1'absence de rapport sexuel
et "c’est plutot par le refoulement du non rapport sexuel que le langage
nie la mort." 4. La version propre a chacun de la castration, cette vérité
dont au terme de l'analyse on devient l'incurable comporte toujours
quelque malédiction.

Dans le méme passage de Mathieu, ou il est dit qu’a celui qui
cherche la justice et le royaume de Dieu le reste sera donné par surcroit,
se trouve une autre parole qui vient a l'appui: "regardez les lis des
champs, ils ne filent ni ne tissent et pourtant...". Lacan, qui a évoqué cette
parole plusieurs fois, faisait remarquer que justement nous savons
maintenant qu’ils tissent et qu’ils filent. Ce qui suggere que la vie dont
un langage fait rejet est de I'ordre du végétal. L'inconscient quant a lui
ne tisse que le texte par lequel il chiffre la jouissance.

Sans doute ne peut-on parler de la vie et de la mort sans quelque
délire. Mais apres tout "la psychanalyse est une pratique délirante, mais

40 S. Freud, "Le probléme économique du masochisme", dans Néuvrose, psychose et
perversion, PUFE.
41 '"Improvisation", op. cit.



c'est ce qu’'on a trouvé de mieux actuellement pour faire prendre
patience a cette situation incommode d’étre homme." 42

427]. Lacan, "Ouverture de la section clinique", Ornicar ? n° 9.



