Fernand Cambon

De guerre lasse

C'est en écoutant les diverses contributions a la premiére journée du
colloque de I'E.P.S.F., Versions de la guérison, que I'idée de donner lecture du
court texte de Kafka qui va suivre s'est imposée a moi. Sans doute a la fois parce
qu'il me paraissait se situer dans leur droit fil, mais aussi peut-&tre parce qu'il me
semblait suppléer a ce que, a la lumiére de ma propre expérience, je pouvais
ressentir comme un manque dans les exposés : a savoir le theme de I'épuisement,
épuisement d'une certaine repétition et d'une certaine jouissance. Certes pas de
fin d'analyse non plus sans un bouleversement qui casse le linéaire : nouage et
dénouement.

J'en donne ici ma traduction personnelle. Mais on pourra trouver celle
de Marthe Robert dans I'édition des EEuvres Complétes de Kafka'. C'est & cette
édition que j'emprunte quelques informations introductives. Ce court texte se
trouve ici publié dans un ensemble intitulé "Récits et fragments narratifs". Il a
été intégré a deux reprises par Kafka lui-méme a des corpus narratifs plus vastes,
mais en a éeté finalement retire.

Il a été rédige le 17 janvier 1918, et figure dans un cahier au milieu de
méditations sur le péche originel et I'Arbre de la connaissance, toutes choses qui
ne sont pas, bien sar, indifférentes. Il releve évidemment d'un genre littéraire
assez répandu au XX° siécle, qui consiste pour un auteur a revisiter et a
réinterpréter un mythe ancien en fonction de sa subjectivité. Camus en est un des
exemples les plus fameux. Kafka a rédigé d'autres fragments semblables, pleins
de Witze et de pointes inattendues : "La vérité sur Sancho Panca", "Le silence

des sirenes”, "Poséidon".

! F. Kafka, CEuvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, pp. 544-545.



Voici donc :

PROMETHEE

Sur Prométhée courent quatre légendes : d'apres la premiére il fut,
pour avoir révélé aux hommes le secret des dieux, enchainé au
Caucase, et les dieux envoyerent des aigles pour dévorer son foie
qui repoussait toujours.

D'apres la deuxieme, Prométhée, sous l'effet de la douleur infligée
par les coups de bec, s'aplatit de plus en plus contre le rocher,
jusqu'a s'y enfoncer et ne plus faire qu'un avec lui.

D'apres la troisieme, le souvenir de sa trahison se perdit au fil des
millénaires, les dieux oubli¢rent, les aigles, lui-méme.

D'apres la quatrieme, on se lassa de celui qui avait perdu sa raison
d'étre. Les dieux se lasserent, les aigles se lasserent, la plaie se
referma de lassitude.

Restait l'inexplicable escarpement rocheux. La légende essaie
d'expliquer l'inexplicable. Etant issue d'un fond de vérité, il faut
qu'elle retourne pour finir a I'inexplicable.

Lisant le dernier paragraphe, comment ne pas penser a un autre dernier
paragraphe, celui du texte de Freud intitulé "L'analyse finie et I'analyse infinie"?
Il 'y est question du fameux "roc™" (dit de la castration). On notera que Freud
emploie la I'expression "gewachsenen Fels". (Les guillemets sont de lui.) Elle
signifie littéralement: un rocher qui a poussé (tout seul), c'est-a-dire
"naturellement”, par opposition a un processus humain, artificiel, culturel,
historique. Trois lignes plus bas, il parle méme d'un unterliegenden
gewachsenen Felsens : un gewachsener Fels qui se trouve placé dessous, en
substrat.



