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La soirée de la librairie est consacrée aujourd’hui au livre d’llse
Grubrich-Simitis : Freud : retour aux manuscrits. Faire parler des documents
muets. Ce livre est paru en 1993 chez S. Fisher Verlag a Francfort, puis en
France en décembre 1997 aux Presses Universitaires de France, dans la
collection « Bibliotheque de psychanalyse » dirigée par Jean Laplanche.

Ce livre se compose de trois grandes parties : la premiére est consacrée
a I’histoire des éditions de I’ceuvre de Freud, la deuxieme a ce que I. Grumbrich-
Simitis nomme le Paysage des manuscrits, la troisieme regroupe des remarques,
des suggestions et des recommandations formulées par I. Grumbrich-Simitis a
I’usage d’une (éventuelle) future édition critique de I’ceuvre de Freud.

Quelques mots tout d’abord sur la premiere partie. I. Grumbrich-Simitis
présente I’histoire des éditions en trois périodes: Vienne de 1890 a 1938,
Londres de 1938 a 1960, Francfort de 1960 a aujourd’hui.

Les pages consacrées a la premiére période, c’est-a-dire a I’édition du
vivant de Freud, sont tout particulierement passionnantes.

I. Grumbrich-Simitis rappelle que Freud est non seulement I’inventeur
de la psychanalyse et un écrivain de premier rang, mais aussi « un homme du
livre ». Comme Freud I’écrit a propos de lui-méme, dans L’Interprétation des
réves, « les relations avec les livres [sont] la premiére passion de ma vie ».

De fait tout au long de sa vie Freud apporte une attention exceptionnelle
a I’édition de ses travaux. Saussure, a titre de comparaison, fait tout le contraire :
il laisse le hasard décider de la diffusion de sa découverte ; il enseigne et il faut
attendre la bonne volonté de ses disciples pour que son cours soit rassemblé et
publié. Freud lui, se préoccupe non seulement d’écrire et d’étre publié, mais
aussi de mettre en oeuvre une Vvéritable stratégie d’édition, pour que son ceuvre
et celle de ses disciples soient diffusées, traduites pour assurer la pérennité et la
transmission de sa découverte. Avec une remarquable détermination et une
persistance dans ces objectifs il poursuit sa stratégie d’édition tout au long de
quatre décennies et obtient progressivement une indépendance éditoriale
compléte. L’enjeu pour Freud est résumé dans cette phrase extraite d’une lettre a
Ferenczi datée du 24 janvier 1932 : «sans maison d’édition nous serions
impuissants ».

Cette stratégie éditoriale, I’attention portée aux traductions, la création
en 1938 de I’lmago Publishing Company ont permis d’éviter que I’ceuvre de
Freud ne subisse une éclipse (ou pire) sous les effets conjoints de la mort de
Freud, de la période nazie et de la guerre mondiale.

! Texte présenté le 7 février 2002 au cours d’une soirée de la « librairie » de I’E.P.S.F.,
consacrée a la présentation du livre d’llse Grubrich-Simitis, Freud : retour aux manuscrits.
Faire parler des documents muets, Paris, P.U.F., 1997.



I. Grumbrich-Simitis poursuit ensuite I’histoire des éditions avec la
période londonienne (1938-1960) puis le renouveau des éditions allemandes
aprés 1960 a Francfort (méme si certains livres sont déja republiés dans les
années 50 en Allemagne).

Apreés avoir ainsi cerné et éclairé la position tres particuliere de Freud
par rapport a I’édition, 1. Grumbrich-Simitis aborde dans la deuxiéme partie de
son livre, I’ceuvre de Freud elle-méme.

Cette deuxieme partie s’ouvre sur un chapitre au titre saisissant :
« écrire-ecrire-écrire ». C’est une référence a une phrase de Freud dans une lettre
a Ferenczi datée du 2 janvier 1912 : « j’étais, pendant tout ce temps affligé »
écrit Freud « et ma drogue était : écrire-écrire-écrire ». Une addiction durable et
tenace a laquelle nous devons une ceuvre écrite exceptionnelle: Freud a
probablement ecrit 20 000 lettres et la Standard Edition comporte 23 tomes.

A cela il convient d’ajouter les écrits pré-analytiques, les premiéres
ébauches des publications, et, last but not least, les notes de travail : les notes de
travail furent et restérent des documents privés, examinés et tries de temps a
autre, certaines d’entre elles numérotées et regroupées par Freud.

I. Grubrich-Simitis nous montre comment le processus d’écriture pour
Freud est indissociablement lié au processus de découverte et d’invention. Ainsi
écrire correspond non seulement pour Freud a un enjeu de diffusion et de
pérennité de son ceuvre, c’est aussi le processus méme par lequel Freud arrive a
découvrir et inventer, et sa création se confond avec I’acte méme d’écrire.

Le projet d’écriture (avant méme les séances d’écriture) met sans doute
en mouvement un travail inconscient de gestation qui explique ensuite une
écriture en plusieurs temps :

1°) temps de la prise de notes: a partir du matériel apporté dans les
cures, a partir des pensees incidentes, a partir de la lecture et du travail de
certains textes (Shakespeare, Dostoievski) ;

2°) temps de I’ébauche qui est parallele au temps des lettres a certains
interlocuteurs privilégiés, FlieR d’abord, puis Ferenczi, etc. ;

3°) temps de la production du manuscrit lui-méme qui serait un temps
plus concentré et rapide ;

4°) temps ultérieur ou Freud reprend ses manuscrits ou revient sur eux,
les complete ou les modifie pour de nouvelles versions.

Ecrire, écrire, écrire : comment ?

Les conditions indispensables a la création sont pour Freud nombreuses,
et au tout premier rang, de facon étonnante, figure un indispensable « état de
malaise ». Freud révele a diverses reprises (lettres a Ferenczi, FlieR) qu’un
certain état de souffrance est indispensable au soutien de sa possibilité
d’écriture, son style n’est jamais si bon, sa production plus féconde que lorsqu’il
est victime de malaise, de « misére », un état qui lui sera nécessaire tout au long
de sa vie.



Cette souffrance est nécessaire méme pour les phases préparatoires de
la création : « pour sentir qu’elles se mettaient en route, il était besoin d’une
charge de douleurs psychique et/ou corporelle modérée, de la tension de cette
misére moyenne qui créait I’optimum pour I’activité de son cerveau », nous
explique 1. Grubrich-Simitis citant des lettres de Freud & FlieR?.

Freud écrit méme a Ferenczi le 6 septembre 1899 : « Mon style était
malheureusement mauvais parce que j’allais trop bien. »

Freud ne semble pas avoir lui-méme abordé la dimension signifiante de
cette misére nécessaire. On songe a la phrase de Lacan : « ¢a parle la ou I’on s’y
attendrait le moins, la ou ¢a souffre ».

I. Grubrich-Simitis émet I’hypothese d’une représentation condensée se
référant a sa deuxiéme année : sa mere se détournant brusquement de lui (pour
qui il avait été I’ainé tant aimé) au moment ou elle doit affronter le double deuil
de la mort de Julius, son fils cadet, et simultanément la mort de son propre frére.

I. Grubrich-Simitis évoque le lien qui pourrait exister chez Freud entre
I’état de malheur productif et cette inscription probablement traumatique dans le
développement de son moi avant I’achévement de la séparation. L’écriture chez
Freud serait donc en rapport avec des tentatives pour traiter une détresse
intérieure, des angoisses, la plupart du temps inconscientes, répondant a
I’évocation de la perte, de la mort.

Par ailleurs méme lorsque Freud était certain de pouvoir écrire il
arrivait que I’horror calami le tourmentat. Pour la surmonter il avait besoin soit
de journées sans patients, soit d’une semaine de vacances, soit de la tranquillité
que lui apportaient les heures du soir ou de la nuit. Notons que Freud réserve le
mot « travail » a I’écriture : pour tout le reste (patients, réunions diverses), Freud
emploie le mot « corvées » : ainsi les « vacances » pouvaient étre le meilleur
moment pour « travailler »

Le contexte matériel était lui aussi important : un bureau silencieux, la
présence d’objets rappelant le passé, des ustensiles de bureau, et du papier de
format inhabituel.

« Freud put dans ces environnements particuliers [...] lorsqu’il
commengcait une ceuvre, répéter quelque chose dont I’issue n’était jamais
certaine [...] »°

I. Grubrich-Simitis nous indique que, contrairement au souvenir
qu’Anna Freud a gardé et transmis, le travail de son pére n’était pas linéaire et
sans retour. Des témoignages et des indices fournis par les manuscrits semblent
montrer au contraire un travail plus progressif, plus archéologique, ou
I’invention, la découverte sont le fruit d’un effort stratifié, Freud retravaillant les
premiéres esquisses.

2 Cf. p. 93.
% Cf. p. 103.



L’identification de I’écriture et de I’invention, caractérise un processus
de création original. A priori un tel processus de création semble plutét rappeler
la création artistique, plutdt que le travail des scientifiques.

Ce qui me frappe aprées avoir lu le livre d’l. Grubrich-Simitis, c’est que
Freud s’inscrit dans un courant scientifique, certes minoritaire, qui est I’apanage
de quelques-uns, et dont Albert Einstein est une autre figure emblématique.

Ce n’est en effet pas en se confrontant a des machines, ni en participant
a la vie d’un laboratoire qu’Einstein a relativise I’espace et le temps absolu de
Newton et de Kant. C’est dans la solitude, dans un face a face avec le matériel
mental qu’il élaborait, grace a ce qu’il appelait « ses expériences de pensée »,
qu’Einstein a inventé et écrit comme Freud son ceuvre majeure au tournant du
siecle. Comme Freud encore, une ceuvre copernicienne qui, pour paraphraser
Lacan, met un terme a la fausse évidence dont le temps — comme le moi — se fait
titre a parader de I’existence.



