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Le graphe et le malaise dans la civilisation 
  

 
Une lecture en parallèle des textes Malaise dans la civilisation et 

Subversion du sujet conduit à mettre en évidence certains recoupements. J’avais 
déjà présenté ceci en décembre 1996. La réunion de l’espace "Clinique et formes 
actuelles du malaise" du 30 septembre 2000 m’a donné l’occasion d’y revenir. 
Je présente ici les principaux aspects de ce nouvel exposé. 

 
 
* 

*    * 
 
 

Comme je l’avais constaté lors de la précédente lecture, l’ouvrage de 
Freud ne se laisse pas résumer en quelques lignes : il paraît plus proche du 
compte rendu d’une méditation que d’un exposé systématique. Je tenterai 
cependant d’évoquer le contexte dans lequel prend forme la notion du "malaise" 
pour ne pas avoir à y revenir par la suite. 

Partant d’une réflexion sur le fondement subjectif du "besoin religieux", 
Freud évoque ensuite la question de la valeur que représente la religion pour la 
vie et en vient finalement à développer ce qu’il appelle une "économie du 
bonheur". Il s’agit d’une étude comparative des différents moyens dont usent les 
humains pour réaliser le programme que le principe de plaisir assigne à leur vie : 
écarter un maximum de souffrance, atteindre un maximum de bonheur.1

La "civilisation"
  

2

                                           
1 Posant que "la plupart des humains s’accordent à reconnaître que la finalité et le but de leur 
vie est le bonheur", Freud s’engage dans une saisissante comparaison des moyens que se 
donnent les hommes pour réaliser ce programme. La toxicomanie, le progrès technique, la 
sublimation, la performance intellectuelle, la satisfaction esthétique, la psychose, la religion, 
l’amour.... sont ainsi examinés et mis en balance. Voir S. Freud, Le malaise dans la culture, 
PUF, Quadrige,  Paris, mai 1995. 
2 Toutes les citations de l’ouvrage de Freud qui figurent dans le présent texte proviennent de 
la traduction de Pierre Cotet, René Lainé et Johanna Stute-Cadiot. J’utiliserai cependant le 
mot "civilisation" au lieu de celui de "culture", par référence à l’expression "malaise de la 
civilisation" reprise textuellement par Lacan dans "Subversion du sujet et dialectique du désir 
dans l’inconscient freudien", Écrits, Seuil, p. 799. 

 entre dans la perspective de cette "économie du 
bonheur" au moment où il constate la difficulté que nous éprouvons à accepter la 
"souffrance sociale", c’est-à-dire la "perte de bonheur" qui survient dans les 
relations que nous entretenons avec nos semblables. Il s’agit plus 



particulièrement de la souffrance qui prend sa source dans "les dispositifs qui 
règlent les relations des hommes entre eux dans la famille, l’état et la société."3

 Nous ne pouvons discerner pourquoi les dispositifs créés par nous-mêmes ne 
devraient pas être bien plutôt une protection et un bienfait pour nous tous. De 
toute façon, si nous considérons combien nous avons mal réussi en ce qui 
concerne précisément ce secteur de prévention de la souffrance, le soupçon 
s’éveille en nous que là-derrière pourrait aussi se cacher une part de 
l’invincible nature, cette fois-ci une part de notre propre complexion 
psychique.
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Comme les dispositifs en question se trouvent au centre même de ce 
que Freud définit, de façon très classique, comme "la civilisation"
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Ce n’est pourtant pas la civilisation considérée dans sa globalité qui va 
conduire aux importants résultats de l’ouvrage mais plutôt le thème de la 
"souffrance sociale", et en particulier la question de l’étonnant manque de 
tolérance que nous manifestons à son égard. Freud prend en considération 
l’affirmation selon laquelle "la civilisation serait la cause de toutes nos misères". 
Il signale expressément qu’il n’y souscrit pas. Mais elle lui paraît si surprenante 
qu’il propose de s’y arrêter. C’est la réflexion qui s’engage à partir de là qui va 
permettre de dégager ce qu’il en est du "malaise dans la civilisation". La notion 
même du "malaise" rend raison de cette affirmation. Elle repose en effet sur 
l’idée qu’il y a bien une perte de bonheur inhérente à la civilisation : "le prix à 
payer" pour le progrès de la civilisation, dit Freud, consiste dans "une perte de 
bonheur de par l’élévation du sentiment du culpabilité".

, c’est bien 
vers cette civilisation que notre attention se trouve dirigée à partir de ce moment.  

6 "Ce sentiment de 
culpabilité qui reste pour une bonne part inconscient", se fait jour dans "un 
certain malaise, un mécontentement, pour lesquels on cherche d’autres 
motivations."7

                                           
3 S. Freud, op. cit. p. 29. 
4 Ibidem. 
5 "[…] le mot culture (civilisation) désigne la somme totale des réalisations et dispositifs par 
lesquels notre vie s’éloigne de celle de nos ancêtres animaux et qui servent à deux fins : la 
protection de l’homme contre la nature et la réglementation des relations des hommes entre 
eux." S. Freud, op. cit., p. 32.  
6 S. Freud, op. cit. p. 77. 
7 S. Freud, op. cit. p. 79. 

  
Pour parvenir à ce résultat, il aura fallu que Freud se livre à une 

investigation détaillée de cet interface qui se situe entre l’individu et la 
communauté et où il situe le "pas décisif" de la civilisation. Il s’agit du lieu de 
jonction entre les domaines de la subjectivité et de la collectivité, entre le 
domaine où la souffrance sociale est éprouvée et celui où se maintient cet 
ensemble de dispositifs et de réalisations qui constituent la civilisation. Le 
raisonnement que Freud élabore à propos du "pas décisif" de la civilisation porte 
précisément sur les conditions et les conséquence de la mise en place de cet 
interface.  



 La vie en commun des hommes n’est rendue possible que si se trouve réunie 
une majorité qui est plus forte que chaque individu et qui garde sa cohésion 
face à chaque individu. La puissance de cette communauté s’oppose 
maintenant en tant que "droit" à la puissance de l’individu qui est condamnée 
en tant que "violence brute". Ce remplacement de la puissance de l’individu par 
celle de la communauté est le pas culturel décisif. Son essence consiste en ce 
que les membres de la communauté se limitent dans leur possibilités de 
satisfaction, alors que l’individu isolé ne connaissait pas de limite de ce genre.8

Lacan affirme avoir découvert la structure du langage dans 
l’inconscient. Le concept de signifiant élaboré par Saussure lui permet 
d’approcher cette structure. Pour Saussure, le signifiant donne accès à la réalité 
effective que désigne le mot langue. La découverte du signifiant s’infère de celle 
du phonème. En tant que phonème, le signifiant emprunte sa matérialité à la 
substance sonore mais cette substance n’est signifiante que par l’appartenance 
du phonème à une structure qui est celle de la langue. Or la langue pour 
Saussure est un "produit social".

 
L’ingéniosité du raisonnement de Freud réside dans la façon dont il y 

met à profit ses propres travaux. C’est ainsi qu’il nous montre que, dans le 
mouvement où une loi s’interpose entre les domaines de l’individu et de la 
communauté, quelque chose du collectif prend place du côté de l’individuel 
("L’autorité intériorisée", le Surmoi) tandis que quelque chose de l’individu se 
retrouve du côté de la communauté, sous la forme des puissances d’Eros et de 
Thanatos dont les combats et les alliances gouvernent le destin de la civilisation. 

La mise en parallèle de ce raisonnement avec les thèmes abordés dans 
Subversion du sujet et plus précisément avec le graphe repose sur deux 
constatations assez simples. En premier lieu, le domaine où se déploie le 
raisonnement de Freud est exactement celui où se place Lacan à partir du 
moment où il découvre, et s’attache à faire reconnaître, la structure du langage 
dans l’inconscient. En second lieu, ce que Lacan élabore pour rendre compte de 
cette structure, et l’appui qu’il trouve dans la linguistique moderne, le 
conduisent à montrer que l’interaction entre l’individuel et le collectif est en 
réalité indissociable du phénomène du langage en acte, c’est-à-dire du discours. 
L’ensemble des relations que présente la topologie du graphe étant précisément 
destiné à rendre compte d’une telle interaction, il semble logique de reporter les 
termes du raisonnement de Freud sur le graphe.  

Pour commencer, je tenterai de reprendre les arguments qui conduisent 
à ces constatations : ces choses étant préalablement posées, il sera plus facile de 
les articuler aux questions qui viendront après.  

9

Il y a bien sûr un remaniement que Lacan fait subir au concept de 
signifiant, mais ce remaniement n’infirme pas ce que Saussure avance. Lacan 
n’aborde pas la réalité du signifiant sous le même angle que Saussure. Ce 

  

                                           
8 S. Freud, op. cit. p. 38. 
9 Voir Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Bibliothèque scientifique 
Payot, Bibliothèque scientifique, 1972. 



dernier a élaboré le concept de signifiant dans le mouvement d’une recherche 
qui porte sur le réel de la langue, Lacan, lui, tente de montrer ce qu’implique la 
présence du signifiant dans le réel. Mais c’est toujours du même signifiant qu’il 
s’agit. 

Ce que Lacan découvre du signifiant contraste parfois nettement avec 
ce qu’en dit Saussure. Lacan établira et soutiendra, par exemple, qu’il n’y rien 
dans le réel qui puisse rendre compte de l’existence d’une structure sinon la 
présence du signifiant10, que cette présence émane d’un "trou dans le réel"11 et 
que "le signifiant ne signifie jamais aussi fort que lorsqu’il ne signifie rien." La 
découverte de la chaîne signifiante, qui joue évidemment un rôle essentiel dans 
la construction du graphe, est solidaire de ces remaniements. L’usage qu’en fait 
Lacan peut paraître éloigné des préoccupations de Saussure, mais il n’en 
demeure pas moins compatible avec ce que Saussure donne à saisir du réel de la 
langue. D’après ce que Lacan en dit dans L’instance de la lettre, la chaîne 
signifiante est le substrat topologique à partir duquel s’organise le flux de sens 
qui, indépendamment de toute signification, manifeste la présence du signifiant 
dans le réel. L’invention ou la conceptualisation de la chaîne repose sur la 
découverte du phonème et sur l’appréhension de la notion de structure qui s’en 
déduit12. L’objet "signifiant" dont rend compte le substrat topologique de la 
chaîne n’est pas autre chose que le signifiant "ranimé de la rhétorique antique 
par la linguistique moderne"13

Loin de les contredire, ces remaniements et ces avancées confirment et 
radicalisent, même sensiblement, la relation que Saussure fait observer entre 
langage et collectivité. Non seulement la langue se confirme être produit 
social

. 
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10 Voir à ce propos : J. Lacan, Séminaire III, Les psychoses, séance du 11 avril 1956. 
J. Lacan, Écrits, "Remarques sur le rapport de Daniel Lagache", Seuil, p. 649. "[...] la 
structure n’est pas la forme, nous y avons insisté ailleurs, et c’est justement la question que de 
rompre la pensée à une topologie, que nécessite la seule structure. Nous prétendons que 
l’esthétique transcendantale est à refaire pour le temps où la linguistique a introduit dans la 
science son statut incontestable : avec la structure définie par l’articulation signifiante comme 
telle."  Toujours à ce propos, "La structure, c’est le réel qui se fait jour dans le langage", dira 
encore Lacan dans L’étourdit. 
11 J. Lacan, Écrits, "Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien", 
Seuil, p. 806. Voir aussi à propos de la notion du signifiant dans le réel, François Balmès, Ce 
que Lacan dit de l’être, PUF, Paris 1999. 
12 J. Lacan, Écrits, "L’instance de la lettre dans l'inconscient", Seuil, pp. 501-502. 
13 J. Lacan, Écrits, "Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien", 
Seuil, p. 799. 

 ; mais le lien social, lui-même, en tant que fondement de "l’expérience 

14 Je n’ignore pas le débat qui porte sur l’effectivité du concept de langue. Mais je ne peux, 
dans le contexte de cet exposé m’y arrêter longuement. Je rappellerai seulement que Lacan a 
pris part à ce débat, à de nombreuses reprises, et qu’à ma connaissance, il s’y est toujours 
situé dans le prolongement logique de la "découverte décisive du phonème". La notion même 
d’un savoir insu n’est-elle pas solidaire de cette découverte ? "C’est de la fonction du trou que 



de la communauté humaine"15

À suivre Lacan, "ce vivant, appelé à la subjectivité

 s’avère n’avoir pas d’autre support réel que le 
langage en acte, c’est-à-dire le discours. 

16" devient 
effectivement "humain" à partir du moment où il se soutient, en tant que parlant, 
à la place qui est la sienne dans le lien social que constitue le discours. Pour y 
parvenir, il faut d’abord qu’il puisse se situer à cette place, d’où il est appelé dès 
avant sa naissance, ne serait-ce que par son nom propre. Et pour qu’il puisse s’y 
soutenir, il faut qu’il puisse assumer l’identité qui lui est impartie dans ce nom. 
Le complexe d’Œdipe apparaît ainsi comme l’épreuve que le sujet humain doit 
affronter pour se constituer et acquérir les moyens de se soutenir de cette 
identité à cette place. Son caractère incontournable tient au fait qu’il ne peut se 
réduire ni à un simple apprentissage, ni à un processus génératif. C’est dans le 
déroulement de ce qui ne peut s’appréhender que comme un drame ou un conflit 
que cette identité peut être assumée, et cette assomption nécessite un 
franchissement décisif, celui où le sujet acquiert ce qui va lui permettre de se 
repérer dans "cette marge au-delà de la vie que le langage assure à l’être du fait 
qu’il parle"17

                                                                                                                                    
le langage opère sa prise dans le réel", dira encore Lacan en 1975, au moment où il relate son 
entrevue avec Chomsky. Le sinthome, séance du 9 décembre 1975, inédit.  
15 J. Lacan, Écrits, "L’instance de la lettre dans l'inconscient", Seuil, pp. 495-496. 
16 J. Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, p. 
185. 
17 J. Lacan, Écrits, "Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien", 
Seuil, p. 803. 

. La conséquence en est la mise en place de ce qui pour lui sera 
l’inconscient.  

Le point essentiel du rapprochement que nous tentons entre le graphe et 
le raisonnement de Freud réside dans le fait que ce raisonnement nous reporte 
précisément aux conditions de ce même franchissement. 

Partant de là, il nous paraît justifié de tenter un rapprochement terme à 
terme entre ce raisonnement et l’élaboration de Lacan. Nous pouvons dire par 
exemple que la "violence brutale de l’individu" entre en scène sous les traits du 
"vivant appelé à la subjectivité", et que sur cette même scène, la "cohésion de la 
communauté régie par une loi" est incarnée par le discours.  

 
* 

*  * 



 Le graphe 
"L’inconscient, à partir de Freud, est une chaîne de signifiants qui 

quelque part (sur une autre scène écrit-il) se répète et insiste pour interférer dans 
les coupures que lui offre le discours effectif et la cogitation qu’il informe."18

Le graphe complet tel que Lacan le présente dans "Subversion du sujet 
et dialectique du désir dans l'inconscient freudien" retrace les lignes de force à 
travers lesquelles cette répétition et cette "insistance" s’éprouvent et s’observent. 
Sa structure en étage rend compte de la disjonction des termes entre lesquels 
s’opère cette interférence. Le niveau supérieur renvoie à ce qui se répète et 
insiste au niveau de la chaîne inconsciente, c’est-à-dire à une "place où le sujet 
implicite au pur discours"
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Le graphe complet 

 
 
L’homologie des étages repose sur la présence à chacun d’eux d’un 

même jeu de relations élémentaires, celui dont rend compte le point de capiton. 
Nous commençons notre mise en parallèle à partir de l’examen de ce point de 
capiton. 

. Le niveau inférieur rend compte de ce même 
discours en tant qu’il supporte la réalité effective dans laquelle ce vivant a à se 
soutenir comme sujet. Les lignes de jonctions entre les deux niveaux retracent 
les chemins de l’interférence. 

 
 

                                           
18 Ibidem, p. 799. 
19 J. Lacan, Écrits, "Remarques sur le rapport de Daniel Lagache", op. cit., pp. 663-664. 



 
 

Le point de capiton ou graphe 1 
 

 "Le discours concret, c’est le langage réel, et le langage ça parle".20

 

 
Considéré indépendamment de toute signification, de toute intelligibilité, le 
discours effectif se manifeste dans le réel par un effet de renvoi d’un élément 
signifiant à un autre. Dans sa forme la plus simple il se donne à saisir dans 
l’appel. La présence du flux du sens, se manifeste dans le "substrat topologique" 
de la chaîne. Le point de capiton présente ce flux sous la forme du vecteur SS’. 

Mais le discours concret n’est pas seulement glissement indéfini du 
sens, il est aussi action de signifier, production et donc arrêt de la signification. 
Le point de capiton présente cette action à l’aide d’un second vecteur. Il permet 
ainsi d’en situer la trajectoire par rapport à la chaîne signifiante.  

Émanant du "vivant appelé à la subjectivité", l’action de signifier prend 
sa source (∆) en un lieu distinct de la chaîne. Si cette action est porteuse de 
signification, c’est qu’elle accède au matériel signifiant qui donne corps à la 
chaîne en A. Dès que son mouvement s’oriente d’après le flux de sens qui se 
propage dans la chaîne, son parcourt conduit à un assemblage d’éléments 
signifiants qui a pour effet de signifier, s(A). Au delà de la production de la 
signification, ce qui s’est réalisé dans l’ensemble du mouvement, se donne 
encore à saisir comme ayant été, et s’offre à être retenu dans une mémoire où 
une trace en maintient l’actualité 

L’action émane donc d’une impulsion qui prend sa source dans le 
vivant en un lieu distinct de la chaîne (∆). Lacan souligne en évoquant ce point 
que ce qui se manifeste peut tout aussi bien être conçu comme besoin que 
comme désir.21

                                           
20 J. Lacan, Séminaire III, Les psychoses, Seuil, séance du 7 décembre 1955, p. 65. 
21 Voir à ce propos, J. Lacan, Séminaire V, Les formations de l’inconscient, Seuil, séance du 5 
février 1958. 

 Nous pouvons donc considérer que la "violence brutale de 
l’individu" y trouve aussi bien sa source. S’il en est ainsi, nous voyons que c’est 
seulement dans son interférence avec la chaîne que cette impulsion prend son 
sens de violence et de brutalité. Confrontée à l’ensemble des significations qui 
étayent l’expérience de la communauté humaine, cette violence en tant que telle 

).S( /



est condamnée, indique Freud. Le point de capiton ne nous permet pas de saisir 
cette condamnation mais il nous montre que l’émergence de la violence, comme 
celle de toute autre action douée d’un sens, laisse subsister une trace, qui est 
celle d’une perte : la perte de ce qui s’est dépensé dans une impulsion première 
sans autre contrepartie que sa disparition. Cette perte et la trace qui s’en dépose 
ne peuvent pourtant être conçus dans la perspective d’une loi qui régit la 
communauté. Elle est inhérente à l’altérité radicale qu’oppose le signifiant au 
vivant qui en anime la matérialité : c’est de l’Autre que lui vient le message 
même qu’il émet, et aussi bien le sens de son action. Cet Autre occupe donc bien 
la position du Maître absolu. Nous pouvons en déduire que cette maîtrise 
n’impose nulle autre loi que celle de la propagation du sens d’un signifiant vers 
un autre signifiant. Mais nous voyons aussi que la présence de cet Autre y 
manifeste déjà l’existence du lien social que constitue le discours.  

Le jeu de relations que présente le point de capiton ne permet donc pas 
de rendre compte des conditions du franchissement du "pas décisif" dont parle 
Freud, tout au moins pouvons-nous en situer les protagonistes.  

Mais le raisonnement que soutient Freud ne se limite pas non plus à la 
prise en considération de cette confrontation entre l’individu animé d’une 
violence brutale avec la cohésion d’une communauté régie par une loi : il 
interroge plus spécifiquement les modalités d’appréhension et d’acceptation de 
cette loi par l’individu. Pour ce faire, il se reporte aux conditions d’émergence 
de la loi dans l’expérience du petit enfant, et s’efforce d’en rendre compte à 
partir de la question de l’acquisition des notions du bien et du mal. Puisqu’au 
départ, ce qui s’appelle le mal peut être considéré comme une source de plaisir 
ou de bien-être, il faut l’intervention d’une "influence étrangère"22

                                           
22 S. Freud, Le malaise, op. cit., p.67. 

 pour que le 
mal devienne quelque chose qui doit être exclu de l’exécution. L’explication qui 
vient ensuite met en évidence deux modalités de l’incidence de la loi sur la 
subjectivité : dans l’une, le respect de la loi est commandé par la crainte de 
perdre l’amour, dans l’autre, il dépend de l’autorité intériorisée. C’est cette 
importante distinction que nous allons tenter de reporter sur le graphe complet. 
Mais auparavant nous évoquerons brièvement le raisonnement à partir duquel 
Freud y parvient. 

Pour rendre compte du processus d’intégration de la loi, Freud se réfère 
donc au développement de l’enfant. Il rappelle son état de dépendance vis-à-vis 
de ceux qui prennent soin de lui, et en vient rapidement à la constatation que la 
première raison de rejeter l’exécution du mal est la crainte de perdre l’amour de 
ceux dont on dépend. À l’origine de l’acquisition de la loi, la "puissance 
extérieure" apparaît sous la forme de l’autorité du père, et son ascendance se 
fonde sur le besoin de protection par le père : la forme première de la culpabilité 
consiste donc dans l’angoisse devant la perte de son amour. Nous en reporterons 
les termes sur le graphe 2. 



Freud cependant pousse son raisonnement plus loin. Il fait entrer en 
ligne de compte le fait que l’autorité ne se manifeste pas seulement sous cette 
forme qu’il qualifie de "sociale" mais s’appréhende également, en tant 
qu’intériorisée, notamment sous la forme du Surmoi. Pour expliquer ceci il fait 
référence au mythe de la horde primitive. Dans ce mythe, la notion du mal ne 
s’impose pas comme ce qu’il ne faut pas commettre mais comme ce qui, ayant 
été commis, est éprouvé comme "perte de bonheur" à travers le remords. 
L’agression ayant été commise, la culpabilité se manifeste à travers le remords. 
Freud explique alors cette sorte de sentiment de culpabilité par l’identification 
première au père de la horde qui a été tué. Nous tenterons de situer les termes de 
cette seconde forme de la culpabilité dans la partie supérieure du graphe 
complet. 

 
La première étape du raisonnement de Freud 

La construction progressive du graphe telle qu’elle est exposée dans 
Subversion du sujet se prête à différentes lectures. L’une d’elle nous paraît 
particulièrement propice à faire apparaître les points de recoupement que nous 
cherchons. Elle consiste à considérer que cette construction procède par la prise 
en compte de la valeur symbolique des éléments mis en jeu aux différents degrés 
de l’élaboration. Les deux stades de la construction s’expliquent alors aisément. 

Poser que la batterie signifiante A symbolise le grand Autre, va 
permettre de compléter la figure du graphe 1, en y situant un premier degré 
d’articulation de la dialectique de la demande et du besoin : le résultat est le 
graphe 2.  

Prendre en compte l’effet de l’aliénation de la demande, nécessite 
l’adjonction de la partie supérieure et le parachèvement du graphe. 

 

 
 

Le graphe 2 
  

Si la batterie signifiante A symbolise l’Autre, cela doit nous indiquer 
que ce "creux pour un recel" d’où émane le sens, devient pour le sujet qui fait 
son entrée dans le langage le lieu où "il se reconnaît et où il a à se faire 
reconnaître". Le graphe 2 met en évidence la tension que cette relation induit 



entre la trace de la disparition du vivant du lieu de l’Autre )S( / et le trait 
différentiel I(A) qui lui désigne l’image de ce qu’il est en tant qu’il est aimé de 
l’Autre. Un signifiant, dit Lacan, suffit à indiquer ce terme. Il suffit donc qu’une 
parole indique quelque chose de cet amour pour que le signifiant reçu se fasse 
trait unaire qui, "de combler la marque invisible que le sujet tient du signifiant, 
aliène ce sujet dans l’identification première qui forme l’Idéal du moi". "Le dit 
premier décrète, légifère, aphorise, est oracle, il confère à l’autre réel son 
obscure autorité."23

Chez le petit enfant elle [la conscience de la culpabilité] ne peut jamais être 
quelque chose d’autre (que cette angoisse), mais même chez beaucoup 
d’adultes le changement se limite à ceci que la communauté plus vaste des 
hommes vient en lieu et place du père ou des deux parents. Aussi se 
permettent-ils régulièrement de commettre le mal qui leur promet des 
agréments, pour peu qu’ils soient sûrs que l’autorité n’en apprendra rien ou ne 
pourra rien leur faire, et ils n’ont d’angoisse que celle d’être découverts. C’est 
avec cet état que la société contemporaine doit généralement compter.

 Nous retrouvons bien dans cette obscure autorité de l’autre 
réel la source de l’influence étrangère que nous avons rencontrée dans le 
raisonnement de Freud. Il est alors aisé de voir que le graphe 2 suffit à rendre 
compte de cette première modalité de la relation de l’individu à la loi. La 
première forme de culpabilité, qui se traduit dans une angoisse que Freud 
qualifie de "sociale", y apparaît dans la perspective de la non-conformité à 
l’idéal. 

 Remarquons que Freud souligne que ce premier mode d’intégration de 
la loi ne caractérise pas seulement le monde de la petite enfance, mais se 
manifeste encore dans le monde des adultes, il y voit d’ailleurs un trait 
caractéristique de ce qu’il nomme "la société contemporaine".  

24

Nous pouvons développer cette description en y joignant les précisions 
que le graphe 2 apporte à propos de cet autre figure de "l’autre réel" que Lacan 
appelle le semblable et qui intervient ici par le biais de l’identification 
spéculaire. La "métaphore biologique"

 
 

25 du "penchant inné de l’homme au 
"mal", à l’agression, à la destruction et par là aussi à la cruauté"26, si présente 
dans le texte de Freud, trouvent alors à s’éclairer par ce que le graphe nous 
présente du "mouvement même qui désaxe le phénomène de l’esprit vers la 
relation imaginaire à l’autre".27

                                           
23 J. Lacan, Écrits, "Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien", 
Seuil, p. 808. 
24 S. Freud, Le malaise dans la culture, op. cit. pp. 67-68. 
25 J. Lacan, Écrits, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien", 
Seuil, p. 803. 
26 S. Freud, Le malaise dans la culture, op. cit. p 62. 
27 J. Lacan, Écrits, "Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien", 
Seuil, p. 810. 

 La fonction du "stade du miroir", et le 
dégagement de la tension agressive qui s’y rapporte, permettent notamment de 



relire ce que Freud développe à propos de "l’amour du prochain" et d’apprécier 
finalement les raisons pour lesquelles il pose que ce commandement de l’idéal 
"aimer le prochain comme soi-même [...] se justifie effectivement par le fait que 
rien d’autre ne va autant à contre courant de la nature originelle."28

Le monde d’avocats américains me paraît actuellement le monde le plus 
élaboré, le plus poussé qu’on puisse définir concernant le rapport avec ce que, 
dans un certain sens, il faut s’entendre appeler la réalité, à savoir que rien n’y 
manque d’un éventail qui part d’un certain rapport fondamental de violence 
essentielle, marquée, toujours présente pour que la réalité soit là quelque chose 
que nous puissions dire n’être nulle part élidée, et qui s’étend jusqu’à ces 
raffinements de procédure qui permettent dans ce monde, d’insérer toute sorte 
de paradoxes, de nouveautés qui sont essentiellement définis par rapport à la 
loi comme étant essentiellement constitué par les détours nécessaires à obtenir 
sa violation la plus parfaite."

 
Il peut être utile également de rapprocher ceci de la description du 

"monde d’avocat américain" que Lacan produit dans son séminaire sur Le désir 
et son interprétation. Intervenant dans le vif de la discussion d’un article de E. 
Glover qui porte sur la construction de la réalité, l’évocation de ce monde 
constitue une sorte de réponse à la conception de la petite enfance professée par 
Glover. Selon ce dernier cet univers de l’enfance serait "un monde extérieur qui 
représenterait la combinaison d’une boutique de boucher, d’un public lavatory 
sous un bombardement et d’une post mortem room, d’une morgue." Pour 
souligner, probablement, qu’il ne croit pas que la maturation du désir fasse 
régner plus d’harmonie dans la réalité adulte, Lacan en dresse alors le tableau 
suivant. Il s’agit bien sûr d’une sorte d’allégorie, mais nous y trouvons les 
rapports entre la loi, sa transgression et la violence, qui nous paraissent 
caractériser cet "état avec lequel la société contemporaine doit généralement 
compter" dont parle Freud : 

 [...] la réalité adulte nous l’identifierons, pour fixer les idées, à un monde 
d’avocats américains. 

29

                                           
28 Freud, Le malaise dans la culture, op. cit. p. 54. 
29 Séminaire Le désir et son interprétation, inédit, le 13 mai 1959. 

 
 
La deuxième étape du raisonnement de Freud 

Si nous tentons de pousser plus loin notre mise en parallèle, nous nous 
apercevons rapidement que nous ne pouvons reporter sur le graphe 2, la 
modalité du rapport à la loi que Freud décrit en se référant aux notions de 
l’autorité intériorisée et du Surmoi. Car l’instance dont dépend cette fois 
l’influence extérieure n’est plus susceptible de se manifester à l’avenir pour 
sanctionner la transgression. C’est du passé qu’elle revient, dans le remords, et 
d’un passé préhistorique dont ne subsiste plus actuellement qu’une trace, celle 
d’une identification. Il y a donc une sorte de renversement de l’organisation 
temporelle qui paraît difficilement compatible avec l’orientation des trajectoires 
sur le graphe 2.  



En revanche, le commentaire qu’en donne Lacan nous incite à reporter 
la problématique liée à cette deuxième modalité au jeu de relations que nous 
présente la partie supérieure du graphe. C’est en tous cas ce que suggère le fait 
qu’il situe explicitement le père mort du mythe freudien en )AS( / 30

Le mouvement que parcourt ce sujet acéphale conduit à produire, "au 
point où toute chaîne signifiante s’honore à boucler sa signification"

. 
Tentons alors de voir où pourrait mener un tel rapprochement. Le 

redoublement qui conduit au graphe complet est rendu nécessaire par la prise en 
compte de la dimension du désir. Cette dimension est inhérente à l’aliénation 
qu’implique la demande. On pourrait dire qu’entre le besoin de protection et la 
demande d’amour s’ouvre une brèche où fait retour ce qui ne trouve pas à se 
satisfaire dans la protection accordée. Plus exactement, ce qui s’engage dans 
cette brèche est ce qui, étant impliqué dans la relation à l’Autre par le fait de la 
demande, ne peut se situer par rapport à l’Autre, dans la demande. La 
particularité que l’aliénation de la demande a effacée se manifeste à ce niveau 
comme désir ou pulsion. Ce qui s’engage du signifiant dans la poussée de ce 
retour n’est ni la trace laissée par ce qui disparaît du lieu de l’Autre, ni la 
marque de ce que le sujet est pour l’Autre, mais ce qu’il est en tant qu’Autre, en 
tant qu’il est implicite au pur discours. Le graphe se redouble donc à partir d’une 
flèche qui émane du lieu de l’Autre.  

31

)AS( /
, le 

signifiant d’un manque dans l’Autre, . Ce signifiant manifeste 
l’impossibilité que se produise quoique ce soit à ce niveau qui puisse avoir un 
sens ou une valeur au niveau de la chaîne inférieure. Mais l’ancrage de la 
subjectivité dans la relation qu’entretient le vivant avec ce signifiant tient au fait 
que, par l’effet de ce signifiant, il a à faire à la jouissance, la jouissance de ce 
qu’il est en tant qu’Autre. 

La force de l’argumentation de Lacan dans Subversion réside dans le 
fait de montrer que c’est de ce qui se joue pour un sujet à ce niveau que dépend 
la formation de son désir. Car la notion du désir dont il traite à ce moment n’est 
pas limitée à ce qui se présente comme anormal chez le malade, mais désigne "le 
désir" dans sa plus grande généralité, c’est-à-dire aussi bien "la fonction dont 
dépend le maintient de l’espèce", que le "registre" dont dépend la diversification 
et la démultiplication des besoins32, ou le désir dont Spinoza a pu dire qu’il était 
l’essentiel de l’homme33

Si nous voulons reporter dans ce contexte la deuxième étape du 
raisonnement de Freud, nous pourrons nous référer à ce que Lacan indique de 

. Ceci nous ramène bien au thème de la civilisation. 

                                           
30 J. Lacan, Écrits, "Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien", 
Seuil, p. 818. 
31 Ibidem, p. 818. 
32 Ibidem, p. 812. 
33 Voir à ce propos la définition du mot "désir" dans le Vocabulaire philosophique de 
Lalande, PUF et le commentaire qu’en donne Lacan dans la première séance du séminaire Le 
désir et son interprétation, le 12 novembre 1958. 



"ce à quoi l'expérience nous conduit tous, Freud en tête : au péché originel"34

 "Qu’on ait mis à mort le père ou qu’on se soit abstenu de l’acte, cela 
n’est vraiment pas décisif, dans les deux cas on ne peut que se trouver coupable, 
car le sentiment de culpabilité est l’expression du conflit d’ambivalence, du 
combat éternel entre l’Eros et la pulsion de destruction ou de mort."

. La 
culpabilité qui est évoquée à ce moment, distincte cette fois de l’angoisse 
sociale, n’est-elle pas indépendante du fait que la faute ait été commise où non.  

35

Mais Lacan indique aussi que c’est dans le franchissement qui préside à 
la formation du désir que la loi trouve son origine.

  

36 Il se déduit ainsi du graphe 
que le désir est une défense, "défense d’outrepasser une limite dans la 
jouissance."37 "C’est la seule indication de cette jouissance dans son infinitude 
qui comporte la marque de son interdiction."38

                                           
34 J. Lacan, Écrits, "Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien", 
Seuil, p. 820. 
35 S. Freud, Le malaise dans la culture, op. cit., p. 76. 
36 J. Lacan, Écrits, "Subversion", p. 814. 
37 Ibidem, p. 825. 
38 Ibidem, p. 822. 

 L’identification première au père 
du mythe de la horde paraît alors se constituer dans le mouvement où s’inscrit 
cette marque. Le procès de symbolisation qui préside à la formation du désir 
apparaîtrait alors comme le moment où se noue au plus vif la relation de la 
subjectivité avec la communauté. Le renversement temporel qui nous incite à 
reporter les termes de cette deuxième partie du raisonnement de Freud sur la 
partie supérieure du graphe permettrait donc de rendre compte de ce que l’être 
vivant, "devenu humain", soit capable de concilier dans son action ce qu’il veut 
qui soit avec ce qui doit être. Il s’en déduirait également que les modalités de 
son action dans la réalité concrète, dépendent, jusqu’au plus profond de son 
aspiration au bonheur, de ce qui se joue pour lui dans cette "marge au-delà du 
vivant que le langage assure à l’être du fait qu’il parle".  

Il reste qu’on peut se demander comment se manifeste de nos jours 
cette forme de culpabilité "qui reste pour une bonne part inconsciente". Quelles 
autres motivations se donne-t-on aujourd’hui pour pallier ce malaise ? Quel 
discours supportent ces motivations ? J’y reviendrai peut-être dans un prochain 
travail.  

 


