Susanne Hommel

Lalangue est battue. La violence dans tout travail avec la langue

Comment parler du fait de traduire Freud, depuis plus de trente ans, et
la poésie de Thomas Bernhard, depuis seulement deux ans ? Quel trajet pour le
traducteur, que faut-il traverser pour passer d’une langue a une autre ?

Je commencerai par dire que Lacan écrit dans Le moment de conclure®
gue I’on ne peut pas traduire, qu’on ne parle jamais d’une langue que dans une
autre langue.

J’ai d'abord traduit quelques textes de Freud — la traduction de
« L’Esquisse » a commencé dans les années 1970. Les deux premiéres parties de
« L’Esquisse » ont été publiées en 1980, dans la revue Palea®. La dissolution de
I’EFP est intervenue. Ce travail a été interrompu, des années de repos, de
latence. La traduction de la troisieme partie a été commencée a plusieurs
reprises, puis abandonnée. Je précise tout cela pour souligner a quel point les
événements historiques ont influé sur ce travail. Finalement un groupe tout a fait
different des précedents a fini cette troisieme partie, qui sera bientot publiée
avec les deux premieres.

Qu’il s’agisse de la traduction de Freud ou de celle de Bernhard, il est
nécessaire de rester au plus pres de la lettre.

Une anecdote dévoile la gravité de ce conflit et illustre bien le versant
impossible du transfert d’une langue dans une autre. Une équipe de traduction
dont je faisais partie a traduit pendant plus de vingt ans la correspondance
Freud-Ferenczi®. Pendant plusieurs années, nous avons travaillé en une seule
équipe. Les discussions, pour ne pas dire les disputes, sur les choix de mots, de
syntaxe, sur le style sont devenues tellement violentes qu’elles ont rendu le
travail impossible. Il y avait deux tendances : le respect absolu du texte, la
soumission au texte de Freud avant tout ; et puis le choix plus lache, se justifiant
avec la phrase : « Cela veut dire la méme chose. » Nous avons di nous séparer :
une équipe responsable de Freud, I’autre de Ferenczi. Aucun accord, aucune
entente n’était possible.
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Deux exemples que je choisis dans le texte de Freud « Le fétichisme » :
«[...] dass der Knabe sich geweigert hat, die Tatsache seiner Wahrnehmung,
dass das Weib keinen Penos besitzt, zur Kenntnis zu nehmen. » Nous avons
proposeé : « [...] que le petit garcon s’est refuse a prendre connaissance du fait de
sa perception, a savoir que la femme ne possede aucun pénis », au lieu de « pas
de pénis® ». Nous sentons bien I’immensité des possibilités d’objets phalliques
qui s’offre a partir de « aucun pénis ».

Un autre exemple dans « Le fétichisme ». Notre proposition: « Ce
autour de quoi d’autres hommes doivent tourner pour faire leur cour et se
fatiguer, cela ne donne aucune peine au fétichiste. » Au lieu de : « Ce que les
autres hommes recherchent et ce pourquoi ils doivent se donner de la peine,
n'exige aucun effort du fétichiste. »

Jiattire I’attention sur un point de grammaire : en allemand il n’y a que
I’imparfait et le passé compose pour designer une action qui s’est déroulée dans
le passe. En francais, il y a en plus le passé simple. Comment choisir ? Le passé
simple indique un acte qui fait coupure ; il s’agit de I’acte tel que Lacan I’a
défini : le sujet n’est pas le méme apres un acte qu’avant cet acte.

Ceci me permet de passer a ma traduction récente des poemes de
Thomas Bernhard qui ont été publiés dans un trés beau livre sur cet écrivain
autrichien Thomas Bernhard®.

Dans le deuxiéme poéme, « Mon arriére-grand-pére était marchand de
saindoux® », nous trouvons le vers « er entschied sich fir das Leben », imparfait
allemand. J’ai choisi le passeé simple en francais car le sujet du poeme décide de
vivre, donc « il se décida pour la vie : il planta la vigne le long du mur de la
maison ». Il le fit une fois pour toutes. Cette coupure I’engage dans I’aprés-coup
dans chaque action de sa vie. Ou encore : « sa femme, Maria, celle au ruban
noir, lui offrit encore mille ans. » Il s’agit la aussi d’une offre faite une fois et
qui ne peut étre annulée.

Dans la traduction de la poesie le concept de lalangue est plus insistant,
le traducteur doit se forcer a se frayer un chemin jusque-1a, au-dela de la langue
des dictionnaires.

Lacan introduit ce concept de « lalangue » dans son séminaire Le savoir
du psychanalyste : « Lalangue n’a rien a faire avec le dictionnaire, lalangue est
elle-méme sujette & une trés grande variété’.» Le sujet, I’&tre parlant ne
supporterait pas des choses que lalangue articule, lalangue articule en tant que
savoir des choses qui vont beaucoup plus loin que ce que I’étre parlant supporte
de savoir énoncé, elle va beaucoup plus loin que ce que I’étre parlant peut
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énoncer. Traduire c’est renoncer a toute communication, c’est étre en prise
directe avec I’insupportable de lalangue en tant que I’inconscient est un savoir-
faire avec lalangue.

Les affects qui nous restent énigmatiques ont leur racine dans lalangue,
dont ils sont les effets. Quel est le lien particulier de la traduction et de
lalangue ? Dans Le sinthome®, Lacan dit : « L’homme est porteur de I’idée de
signifiant, et I’idée de signifiant se supporte dans la langue et la syntaxe. Il n’en
reste pas moins que, si quelque chose dans I’Histoire peut étre supposeé, c’est
que I’ensemble des femmes qui devant une langue qui se decompose, le latin
dans I’occasion, puisque c’est de cela qu’il s’agissait a I’origine de nos langues,
que c’est I’ensemble des femmes qui engendrent ce que j’ai appelé lalangue. »
Ce qui caractérise lalangue, ce sont les équivoques qui s’y sont déposées au
cours des ages. 1l n’y a que I’équivoque qui mene a lalangue.

J’en reviens a la traduction. Je proposerai que traduire, c'est traverser un
fantasme. Il y a donc trois temps pour le sujet, comme il y a les trois temps du
temps logique, I’instant de voir, le temps de comprendre, le moment de
conclure.

Je prendrai comme exemple le titre d’un poeme de Thomas Bernhard. Il
s’appelle « Die Irren® ». Le dictionnaire dit « les fous », « les aliénés » . Je suis
devant ce mot, ce titre du poéme. Il me fascine, il m’est étranger, énigmatique.

Je propose que je suis a la place du sujet dans le premier temps du
fantasme. Je regarde, je lis, j’entends ce mot comme le sujet regarde I’autre
enfant battu par le pére, dans une jouissance supposee a laquelle il n’a pas acces.
Dans le premier temps le sujet est pur regard, il n’est pas sujet. 1l surgit en tant
gue sujet dans la deuxiéme phase du fantasme. Je dirais que le sujet-traducteur
élabore la deuxieme phase par le travail grace auquel il trouve le mot dans une
autre langue. La deuxiéme phase est inaccessible au sujet, sauf si elle est
construite dans I’analyse, et, comme je le propose, par le travail sur la langue, a
partir de lalangue.

Face a la langue a transmettre dans une autre langue, le sujet construit-il
aussi la deuxiéme phase du fantasme ? La transformation entre le premier et le
deuxiéme temps est I’effet de I’insistance du signifiant. Il faut que le signifiant
insiste pour arracher le sujet-traducteur a cette fascination de lalangue de la
langue de départ, comme le sujet doit s’arracher a I’immobilité de I’arrét sur
image pour devenir sujet avant de tendre vers la troisieme phase, celle ou il se
defait de ce signifiant et I’offre a la communauté des humains. Par
I’interprétation en analyse, il est possible d’extraire de lalangue ce qu’il en est
du signifiant. Si la traduction est tellement douloureuse, difficile, materialisée
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dans le corps, c’est que le fantasme de ce temps désigne le lieu du corps ou la
jouissance, le sinthome, peut se réfugier. Le signifiant représente le sujet pour
un autre signifiant. Le signifiant extirpé de lalangue de la premiére langue
représente le sujet pour le signifiant extirpé de lalangue de la deuxieme langue.
Encore faut-il qu’il concede de se faire I’objet (a) de cette opération.

Revenons au titre du poeme « Die Irren ». Il faut que je laisse tomber ce
mot que je regarde comme un objet, ce mot si familier, mais si étrange et
étranger aussi, que je I’arrache a cette familiarité, que je laisse la fascination de
lalangue, dépdt des équivoques accumulées depuis des siécles. Il faut que je
quitte le mot comme j’ai quitté le pays, déja etrangére a I’étranger, ni dans un
pays ni dans I’autre, ni dans une langue ni dans une autre. Dans un no man’s
land, un pays sans homme, sans sujet, la ou le signifiant n’a pas encore émerge.
Le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant. Le deuxieme signifiant
qui représente le sujet n’est pas encore a sa disposition. Le signifiant « die
Irren » représente le sujet pour quel signifiant ? 1l n’est pas encore la. Des mots
se bousculent, les images, les sonorités, la matérialité. Die Irren, peut-étre les
égarés. Je me laisse traverser par les mots de la langue, les équivoques de
lalangue. Ce passage nécessite I’appel a toutes les références, tous les savoirs
accumulés depuis des siecles. Comment me séparer de cette intimité que j’ai
avec ce mot ? L’ éclair. Les errants, évidemment.

C’est la séparation faite, la séparation qui devient une féte, une seconde
de jubilation. C’est I’accés au troisieme temps du fantasme. Ce collage, cette
jouissance de ce mot qui m’appartient, comme le moment ou le pére me bat, il
ne bat que moi, je le laisse derriere moi, le lance, les errants, dans le monde des
signifiants, il ne m’appartient plus, il est a tous ceux qui en veulent bien. Des
enfants sont battus par quelgu’un d’indifférencié. Le mot part dans la
communauté des humains.

Traverser le fantasme, un concept si facilement utilisé dans notre
communaute, pourrait étre ceci : sortir de I’immobilité, de la jouissance de la
soumission a un signifiant. Jeter le signifiant « les errants » dans la communauté
des humains, des parlétres, est le temps logique du surgissement de ce sujet ; le
sujet n’est rien d’autre que cela, un éclair.

Les trois temps du fantasme renvoient nécessairement a I’insistance du
chiffre trois. RSI, les trois identifications, le trois dans « Inhibition, symptdme et
angoisse », les trois moments du temps logique. Dans ce transfert du mot
allemand « Die Irren » dans I’autre langue, le francais, nous pouvons repérer les
trois moments : I’instant de voir — je suis la devant ce signifiant —, le temps de
comprendre — le laisser se décomposer dans les bouts de langue, les équivoques
de lalangue, I’errance des signifiants, des mots francais qui se proposent, les
temps d’arrét, d’immobilité, de paniqgue méme —, et tout d’un coup, pas du tout
attendu, I’éclair, la sidération, le moment de conclure : les errants. Un temps
logique est clos. 1l y a un moment vide, et puis un autre mot, un autre signifiant
va s’imposer, la méme logique va se derouler, une autre langue s’écrira.



Le traducteur est un passeur de frontieres qui pilote le navire bati de
cette langue intime-étrangéere vers I’autre langue, le francais. Le fleuve gque j’ai
traversé est le Rhin. En voyant devant moi « le Rhin », je reconnais les lettres de
« die Irren », I’instance de la lettre dans I’inconscient. Le traducteur se soumet a
la langue de départ, comme I’analyste se soumet au texte de I’analysant.

Dans I’ensemble, j’ai respecté la matérialité de la langue de Bernhard™,
le nombre de syllabes, le son des voyelles et des consonnes, le rythme. Dans la
poesie moderne, le rythme a remplacé la versification. Mallarmé écrit : « Il y a
vers des que rythme. » J’ai aussi fait attention a I’assonance et a I’allitération.
Retrouver le rythme, la musique, le mouvement des vers. 1l y a une pure création
poétique en allemand qui est énigmatique. Il s’agit de la préserver, de ne pas
percer I’énigme. Maintenir I’incompréhensible, ne pas essayer de le rendre
compréhensible. J’ai rendu des expressions crues, violentes, le plus justement
possible. Pas d’embellissement !

Comme la poésie, la traduction de la poésie est nécessairement violente
dans la mesure ou elle casse, ou elle brise la signification'* — comme la poésie.

On m’a demandé de dire ce que je pense de la circulation de textes dans
de nombreuses langues & I’Ecole de la Cause Freudienne. Lacan dit dans La
logique du fantasme™?, que quand nous avons I’impression de comprendre, c’est
gue notre fantasme fondamental est concerné. On imagine le désordre qui aura
lieu, une vraie tour de Babel ! Et parfois un croisement de signifiants, de lettres,
produira une étincelle. A partir de chacune de ces langues, il faudra trouver une
autre langue.
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