Brigitte Lemerer

A propos du désir de savoir

Dans son ouvrage récemment paru sur le désir de l'analyste, Robert
Lévy avance que celui-ci ne peut se définir que comme ayant pour objet
I'analyse et, qu'en tant que tel, il se différencie radicalement de tout autre : désir
de savoir, désir de guérir ou désir de bonheur. Il précise qu'avec le désir de
savoir on en resterait au transfert d'amour.

C'est essentiellement dans les années 1973-1974, au cours de son
séminaire Les non-dupes errent, et dans deux écrits, la "Lettre aux italiens" et la
Note sur le choix des passeurs, que Lacan fait du désir de savoir un nom du désir
de l'analyste. Dans le séminaire, il distingue précisément l'amour du savoir
dont la psychanalyse a découvert la vérité avec le transfert, I'horreur du savoir
que le sujet supposé savoir vient tamponner et le désir de savoir dont il précise
qu'il n'y en a pas - sauf peut-étre dans certains cas apres une analyse.

Ce qu'il faut distinguer du désir de savoir

S'il n'y a "pas I'ombre" d'un désir de savoir, il y a par contre un désir de
savoir attribué a I'Autre 1. C'est comme c¢a, nous dit Lacan, que surgissent les
manifestations de complaisance que donne l'enfant avec ses "pourquoi ?": les
questions qu'il pose sont faites pour satisfaire a ce qu'il suppose que I'Autre
voudrait qu'il demande. Autrement dit, les "pourquoi ?" de l'enfant ne sont pas
suscités par un quelconque désir de savoir du sujet.

Ce désir de savoir attribué a 1'Autre peut aussi susciter chez le sujet un
"tres peu pour moi". C'est ce qu'illustre le "je mange rien" de l'anorexie mentale.
Le manger rien est destiné a décourager ce désir de savoir attribué a 1'Autre
que l'anorexique se doit de nourrir (surveillance de tout ce qu'elle absorbe,
comptage des calories, pesées...).

Dans cette méme séance, Lacan distingue également du désir de savoir
un désir non pas produit par le discours, par le désir de 1'Autre, mais refilé par
I'Autre. Il évoque le cas de l'hystérique : il se peut, dit-il, qu'une personne qui
n'avait pas le moindre désir de rien savoir se soit apercue que dans la société le
discours universitaire assure a ceux qui savent une bonne place, et qu'elle refile
a sa gosse, a la moutarde qui devient hystérique, que c'est un moyen de

1]. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, séance du 9 avril 1974.



puissance. La gosse recoit le truc sans savoir que c'est pour ca, elle le recoit
dans sa toute petite enfance, c'est un cas de transmission assez fréquent d'un
désir de savoir, mais c'est quelque chose de tout a fait secondairement acquis.
Autrement dit, il s'agit 1a moins d'un désir de savoir que d'un désir déterminé
par la place donnée au savoir dans notre société : ce désir de savoir refilé par
I'Autre prend substance non du désir de I'Autre mais du groupe social.

Qu'en est-il du désir en jeu dans la science, ce désir d'en savoir toujours
plus ? Dans des séminaires antérieurs 2, Lacan notait que le discours de la
science a pour effet de forclore la castration, et I'on peut se demander si cela ne
serait pas un indice de la vérité du désir en jeu dans la science d'aujourd'hui.
Mais dans Les non-dupes errent, Lacan suit une autre piste. Il avance que le
savoir de la science est un savoir arrimé au sujet supposé savoir, un savoir qui
nécessite structuralement le sujet supposé savoir qui lui donne consistance.
C'est un savoir qui se découvre, qui est déja la dans le réel 3. Quel que soit le
désir en jeu dans ces découvertes, il se distingue radicalement du désir de
I'analyste, du désir d'inventer le savoir qui résulte de la destitution du sujet
supposé savoir.

Abord freudien de la question

Je vous propose de laisser provisoirement les élaborations lacaniennes
de 1974 et d'avancer sur cette question du désir de savoir grace a un détour par
Freud. Le désir n'est pas un concept analytique freudien, méme si la question
du désir parcourt toute l'ceuvre freudienne. Quatre textes vont nous permettre
d'avancer sur la question du désir de savoir : "Les théories sexuelles infantiles"
écrit en 1908 ¢, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci (1910), le petit chapitre
"Les recherches sexuelles infantiles" ajouté en 1915 aux Trois essais sur la théorie
de la sexualité et "L'organisation génitale infantile"(1923)5. Dans ces différents
textes ou la question du désir n'est pas conceptualisée, trois termes viennent
désigner ce qui porte le savoir :

- Wissensdrang ou Forschungsdrang : Drang, c'est la poussée. C'est un
des quatre éléments de la pulsion. Pour Freud, il n'y a pas de pousse-au-savoir,
de pousse-a-l'investigation inné. C'est dans un moment structural, un moment
particulier de la constitution de la subjectivité - entre 3 et 4 ans - que se produit
la rencontre traumatique de I'enfant avec 1'énigme de la sexualité. C'est cette

2]J. Lacan, Le savoir du psychanalyste, séminaire inédit, 1972-1973.
3]. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 23 avril 1974.

4S. Freud, La vie sexuelle, PUF, 1970, trad J. Laplanche.

5 Ibidem.



rencontre, non pas contingente mais structurale, qui produit le pousse-au-
savoir comme nécessité vitale, comme urgence de la vie (Lebensnot).

- Wissenstrieb ou Forschertrieb, la pulsion de savoir ou d'investigation.
Cette pulsion, nous dit Freud, n'est pas une composante de la pulsion sexuelle
comme le sont les pulsions orale, anale ou scopique, mais celles-ci vont étre
mise au service de la pulsion de savoir.

- Wissbegierde qui n'est pas un concept analytique freudien, et qui a été
diversement traduit en francais : par exemple, par '"curiosité" (Marie
Bonaparte en 1927 dans Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci ), par "désir
de savoir" (J. Laplanche en 1970 dans "Les théories sexuelles infantiles") ou par
"avidité de savoir "(J. Altounian et collaborateurs sous la direction de ].B.
Pontalis en 1987 dans Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci ). Je ne peux
préjuger des raisons qui ont présidé a ces différents choix de traduction, mais
la question qui nous en revient est la suivante : la sexuell Wissbegierde dont le
jeune enfant est saisi est-elle ce que Lacan avance sous le terme de désir ou
doit-elle en étre distinguée par l'utilisation d'un autre terme ? Dans des
séminaires de 1965 a 1969 ou il évoque ce nouage originaire entre sexualité et
savoir, Lacan traduit la Wissbegierde freudienne par "désir de savoir", ou "désir
(de savoir)", précisant que c'est le désir inconscient dans sa structure 6. Je m'en
tiendrai donc a cette indication de Lacan dans ma lecture des textes freudiens.

Pour Lacan, il n'y a pas de pulsion de savoir. Il me semble, mais ce
serait a vérifier plus rigoureusement avec le texte allemand, ce que je n'ai pu
faire n'étant pas germaniste, il me semble que Freud utilise le terme de Trieb
(Wissens- ou Forscher-) quand il fait une élaboration métapsychologique et
utilise le terme de Begierde quand il y situe l'implication du sujet.

Démenti infantile de I'impossible propre au savoir

Le pousse-au-savoir saisit le jeune enfant confronté a la "question
énigme" de l'origine des enfants, de la procréation, de la sexualité 7. C'est a
l'adulte, qui représente pour lui la source du savoir, que s'adresse d'abord
I'enfant. Mais, nous dit Freud, quelle que soit la réponse qu'il en obtienne, celle-
ci est insatisfaisante. Elle I'est pour des raisons structurales puisque le savoir
qui pourrait résoudre le discord entre subjectivité et sexualité ne cesse pas de
ne pas s'écrire. C'est cette rencontre avec l'impossible du savoir, avec ce trou
dans le savoir qui suscite le désir de savoir du sujet. Cet impossible du savoir

6J. Lacan, D'un Autre a I'autre, Séminaire inédit, séance du 23 avril 1969.
7 Les développements qui suivent résument et corrigent mon article sur les théories
sexuelles infantiles paru dans les Carnets 16.



est par I'enfant démenti ; il conserve sa croyance que 1'Autre jouit du savoir
sexuel : ce savoir n'est pas impossible, il est interdit aux enfants, les grandes
personnes se le gardent pour elles. Mais, et c'est un point tres important a
noter, ce savoir interdit, I'enfant ne va pas chercher a l'arracher a 1'Autre
parental. Tout se passe en effet comme si 'enfant savait tout aussi bien - et c'est
ce qui m'ameéne a parler de démenti - que ce savoir sexuel, I'adulte ne le
possédait pas et qu'il avait, lui, a l'inventer. L'enfant, en effet, se détourne des
énoncés proférés par les adultes et se livre a des investigations personnelles
d'ot1 vont s'élaborer les théories sexuelles infantiles.

Invention de savoir

Freud note que les diverses informations, réponses, opinions données
par les adultes n'ont aucune place dans l'invention de ces théories sexuelles
infantiles. Ce point est remarquable et doit étre souligné : il montre a quel point
I'Autre parental supposé savoir le sexuel est en méme temps par l'enfant
disqualifié. C'est ailleurs que l'enfant se tourne pour construire ses théories
sexuelles. Celles-ci ne sont pas non plus déterminées par "l'arbitraire d'une
décision psychique": l'enfant s'avere étre un investigateur particulierement
rigoureux et scrupuleux. Le seul matériau utilisé pour inventer ce savoir, c'est
la pulsion sexuelle. C'est la raison pour laquelle les théories sexuelles infantiles
sont analogues chez tous les enfants. C'est avec ce qu'il peut inventer de savoir
avec le pulsionnel qu'il élabore ce que Freud n'hésite pas a nommer des
"théories" sexuelles. C'est ce qui fait, nous dit Freud, que chacune contient "un
fragment de pure vérité" qui les rend "analogues aux solutions qualifiées de
« géniales » que tentent de donner les adultes aux problemes que pose le
monde et qui dépassent 1'entendement humain. Ce qu'il y a en elles de correct
et de pertinent s'explique par le fait qu'elles trouvent leur origine dans les
composantes de la pulsion sexuelle qui sont a 1'ceuvre dans 1'organisme de
l'enfant."s

Freud montre a quel point la quéte du savoir et le pulsionnel sont
noués : les recherches, les investigations auxquelles se livrent les jeunes enfants
sont une activité sexuelle infantile, une manifestation essentielle du désir
sexuel infantile. Les composantes de la pulsion sexuelle sont convoquées dans
cette recherche : "la force motrice que 1'organe sexuel déploiera a la puberté se
manifeste a cette époque comme besoin pressant d'investigation
(Forschungsdrang), comme curiosité sexuelle. Bien des actes d'exhibition et
d'agression que 'enfant commet et que, a un age plus avancé, on considererait

8S. Freud, "Les théories sexuelles infantiles", op. cit., p. 19.



sans hésitation comme manifestation de lubricité s'avere pour l'analyse étre des
expériences au service de l'investigation sexuelle."9 Le désir mis en jeu dans
cette recherche est un "désir sexuel de savoir" (sexuell Wissbegierde).

Lorsque Lacan reprend la question de ce désir sexuel de savoir dans la
séance du 23 mars 1966 de L'objet de la psychanalyse, il note : "Ce que Freud nous
apporte, c'est la désignation du lieu d'incidence d'un désir particulier - le désir
de savoir, qui est le point par ou la sexualité entre en jeu. C'est parce que la
sexualité entre en jeu d'abord par le désir de savoir, que le désir dont il s'agit
dans la dynamique freudienne est le désir sexuel."

Conflit du désir de savoir et de |'autorité

Sous l'aiguillon du désir de savoir, 'enfant fait sa premiere tentative
d'autonomie. Il met son activité intellectuelle au service de ce désir de savoir, et
grace a ses recherches, il invente ses théories sexuelles. Ce sera, nous dit Freud,
la premiére occasion d'un conflit psychique dans la mesure ou ce savoir qu'il
invente et pour lequel il a "une préférence de nature pulsionnelle" - puisque
c'est avec la pulsion qu'il I'invente - entre en opposition avec les informations
données par les grandes personnes et fondées sur l'autorité qu'elles
représentent. Il y a conflit entre le savoir qui convient a 'enfant mais qui n'est
pas "bien" aux yeux des grandes personnes, et le savoir qui fait autorité ; conflit
entre les exigences du désir de savoir et les idéaux moiques, support de ce qui
serait aimable pour ces grandes personnes. Ce conflit psychique, nous dit
Freud, peut devenir bientot un clivage psychique : I'opinion qui fait autorité, et
qui va de pair avec le fait d'étre un "bon" petit enfant, devient la seule opinion
consciente, ce qui met fin a la recherche et a la réflexion de I'enfant, tandis que
le savoir qu'il a inventé et qui a déja recu de nouvelles preuves, mais qui n'a
pas le droit de compter est refoulé : "Le complexe nucléaire de la névrose se
trouve constitué par cette voie."10

Mais, aussi loin que l'enfant s'autorise & mener sa recherche et sa
réflexion, celles-ci sont par avance vouées a l'insucces car elles ne peuvent
permettre d'inventer un savoir qui ferait rapport du sujet et du sexuel. Dans ce
moment du développement infantile, la castration n'a pas encore opéré ses
effets. L'impossible d'un savoir sur le sexuel n'a pas été reconnu mais démenti
par l'enfant, il garde la croyance que les grandes personnes jouissent du savoir
sexuel et ont, en tant que sujet, un savoir de leur étre sexué. C'est ce savoir-la
qu'il tente d'inventer. Les théories sexuelles infantiles sont donc

?S. Freud, "L'organisation génitale infantile", op. cit., p. 115.
10S, Freud, "Les théories sexuelles infantiles", op. cit., p. 18.



structuralement vouées a 1'échec, elles sont condamnées a se perdre dans le
sable et a étre abandonnées. L'échec de cette premiére tentative d'une recherche
autonome et d'une indépendance intellectuelle aura, nous dit Freud, un effet
paralysant et déprimant pour toute la suite des temps. Autrement dit, apres
cette expérience cuisante, le sujet préferera généralement s'en remettre a un
savoir autorisé que de s'aventurer de nouveau sur les chemins risqués de la
recherche personnelle 1. Ce savoir impossible qui le regarde, le sujet préférera
s'en détourner, ce que Lacan reprend dans sa "Lettre aux italiens" en évoquant
la "prétendue humanité pour qui le savoir n'est pas fait puisqu'elle ne le désire
pas".

"1l ne savait pas qu'il était mort"

Lacan a tres tot repéré que le savoir, le sujet ne le désirait pas. C'est
ainsi, par exemple, que dans le séminaire Le désir et son interprétation il revient a
plusieurs reprises 12 sur 'analyse du réve "il ne savait pas qu'il était mort"13. Un
homme, qui a soigné son pére pendant sa longue et douloureuse maladie fait
de facon répétée, apres la mort de celui-ci, le réve suivant : son pere était de
nouveau en vie et parlait avec lui comme autrefois. Mais en méme temps il
ressentait de fagon extrémement douloureuse que pourtant son pere était déja
mort, seulement il ne le savait pas. L'analyse que Freud en fait va 1'amener a
ajouter au récit du réve un "selon son veeu" qui y était censuré : il était mort
selon son veeu, ce qui livre le sens du réve, soit la satisfaction des vceux
cedipiens de mort du pére, refoulés par le sujet.

Lacan va se livrer a une analyse a la lettre du texte freudien. Il avance
que la satisfaction des veeux cedipiens manifestée par le réve n'en constitue pas
le désir. La douleur que ressent le sujet dans le réve, c'est la douleur du pére
pendant sa longue agonie, douleur d'exister alors que le désir est déja mort.
Cette douleur, le sujet I'assume comme celle de 1'Autre, du pere. Mais ce qu'il
ne veut pas savoir, c'est que cette douleur le regarde, lui. Il assume cette
douleur comme douleur de I'Autre et rejette sur 1'Autre ce qu'il ne sait pas.
Ainsi, le "selon son veeu", le désir que le réve réalise concerne moins le "il était
mort" que le "il ne le savait pas". Le désir du réve, c'est effectivement de

1. de Vinci notait que celui qui, dans le conflit des opinions, se référe a l'autorité,
opere avec sa mémoire au lieu d'opérer avec son entendement (cité par Freud dans
Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, éd. Gallimard, Paris 1987, p. 155).

12 Dans les séances du 10 décembre 1958 et suivantes.

13 Ce réve est présenté par Freud dans L'interprétation des réves, PUF, 1971, et repris
dans "Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques",
Résultats, idées problémes, T.1, PUF, 1984.



maintenir cette ignorance du sujet en interposant le fantasme cedipien de désir
infantile de mort du pere. Le désir du réve, c'est que le sujet ne se réveille pas a
l'horreur de ce savoir de la douleur d'exister, de la mort, de la castration, et
qu'il continue a dormir. Car ce savoir qui vous regarde, ¢a ne fait pas désir
mais horreur, et I'on préfere généralement l'ignorer et continuer a réver sa vie.
L'expérience analytique témoigne a quel point les moments de réveil sont
effectivement douloureux 4.

Du désir de savoir

Les non dupes errent, nous dit Lacan lors de la premiere séance du
séminaire 15, les non-dupes errent, ca consonne avec les noms du pere ; c'est
parce que dans les deux, c'est le méme savoir, au sens ou l'inconscient est un
savoir dont le sujet peut se déchiffrer. Celui qui d'étre parlant est en position de
procéder a cette opération déchiffre ce savoir jusqu'a ce qu'il atteigne a un sens.
Clest la qu'il s'arréte : a un sens. Mais le sens auquel on s'arréte dans les deux
cas, quoique ce soit le méme savoir, c'est pas le méme sens.

Le désir de savoir, ¢ca a a voir avec ¢a, ne pas s'arréter a un sens ou a un
autre, mais continuer au-dela du sens pour en atteindre le savoir : par exemple,
le savoir qui fait consonner les non-dupes errent et les noms du pére. A ceci
prés que ce savoir, d'une certaine maniére et pas n'importe comment, il faut
l'inventer. Il faut l'inventer avec ce qui reste quand le sens est évidé ; mais pour
cela, pour l'inventer, il faut y mettre du sien.

Si le désir de savoir, c'est le désir inconscient dans sa structure, cela
implique que pour l'analyste, 1a ot il opere, pour lui I'Autre est effectivement
l'inconscient comme structure, comme savoir et non pas l'inconscient comme
foisonnement de vérités contradictoires, comme foisonnement de sens. C'est
pour cela qu'une analyse menée a son terme est nécessaire pour produire un
analyste. La vérité inconsciente, contradictoire et foisonnante (le désir infantile
de mort du pere par exemple), si elle est I'enjeu de toute une dimension de la
cure, cette vérité, dit Lacan, n'est que bois de chauffage 16. Réduire la vérité a
n'étre que bois de chauffage au service du désir de savoir, c'est ce que j'appelais
y mettre du sien. Mais pour qu'un analysant puisse y consentir, il faut que
I'analyste sache que cette vérité qu'il faut suivre dans toutes ses simagrées, il ne
fait, dans la cure, que l'utiliser. Soit que le but de la cure n'est pas de révéler la

14 Sur cette expérience de réveil, on peut se référer au texte de F. Samson, "La
métamorphose ou le réveil" Essaim 3, Eres 1999.

15 J. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 13 novembre 1973.

16 . Lacan, "Lettre aux italiens".



vérité, ca c'est la religion, mais au contraire de la vider de sens, de la vider de la
jouissance qu'elle comporte pour la réduire au jeu de lettres qui en constitue la
barre, le savoir, le réel. Ce réel, ce savoir sans sujet, c'est ce qui insiste en vérité,
d'une maniere particuliere a chacun, dans les symptomes, les réves, les lapsus,
les actes manqués, ce qui insiste dans les différents ratages de sa vie et qui lui
fait horreur.

Le désir de savoir n'est pas désir d'en savoir plus, d'en découvrir plus
sur la vérité, mais un désir causé par ce qui reste quand la vérité se barre, en
tant que la il faut inventer. Non pas inventer un savoir qui boucherait ce trou
mais inventer un certain mode de tourner autour, de le cerner, qui en ferait
savoir. Cette invention de savoir, cette contribution au savoir, Lacan dit que
c'est la seule chose qui puisse préserver le groupe analytique de son extinction.
D'ot1 I'importance capitale de la passe dans une Ecole.

Lacan, a la fin du Séminaire XI, se demande ce que devient la pulsion
apres la traversée du fantasme. Cette question, me semble-t-il, en rejoint une
autre : quand le sujet supposé savoir est destitué, quand le sujet est confronté a
I'horreur d'un savoir sans sujet, impossible, qu'est-ce qui regle l'invention d'un
bout de savoir avec les chutes de la vérité ? A partir des passes que jai
entendues, et pas sans rapport avec les avancées freudiennes, je ferai
I'hypothese que le savoir s'invente avec la pulsion en tant qu'elle a été vidée de
sa jouissance et réduite a sa structure, d'étre un certain mode de tourner autour
du vide de I'objet a.



