
André Lacaux 
 
 
Présentation de Le Périple structural de J.-C. Milner 

 
 
D’abord, je dois le dire : je connais depuis longtemps Jean-Claude 

Milner, et depuis longtemps aussi j’aime ce qu’il écrit. Je l’aime parce que, à le 
lire, je me sens, avec lui, intelligent, cultivé, aigu, sarcastique, mais plus souvent 
fort drôle ; un éveillé et un éveilleur en somme. Et je l’aime aussi, quand, dans 
un mouvement inverse, je m’éprouve, par contraste, compliqué, confus, plutôt 
triste, un peu gras, hamlétique enfin. Je lui suis, en outre, toujours reconnaissant 
d’avoir tiré d’un cours proposé à Vincennes en 1974 un merveilleux petit livre, 
L’amour de la langue, publié au Seuil en 1976, et qui, par sa déclinaison des 
« chicanes du tout » et du « pas-tout de lalangue », a servi, un instant, un peu, à 
nettoyer les écuries d’Augias de l’université, côté sciences humaines, où l’on 
s’efforçait alors de ravaler le discours de Lacan ; et c’est encore vrai 
aujourd’hui. 

En dehors de ses travaux de linguiste — il a été pendant plusieurs 
décennies professeur de linguistique à l’université Paris VII —, l’œuvre de Jean-
Claude Milner se situe à la frontière de la linguistique, de la psychanalyse, et, 
disons, de la philosophie ou de l’épistémologie. Cette frontière qu’il a été 
presque seul à explorer, et d’où il nous a mis au travail, s’est révélée champ 
hybride sans doute, mais vaste et nouveau. Puis le temps a passé, et de plus en 
plus solitaire à s’avancer, lui qui jadis appartint à des partis, des groupes ou des 
groupuscules, Jean-Claude Milner me touche maintenant par sa solitude même, 
dont je lis les signes dans un style fait parfois d’imprécations et d’aphorismes 
(qu’il nomme, chez Lacan, du nom presque religieux de logia) ; style que 
j’imagine avoir été celui de saint Siméon le Stylite. C’est que je manque de 
sérieux, ou plutôt que je crois, comme je l’aime, qu’il est en marche vers une 
forme de sainteté, au moins, comme Flaubert, d’une sainteté littéraire. 

Le livre que nous présentons ce soir, Le périple structural, pénultième 
ou antépénultième de l’auteur, pourrait être un livre d’histoire, l’intelligence en 
plus, les éléments autobiographiques en plus. Mais le titre suggère, par son 
équivoque, un autre dessein : le périple structural peut s’entendre, en effet, soit 
comme le périple des structuralistes, soit plutôt comme celui de la structure, 
synonyme maritime et vagabond du « trajet de la lettre », de la purloined letter 
de Poe, telle du moins que Lacan l’a présentée dans le chapitre liminaire des 
Écrits. Avec cette différence que la lettre du conte prend son vol d’avoir été 
dérobée à la reine, tandis que la structure, nul ne sait d’où elle vient. Car si le 
concept en a été produit par Saussure — bien qu’il n’ait jamais parlé que de « 
système » —, cela reste un mystère irrésolu que de savoir comment l’idée a pu 
lui en venir, à ce savant genevois engagé depuis longtemps dans des recherches 



sur l’indo-européen ! On sait seulement que, s’il n’avait eu à remplacer, presque 
au pied levé, un collègue malade, il n’aurait jamais fait de cours de linguistique 
générale et que, s’il n’avait eu des auditeurs enthousiastes, Bally et Sechehaye, 
aucune de ses hypothèses géniales sur le signe et son « système » n’aurait été 
connue au-delà d’un très petit cercle. J’ajoute que, pour moi, la « structure » 
reste bien un système, comme l’a nommée Saussure, un système organisant des 
signes ou des signifiants ayant pour principale propriété la distinctivité, et 
comportant ou non, comme chez Lévi-Strauss, une case vide qui assure leur 
circulation. Et en ce sens je dirai, en opposition sans doute avec Jean-Claude 
Milner, qu’à mes yeux Lacan n’a jamais été vraiment structuraliste. 

Le périple structural porte en sous-titre : Figures et paradigme. 
L’alliance de mots est plus classique que celle du titre ; elle témoigne mieux de 
la pluralité d’un livre composé pour partie d’articles publiés à des dates diverses 
et qui, parfois (je pense à l’enquête sur l’appartenance de Benveniste au Parti 
communiste), ne semblent pas nécessaires à la structure du texte (structure au 
sens banal ici d’ordonnance).  

Pour simplifier, je laisserai de côté et la réflexion politique, c’est-à-dire 
toute la fin, et les éléments biographiques, abrités principalement dans les notes, 
et les chicanes d’une composition plus rusée qu’il ne semble : on découvre en 
effet que Lévi-Strauss et Althusser ne sont non pas du tout rejetés ou censurés, 
comme on aurait pu croire, mais relégués à la fin du livre ; que Lacan apparaît 
dès l’article sur « Le sens opposé des mots primitifs », pour une définition du 
signifiant (« le signifiant est ce qui peut avoir des sens opposés » ) qui n’est pas 
tout à fait celle dont Milner fera état dans les deux chapitres qu’il lui consacre 
(« un signifiant est ce qui représente un sujet pour un autre signifiant »). Donc, à 
le résumer, cet essai se présente comme une analyse, en gros chronologique, de 
l’usage de la structure chez les principaux tenants et stars du structuralisme. On 
commence évidemment par Saussure, que suivent Dumézil, Benveniste, Barthes, 
Jakobson et Lacan. 

Encore faut-il opposer à cet ordre que d’une part Lacan et Barthes 
n’appartenaient pas exactement à la même génération que les autres, Barthes à 
cause de son âge, Lacan, parce qu’il n’a commencé son enseignement public 
qu’au début des années 50, quand Benveniste était professeur au Collège de 
France depuis… 1937. Et sans doute parce que leur champ était plus stratégique, 
ils ont eu à mener, dans les années 1950 et 1960, des combats disons « épiques » 
contre les « petits souliers » en place. Non sans conséquences, je crois, sur leur 
œuvre, qui n’a rien d’irénique et porte la marque des « batailles » de ces années-
là. D’autre part, le penseur par rapport à qui on prend date, en France, en 1950-
60, c’est Jean-Paul Sartre. Or ce n’est pas un prédécesseur de tout repos ni un 
repère fixe ; on l’a bien vu après 1968, où celui que les structuralistes croyaient 
avoir définitivement dépassé est revenu dans la faveur des jeunes gens, parce 
que sa philosophie de la liberté, disons du sujet, leur paraissait plus en 
consonance avec leurs idéaux « révolutionnaires » que le modèle structuraliste et 



ses stars agacées ou épouvantées par le mouvement de Mai. Non sans raison… 
de structure justement, puisque le structuralisme, je me le rappelle, ne pouvait 
s’appliquer à des éléments empiriques qu’à condition d’en établir le corpus et le 
« système », comme le donne à lire Le système de la mode, de Roland Barthes. 
C’était donc, par méthode, exclusion de l’infini — et, accessoirement, du temps 
et de l’histoire, on le lui a assez reproché ! — et, par imitation de la science, 
forclusion du sujet. Rien d’étonnant donc que pour édifier une grammaire, une 
syntaxe, un linguiste, Chomsky (dont Jean-Claude Milner a été l’élève au 
M.I.T.), ait dû rompre avec le structuralisme, et que, pour donner une parole ou 
une théorie à leur symptôme, les jeunes gens de Mai aient dû eux aussi briser 
avec lui. Seul Lacan a su, et mieux que Sartre, leur répondre. Mais, comme je 
l’ai dit, je ne crois pas qu’il ait jamais été structuraliste — puis-je dire : « pur 
sucre » ? 

Pour revenir à l’article sur Saussure, premier du livre, on y découvre 
une chose bien surprenante : ce n’est pas seulement le Saussure du C.L.G. qui 
s’y trouve convoqué, mais le Saussure des années comparatistes (celui qui 
n’était pas du tout hostile à la « poubellication » de son œuvre) et, avec lui, son 
élève Meillet et tous les spécialistes d’indo-européen, c’est-à-dire à peu près 
tous les maîtres de la linguistique des années 1870-1920 auxquels il faudrait 
ajouter, aujourd’hui, le très discuté Jean Haudry (de l’université Lyon 3). Ici, et 
c’est ma question à Milner, la « coupure épistémologique » ne joue pas entre 
une discipline, la grammaire comparée, qui pourtant n’a presque rien 
d’une « science galiléenne », et ce que l’auteur appelle ailleurs « notre science 
moderne ». Il faut donc admettre soit qu’il y a plusieurs types de sciences, soit 
que la notion de « science galiléenne » est une notion élastique. Dans l’œuvre de 
Milner, ce serait là une nouveauté, que ni le respect des anciens, ni la défense 
d’une science linguistique idéalement française et même parisienne — pour 
laquelle l’auteur invente l’expression, ô combien évocatrice, d’ « école 
linguistique de Paris » —, ni le passage du temps ne suffisent, me semble- t-il, à 
expliquer. 

Qu’il y ait de multiples façons d’être structuraliste, ce livre-ci le 
montre, ou l’avoue, je ne sais trop, dès le deuxième chapitre, puisqu’il y est 
prouvé que Dumézil « structuriste », selon son propre mot, s’est trouvé trop 
embarrassé de croyances gnostiques pour faire le pas du « structuralisme ». On 
ajoutera que de ses « trois fonctions », Mars, Jupiter, Quirinus, la propriété de 
distinctivité est absente. Et sans elle, que reste-t-il du structuralisme ? Quant à 
Benveniste, étudié au chapitre suivant, on voit qu’il a été non pas 
successivement, comme Saussure, mais simultanément, comparatiste et 
structuraliste : en effet son magnifique livre sur Le Vocabulaire des institutions 
indo-européennes a été publié en 1969, postérieurement à bien des articles 
structuralistes. Barthes, enfin, n’a jamais passé pour un structuraliste orthodoxe, 
mais plutôt pour un sémiologue, puisqu’il a été en linguistique l’élève de 
Hjelmslev, théoricien de la double articulation — honnie par Lacan, soit dit en 



passant ; et il ne sera cité, élogieusement il est vrai, dans le japonisant 
Lituraterre, que pour être l’homme du texte, des signes et du semblant. Aussi, à 
la différence des linguistes saussuriens, de Jakobson, et de Lévi-Strauss, Roland 
Barthes n’a jamais eu, je crois, d’autre passion que la littérature. Par là, dira-t-
on, il se rapproche de Jakobson, grand connaisseur de poésie russe, du Saussure 
des Anagrammes, de Lévi-Strauss, amateur de musique écrite… Mais non ! Car 
ce sont là travaux de vacances, museries de savants, en marge du pur 
structuralisme et de ses phonèmes. Quant à Lacan, « para-structuraliste » plutôt 
que structuraliste, peut-on le dire « hyperstructuraliste », comme le veut le 
deuxième des chapitres que Milner lui a consacrés ? Fonder cette hypothèse sur 
l’usage que Lacan a pu faire, dans les années 1965-68, de la paire S1/S2, c’est 
omettre, me semble-t-il, ce qui dans « l’autre signifiant », subvertit le 
structuralisme et son « système ». D’autre part, la notion d’hyperstructuralisme 
tend à estomper l’affirmation la plus constante de Lacan, des travaux d’avant-
guerre jusqu’aux derniers séminaires : l’homme, l’inconscient, est « structuré », 
point. « Tout ce que nous savons de l’homme, c’est qu’il a une structure. Mais 
cette structure, il ne nous est pas facile de la dire1

Pour revenir au groupe indiscipliné des structuralistes, il fallait, pour 
conduire jusqu’en 1968 cet attelage dépareillé, une main de fer, un savoir 
d’acier, une trempe de bronze et, somme toute, pas mal d’optimisme. Milner ne 
manque d’aucune de ces qualités. Ainsi parvient-il à le mener jusqu’à cette 
année de rébellion (1968) qui lui paraît marquer le terme de l’aventure. Terme 
assez proche de l’apogée — qui pourrait être datée de 1966, année glorieuse, 
que François Dosse a appelée « l’année lumière » ou « l’année structurale ». 

. » Que la structure soit celle 
de l’Œdipe, celle du stade du miroir, d’une certaine logique (le quadrant de 
Pierce) ou d’une partie des mathématiques (pari de Pascal, topologie, etc.), 
chaque fois sur le métier il a fallu en remettre l’ouvrage ; ce fut sa perlaboration 
à lui. Et c’est vrai que le structuralisme a pu, un temps, lui offrir un modèle 
presque idéal de structure, qui semblait confirmer, avec peut-être trop 
d’évidence, que structure et langage ne faisaient qu’un ; mais ça n’a jamais été 
le seul modèle. On se reportera aux séminaires des années 1964-1968 pour le 
vérifier. Je peux aussi témoigner qu’arrivant, en 1966 ou 1967, au séminaire de 
Lacan, j’ai dû subir des cours entiers sur la série de Fibonacci (Léonard de Pise, 
1175-1240), dont m’a tout à fait échappé le lien avec le structuralisme. Quant à 
la proposition selon laquelle l’inconscient est structuré, elle n’a rien de trivial, 
on le voit tous les jours, et rien d’imprécis pour qui a suivi dans ses tours, 
détours et nouages le discours de Lacan. À la différence du structuralisme 
linguistique et de « l’hyperstructuralisme », que reconstruit Jean-Claude Milner, 
elle peut même servir encore aujourd’hui à nous orienter. Rien n’est absolument 
perdu, voilà ce qu’on doit dire, contre notre auteur. Mais est-ce vraiment contre 
lui ? 

                                           
1 J. Lacan, Ornicar, n° 17, 17 mai 1977, p. 20. 



Cette année a vu, en effet, paraître le numéro 8 de la revue Communications 
dirigé par Gérard Genette et consacré à « L’analyse structurale du récit », 
Critique et vérité de Roland Barthes, pièce dans la bataille qui l’opposa à 
Raymond Picard (un « sorbonagre », comme on disait et comme on n’ose plus 
dire, spécialiste de Racine), Les Mots et les choses de Michel Foucault, les 
Écrits de Jacques Lacan. De cet âge d’or, où il a joué un rôle actif aux Cahiers 
pour l’analyse, avec Jacques-Alain Miller qu’il cite volontiers, l’auteur a gardé, 
me semble-t-il, une incurable nostalgie ; mais, disons-le, l’histoire des relations 
de ce laboratoire normalien de logique signifiante avec le parcours de Lacan 
reste encore à faire, ou, pour emprunter à l’un de ses protagonistes, à élucider. 

Et nous aussi, qui n’avons peut-être été éblouis de cette gloire que par 
un reflet tardif, n’avons-nous pas à en analyser, comme les acteurs, les fastes et 
les prestiges, miracles ou mirages ? C’est à cela sans doute que ce petit livre 
d’une densité et d’une rigueur exceptionnelles pourrait nous aider. 

Je devrais m’en tenir là, mais un souci de sincérité m’oblige à faire 
deux aveux. Le premier, c’est qu’en linguistique mon livre de chevet à toujours 
été, comme pour Lacan, de qui peut-être j’en ai reçu l’idée, le Dictionnaire 
étymologique de Bloch et Wartburg, avantageusement remplacé, en 1992, par le 
Dictionnaire historique de la langue française. Cela n’a été ni Jakobson ni 
Chomsky, lus plutôt par devoir que par goût. J’avoue aussi avoir tenté une ou 
deux fois, contre toute science, de donner un prolongement à la linguisterie 
lacanienne. Or, dans une note additive à son premier article sur Benveniste, 
Milner, à son tour, s’y essaie : il cherche et trouve (pp.78-82) dans l’œuvre de 
Lacan des exemples de Gegensinn, de mots de sens opposé. C’est là, à mes 
yeux, ce que notre auteur a produit de meilleur ; on y sent la « patte » du grand 
linguiste qu’il est, qu’il aurait pu rester. Et s’il est vrai que la psychanalyse n’est 
pas seulement un « programme de recherche », expression récurrente dans cet 
essai, mais parcours des failles de la parole et de la langue, alors c’est peut-être 
là que nous est livré le plus psychanalytique du Périple structural. 

 
Et voici maintenant quelques questions : 
1- Est-ce que cette lecture de ton livre, et de son titre, te paraît 

acceptable, sinon fidèle à ton dessein ? 
2- Est-ce que tu confirmes que la psychanalyse n’a plus rien à attendre 

de la linguistique, si la philologie et l’étymologie, où l’indo-européen joue 
encore son rôle, peuvent égayer ses après-midi ? 

3- Accorderais-tu que les structuralistes n’ont jamais — à la différence 
de Lacan — rompu complètement avec la notion de système, ce qui, peut-être, 
leur a permis d’accomplir une « œuvre », terme qu’en dépit de L’œuvre claire, 
je persiste à trouver inapplicable à Lacan ? 

4- Accorderais-tu aussi qu’en décollant le concept de structure de celui 
de système, Lacan n’a pas cherché à perfectionner, dépasser, ni même subvertir 
le structuralisme, mais à rendre compte de son expérience, tâche qui lui imposait 



toujours de nouveaux modèles — entre autres, celui-là —, parce que, en 
psychanalyse, le réel commande et ne s’arrête pas, « ne cesse pas de ne pas 
s’écrire » ? 

5- Est-ce que l’usage répété des mots « sténogramme, sténographier », 
pour « résumer sous un nom », ne tend pas à produire un métalangage ? 
Autrement dit, est-ce que la rigueur et le minimalisme exigibles selon toi de 
quiconque se réclame de la science, et dont tu donnes dans cet essai des 
exemples éclatants, ne sont pas en danger de verser, à chaque instant, dans la 
production de signifiants maîtres ? 

Quels mots, si ce sont des mots, quel style, si c’est un style, pourrait 
nous prévenir — c’est une question politique — d’étouffer le « pas-tout » sous 
la totalité de ce que nous croyons notre monde ou notre savoir, et qui fait notre 
chaîne ? Les trouvera-t-on dans les réflexions du penseur, dans l’invention de 
l’artiste, dans le discours de la psychanalyse ? Pour toi, cela me paraît 
incontestable, dans le discours de Lacan. Là seulement ? Voilà qui ne nous 
laisserait pas beaucoup d’avenir, si l’apocalypse dont tu nous menaces n’était 
pas figure de rhétorique ou figure de style. D’un grand style, assurément ; d’un 
grand art qui sait alléger le poids du savoir avec les ailes fines et souveraines, les 
pattes de mouche de l’écriture. 

Ces interrogations, qui me semblent croiser celles de la psychanalyse 
d’aujourd’hui, pour autant qu’elle ne se limite pas à la classification des affects 
ou à l’enregistrement complaisant des raideurs du discours obsessionnel et du 
souple bavardage hystérique, je n’aurais jamais pu me les formuler aussi 
clairement sans ce grand petit livre, qui révèle ainsi, pour dire comme Badiou, 
son pouvoir d’« intervention », j’ajouterai : d’interprétation. C’est aussi la raison 
pour laquelle je te demande, mon cher Jean-Claude, moins d’y répondre que de 
les recevoir comme une preuve de sa force d’éveil. 

  
 
 


