Annie Tardits
Une promesse de jeunesse : le rendez-vous de Lacan avec Joyce®

En ouvrant le symposium Joyce, le 16 juin 1975, Lacan fait état de sa
rencontre inaugurale avec Joyce, avec I’écrivain en personne a 17 ans, avec la
premiere lecture publiqgue d’une traduction d’Ulysse a 20 ans. De cette
rencontre, double selon son dire, il parle comme ayant participé a ce qui a fait
destin pour lui. Ce sont de ces hasards dont nous faisons quelque chose de
trameé, parce que nous sommes parlés, déja pris dans les chaines signifiantes qui
nous parlent. Joyce aura donc été un de ces fils de trame d’une vie vouee
pendant de longues années a la psychanalyse. La rencontre de Lacan avec Joyce
et/ou avec son texte aura donc participé a son assignation a une certaine place, a
un certain questionnement de I’expérience analytique. En s’excusant de raconter
son histoire d’enfant de curés, comme Joyce, Lacan reconnait donc son
implication trés singuliere dans ce rendez-vous de 1975 avec une figure de ce
dont il a fait destin. L’erreur manifeste de date concernant la rencontre avec
Joyce en personne signe, si elle est le fait de Lacan, la vérité subjective,
historique dirait Freud, de I’événement qu’a da étre pour lui la rencontre avec le
texte d’Ulysse. A moins que cette erreur ne soit le fait des notes prises a
I’audition : elle disparait de la deuxiéme version du texte, celle que Lacan a
publiée.

Au méme symposium, Philippe Sollers terminait sa contribution ainsi :
« Freud, Joyce : une autre ere pour I’humanité. » Il pressait, on pourrait presque
dire il sommait, les lecteurs joyciens de Joyce d’avouer leur embarras devant
« I’ironisation ravageante » des «désirs les plus viscéraux », devant «la
saturation des variétés polymorphiques, polyphoniques, polygraphiques,
polyglottiques de la sexualité. » C’est ce que fait Lacan dans le séminaire : il
avoue son embarras, reconnaissant ainsi que son implication est différente de
celle qui peut étre la sienne dans son rapport au texte de Sophocle, Shakespeare,
Gide, et méme différente de celle en jeu dans son rapport au texte de Bataille ou
de Blanchot. Cet embarras, plusieurs fois souligné, n’a d’égal que son
empétrement avec le nceud borroméen... d’ou la singularité de ce seminaire qui
tente d’eclaircir un embarras avec un empétrement, et réciproquement, et porte
Lacan a reconnaitre qu’il n’en est plus a claironner qu’il trouve ; il cherche
vraiment. Forme ténue de I’angoisse, I’embarras peut étre fécond quand il
accouche de la question dont il est gros. Lacan a fait valoir le sens du terme
embarazada en espagnol pour parler d’une femme grosse, enceinte. De quelles
questions I’embarras de Lacan est-il gros ? Peut-on supposer que la dimension
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du destin, indiquée par Lacan, éclaire cet embarras dans ce temps de rendez-
vous non seulement avec le texte de Joyce mais aussi avec sa personne comme
cela affleure dans maint passage du séminaire ?

Avant d’aller plus loin, je voudrais dire qu’a I’occasion de ce nouveau
rendez-vous avec des lecteurs non analystes des textes littéraires j’essaie
d’interroger mon propre embarras, I’embarras ou me met depuis longtemps la
position particuliere de Lacan dans ce séminaire qu’il consacre a celui qu’il
nomme « Joyce le symptdme ». Explorer avec les écrivains une clinique du
fantasme, du désir, de I’objet, selon des indications finalement assez fideles au
parti pris de Freud, a sans doute permis a Lacan de ne pas «faire le
psychologue » la ou I’artiste le précede. Je fais ici allusion a la sorte de réegle
gu’il indique dans son hommage a Marguerite Duras. Mais peut-il en étre de
méme lorsque le clinicien se déplace vers une clinique du symptome ? C’est
bien a I’endroit du rapport au symptome, par le biais de la question de la
guérison que ne peut éviter ce qu’on appelle une cure, c’est donc sur cette
question du rapport au symptbme que Blanchot pouvait soutenir que
« I’expeérience psychanalytique et I’expérience littéraire ne sont pas faites pour
se rejoindre? ». Jacques Aubert pourra nous faire remarquer que Joyce ne s’est
pas prive d’écrire le symptdme de Dublin, il reste que faire cas, faire cas
clinique, de Joyce-le-symptome, soit de I’écrivain et du texte dans leur rapport
au symptome, est une affaire qui peut legitimement embarrasser.

En d’autres lieux j’ai essayé de faire valoir en quoi Joyce précede et
enseigne I’analyste. Je ne prendrai pas ce chemin aujourd’hui. Je rappellerai
seulement que, comme avec Shakespeare, Poe, Sophocle ou Blanchot, Lacan
reconnait a Joyce un savoir qui lui permet de s’orienter dans sa propre
recherche. Des 1955, en reprenant le glissement de a letter a a litter, il lui
reconnait un savoir sur la lettre®. Mais il lui reconnait aussi un savoir-faire. En
1967, il le range aux cotes de Moise, Maitre Eckhart et Freud qui ont su marquer
la place du Nom du Pére*. En 1971 il avance qu’il a su aller «tout droit au
mieux de ce qu’on peut attendre de la psychanalyse a sa fin » et cela grace a son
écriture, & son savoir-faire avec le lien de la lettre & la jouissance®. En 1973, dans
un temps ou les néologismes émaillent sa propre parole et son écrit, Lacan
formule ce qui apparente I’écriture de Joyce au discours analytique : elle donne
a lire et a entendre que « le signifiant vient truffer le signifié », au plus prés du
lapsus, permettant de multiples lectures®. C’est donc par le savoir-faire de son
écriture, celle d’Ulysse déja et celle de Finnegans Wake, et pas seulement par le
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savoir que recelent les histoires qu’il raconte, donc par son art méme, que Joyce
peut enseigner I’analyste.

Theodor Reik a formulé I’importance qu’il y aurait a former I’oreille de
I’analyste pour qu’il entende les formations de I’inconscient dans leur structure
de Witz. 1l a consacré un livre a la musique qui répondait a cette ambition. On
pourrait soutenir que la fagon dont Joyce fait chanter la polyphonie de la langue
peut contribuer a cette formation de I’oreille, et entendre ainsi le fait qu’en 1973
Lacan invite ses auditeurs a lire Finnegans Wake. Mais en 1975 son propos est
ailleurs. Avec le séminaire Le sinthome il attribue a Joyce un savoir et un savoir-
faire a I’endroit du symptoéme. Le symptdme au sens psychanalytique est une
formation de I’inconscient des lors que Freud a reconnu que le symptdme a son
mot a dire, mais, en tant que « satisfaction substitutive », il est une formation qui
met en jeu une jouissance opaque, sur laquelle I’analyse tente d’opérer. Le
déplacement de Lacan d’une clinique du fantasme a une clinique du symptéme
fait converger sur ce séminaire une serie de questions qui occupaient les
séminaires précédents ; Le sinthome participe de la tentative de Lacan de serrer
au plus pres les choses par la série convergente des séminaires. Par cette série
convergente, et avec I’écriture borroméenne, Lacan tente de nouer des questions
que la fin de la « Question préliminaire... » avait fait affleurer. En condensant
les signifiants de Schreber et ceux de Madame Edwarda, Lacan y avait posé, en
attente, les questions du pere, de Dieu, du savoir, de la jouissance. C’est le
nouage de ces questions que tente de traiter le séminaire, en prenant appui sur
Joyce consideré comme paradigmatique de «la dimension humaine a
proprement parler », soit de la dimension symptomatique. Il importe aussi de
noter que le nceud borroméen, a la suite du séminaire Encore, redonne une place
éminente au corps, a son imaginaire autant qu’a son réel.

Le symptdme a le plus grand rapport avec la rencontre que I’enfant, en
tant que traversé par le langage, peut faire avec le sexuel et sa jouissance, soit
avec un hétérogene au langage. Le symptdme est a la fois signification du rejet
de cet hétérogene et retour de ce rejeté dans une tentative de faire coalescence de
la réalité sexuelle et du langage. La psychanalyse peut-elle opérer sur cet acces
problématique, symptomatique, au sexuel ? Peut-elle permettre une invention
sinthomatique moins invalidante pour se débrouiller avec ce qui reste un défaut
de structure ? Si le « motérialisme » de I’inconscient, pour reprendre un
néologisme de Lacan, est I’invention, sans doute un peu courte, qui répond de la
rencontre avec I’hétérogéne du sexuel, la psychanalyse devrait jouer du parasite
langagier, soit du signifiant et de I’équivoque qu’il supporte, pour opérer sur la
facon dont chacun sustente le symptdme, avec le langage précisément. Voila un
des enjeux du rendez-vous de Lacan avec Joyce, Joyce a qui il suppose d’avoir
su faire avec la langue, mais aussi avec I’écrit qui centre I’inconscient ; Joyce
qui a su faire sans doute parce que — Lacan le formule ainsi, peu avant le
séminaire, dans sa conférence inédite de Geneve sur le symptéme — « lui savait
tres bien que ses rapports avec les femmes étaient uniquement sa chanson a



lui ». Une chanson qui lui permet de situer I’étre humain d’une fagcon nouvelle,
une fagon qui tente de sortir du ressassement symptomatique et du cauchemar de
I’histoire. « Freud, Joyce : une autre ere pour I’humanité » ai-je déja cité plus
haut.

Dans son propos, Lacan suppose donc a Joyce une invention
sinthomatique a partir de ce qui pour I’humanite fait symptome. Cette invention
concerne précisement son savoir-faire, son art. Lacan balance donc dans ce
séminaire entre une interrogation sur I’art, annoncée deés la premiere séance —
« en quoi I’artifice peut-il viser expressément ce qui se presente d’abord comme
symptdme ? » — et une interrogation sur le symptéme de départ de Joyce. Cette
double interrogation ouvre la voie d’un renouvellement de la clinique du
symptome, mais, paradoxalement, elle ramene Lacan a une tres classique lecture
symptomale du texte de Joyce et de sa personne. Il me semble que son embarras
tient pour une large part a son oscillation entre ces deux interrogations, a la
difficulté de les articuler.

Je voudrais ici indiquer ce que je situe dans le registre d’une tres
classique lecture symptomale. Au tout debut du séminaire, Lacan reprend la
remarque de Philippe Sollers qui situe I’écriture de Joyce de « I’élangues »
(Sollers précise que I’élangues ce n’est pas lalangue, la lalangue de Lacan, mais
cela Lacan ne le reprend pas). Lacan suppose que par ce terme qu’il forge,
I’élangues, Sollers désigne sans doute I’élation « qui est au principe de je ne sais
quel synthome que nous appelons en psychiatrie la manie ». Cette inclusion de
Lacan dans un « nous » de la psychiatrie éveille bien sir notre attention, voire
notre soupcon, lorsque nous lisons les séances de séminaire ou Lacan tente une
inspection des écrits de Joyce qui ne manque pas d’évoquer la grande tradition
aliéniste avec laquelle Lacan — comme en témoigne son « nous » — n’a jamais
totalement rompu. C’est la séance ou, a partir de traces textuelles, il tente de
faire dire a Jacques Aubert jusqu’a quel point Joyce s’est cru un redeemer, un
rédempteur. C’est aussi la séance ou il pense pouvoir extraire d’un épisode du
Portrait de I’artiste une forme de laisser tomber dans le rapport au corps propre,
une forme tout a fait suspecte du point de vue du symptéme. Cette inspection
des éecrits s’accompagne de questions sur le rapport de Joyce a Nora, a Lucia, sur
la carence du pere, sur le caractére impose de son écriture.

J’aurais pu tenter — nous en avons longuement parlé avec Jacques
Aubert — d’interroger le bien-fondé de la lecture que Lacan fait de I’épisode de
la raclée, rapporté dans le Portrait. J’ai plut6t essayé d’éclairer I’embarras que
produit I’oscillation de Lacan entre ces deux questions de I’art et du symptéme,
en faisant retour a deux textes de jeunesse de Lacan. lls ont été réédités avec la
these, malgré une grande réticence de Lacan, et cela précisément en mai 1975
lorsqu’il est attelé a sa communication pour le symposium. Le retour de ces
deux textes dans I’édition autorise d’autant plus que nous revenions a eux que
lors de la séance-diagnostic (diagnostic que Lacan se garde de donner, il est
essentiel de le noter) Lacan rappelle qu’il a commencé par écrire le texte « Ecrits



inspirés » ; il ajoute : « c’est en ¢a que je n’ai pas a étre trop étonné de me
retrouver confronté a Joyce » et formule sa question : « Joyce était-il fou et par
quoi ses écrits lui ont-il été inspirés ? ». Ce qui fonde mon retour a ces textes de
jeunesse, c’est I’hypothese que I’embarras de Lacan avec Joyce concerne la
classique et néanmoins délicate question du rapport, ou du non-rapport, de I’art,
de I’ceuvre d’art, a la folie. Cette question ne fut pas étrangére a Joyce. Derrida
met en exergue a son débat avec Foucault sur le cogito et I’histoire de la folie
cette remarque de Joyce a propos d’Ulysse : « N’importe, c’était terriblement
risqué ce livre. Une feuille transparente le sépare de la folie’. »

La promesse de jeunesse

Venons-en aux deux articles de jeunesse de Lacan®. Le premier est paru
en 1931 sous le titre « Ecrits inspirés : schizographie » ; il est co-signé avec
Lévy-Valentin et Migault. Il s’attache a étudier un de ces cas ou les troubles du
langage, symptémes de troubles profonds de la pensée, ne se manifestent qu’a
I’écrit. « Questionnée selon les formes détournées que I’expérience de ces
malades [nous] apprend a employer », la malade a avoué les éléments d’un
délire polymorphe, mais sa réticence ne permet pas d’en saisir le fondement.
L’inspection de ses écrits est convoquée pour contourner I’obstacle de sa
réticence. L’examen des troubles du langage écrit s’attache aux troubles verbaux
(forme du mot, image visuelle et auditive), aux troubles nominaux ou opere un
processus de dérivation — les néologismes de la malade se distribuant entre ces
deux types de troubles —, les troubles grammaticaux qui affectent la
construction syntaxique et enfin les troubles sémantiques (fantaisie des
signatures, profusion des noms propres et surnoms). Faute de pouvoir isoler le
phénomene elémentaire, sensoriel ou psychique, qui serait le noyau auquel
réagit la personnalité, les auteurs se rabattent sur les deux facteurs du déficit
intellectuel et de la sthénie passionnelle.

Les auteurs admettent qu’il faut faire la part entre ce qui releve d’un
automatisme mental (au sens de Clérambault) et ce qui reléve d’une intention
ludique, ces mécanismes de jeu pouvant donner une valeur poétique a certains
passages. A propos de I’automatisme mental, les auteurs, sans doute du fait de
Lacan, font référence a I’expérience d’écriture des écrivains surréalistes, notant
que ces ecrivains decrivent « tres scientifiguement » a quel degré d’autonomie
remarquable peuvent atteindre les automatismes graphiques en dehors de toute
hypnose. Les images qui viennent se couler dans un cadre et un rythme fixes
d’avance ont un caractére «violemment disparate ». Il importe de noter ici
I’audace et la prudence des auteurs dans leur référence aux surréalistes.
L’audace tient a la bataille qui opposa peu avant la Société médico-
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psychologique aux surréalistes a propos de la publication de Nadja. Les
psychiatres dénoncaient dans un méme mouvement I’incitation a I’injure et au
meurtre et le « procédisme » de formules paresseuses produisant une apparence
de style. Les auteurs de I’article « Ecrits inspirés » citent en note le premier
Manifeste du surréalisme mais ne soufflent mot du second qui fait état de la
colére des psychiatres en publiant cing pages de leur revue. lls citent Desnos,
« I’amant des homonymes» a qui Lacan empruntera bien plus tard son
« poate », mais ne disent mot, en citant I’lmmaculée conception, du défi que
Breton et Eluard lancent aux « catégories orgueilleuses » de la médecine
mentale. Au moment ou ils prétent leur voix a I’halluciné ou a I’étre le plus
menacant, les deux auteurs des Possessions mettent les juges de la médecine
mentale au défi de dire « sur quel fond morbide [...] ils operent ». Le silence de
I’article sur ce défi signe-t-il une prudence, une meconnaissance... ou un
embarras devant la feuille transparente qui peut séparer I’écriture littéraire de la
folie ?

A I’occasion du rappel de cette bataille entre les psychiatres et les
surréalistes je voudrais rendre hommage au travail érudit et tout en finesse par
lequel Juan Rigoli nous permet de connaitre la génealogie du lien qui noue la
psychanalyse a la littérature, donc la généalogie de la question qui embarrasse le
clinicien averti que quelque chose dans la littérature, dans I’art, résiste a la
clinique®. De longue date des rapports ont été noués par les aliénistes entre la
symptomatologie et le langage, instituant une lecture symptomale du langage
parlé et écrit. Par leur attention précise au langage des aliénés, aux jeux
d’assonances et de rimes, aux neologismes, les aliénistes ont tenté d’inscrire le
langage dans les tables nosographiques, mais aussi d’entendre et de lire la folie
dans son langage, dans son rapport au langage. L’article de 1931 s’inscrit dans
cette longue tradition et, d’une certaine fagon les séances-diagnostic du
séminaire Le sinthome également, comme semblent le signer la référence a
I’article de 1931 et le « nous » de la psychiatrie. Rigoli étudie comment les récits
de la folie issus de la clinique aliéniste croisaient les récits de folie d’écrivains
qui se faisaient parfois lecteurs fascinés des aliénistes devenus eux-mémes
écrivains. L’échange durablement ambigu entre littérature et clinique s’est
constitué dans un jeu spéculaire de références réciproques, de lectures et de
citations croisees, entre complicité, dissensions et révoltes. Le défi de
I’Immaculée conception, non signalé par les auteurs de Iarticle « Ecrits
inspirés », s’inscrit dans la controverse soulevée entre les aliénistes et
I’institution littéraire sur les limites de la lisibilité de la folie et sur la légitimité
de la rhetorique conquérante des aliénistes. Le deuxieme article de Lacan,
consacré au probleme du style, garde la trace de cette position conquérante ; il
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énonce une promesse : la recherche psychiatrique va contribuer a résoudre le
probléme du style.

« Le probleme du style et la conception psychiatrique des formes
paranofaques de I’expérience » parait en juin 1933 dans le premier numéro de la
revue Le Minotaure, en compagnie, entre autres, d’un article de Dali. Lacan y
soutient donc que la recherche psychiatrique peut contribuer a résoudre le
probléme théorique du style, un probleme majeur pour I’artiste lui-méme et pas
seulement pour I’institution littéraire. Le fait du style révélant un conflit entre la
création realiste et la « puissance supeérieure de la signification », I’idée que
I’artiste se fait de ce conflit le conduira, selon les cas, a faire de son style un
choix rationnel, éthique, arbitraire, nécessaire, imposé. En rompant avec le
schéma de deficit emprunté a la psychologie d’école — schéma encore présent
dans I’article de 1931 — la recherche psychiatrique — il s’agit ici bien sdr de la
sienne — a appris a reconnaitre « les effets d’ordre éthique dans les transferts
créateurs du désir et de la libido ». Les travaux de cette recherche ne détachent
plus la réaction locale, individualisable comme trouble mental, de la totalité de
I’expérience vécue du malade. Dans I’écart sensible qui s’est creusé en deux ans
entre les deux positions, il y a bien sdr les effets de la rencontre avec I’Aimée de
la these, méme si la thése a donné lieu a une inspection des écrits dans le style
aliéniste ; il y a I’engagement de Lacan dans I’expérience analytique.

Lacan soutient que certaines des formes dites morbides de I’expérience
sont « fécondes en modes d’expressions symboliques [...] pourvues d’une
signification éminente et d’une communicabilité tensionnelle tres élevée ». La
signification éminemment humaine de ces symboles n’est pas inégale a
I’inspiration des artistes les plus grands. Découvrir la syntaxe originale qui y est
a I’ceuvre est selon lui une introduction indispensable a la compréhension des
valeurs symboliques de I’art et au probleme du style. « L’identification itérative
de I’objet » (répétition, ubiquité, dédoublements, retours périodiques) fait la
parenté entre I’expression symbolique de I’expérience morbide et les processus
de la création poétique. Elle peut introduire a la question théorique du style car
elle rompt avec le «réalisme naif de I’objet » qui rend la question du style
insoluble pour I’anthropologie attachée a ce réalisme naif. Mais ce rapport a
I’objet n’introduira a la théorie du style qu’a la condition de ne pas détacher le
discernement et la localisation du trouble mental de la compréhension de la
totalité de I’expérience vécue. Or « cette expérience ne peut étre comprise qu’a
la limite d’un effort d’assentiment. » Ici encore, cette fois sur le versant de
I’objet et pas seulement du signifiant et des jeux gqu’il permet ou impose, les
recherches surréalistes, celle de Dali en particulier, ont pu constituer pour Lacan
une voie de raccord entre I’expérience morbide, hallucinatoire par exemple, et la
recherche artistique d’un acces non réaliste a I’objet.

Le retour a I’énoncé de cette promesse de 1933 permet de saisir, au-dela
de I’enjeu clinique mais étroitement liée a lui, I’ambition théorique avec laquelle
Lacan a rendez-vous dans ses retrouvailles avec le texte de Joyce et sa personne.



La référence de 1931 a I’écriture, hors hypnose, des surréalistes indique que
pour Lacan, des cette date, la reconnaissance du caractere automatique,
parasitaire, du langage — ce qu’il va élaborer avec sa théorie du signifiant —
n’est pas réservé a I’expérience psychotique mais peut relever du choix de
I’artiste. Un choix qui peut étre nécessaire ou imposé mais aussi bien éthique.
L’entreprise d’écriture de Joyce pourrait-elle nous livrer le ressort de la
« parenté », formulée en 1933, entre I’expression langagiere de I’expérience
morbide et la création artistique ? Doit-on plut6ét envisager une solution de
continuité entre la dimension symptomatique et le processus créatif ?

Lacan a pu noter dans le seminaire sur Les psychoses que si Schreber,
quoiqu’écrivain, n’est pas poete, c’est qu’il n’a pas la capacité de saint Jean de
la Croix ou de Nerval de créer un sujet « assumant un nouvel ordre de relation
symbolique au monde ». Ce que fait I’artiste. Lacan souligne la une
discontinuité. Mais avec Joyce il semble plutdt interroger la possibilité d’une
continuité. Le sujet que crée Joyce assume un nouvel ordre de relation
symbolique au langage lui-méme. Son écrit interroge en acte, pour lui et pour
chaque lecteur, le rapport du parlétre au langage, le rapport du langage a la
jouissance et au sexuel, « I’effet de jouissance que conditionne la langue », soit
le symptbme lui-méme. Que Joyce ait pu porter cet effet de jouissance a la
puissance du langage laisse Lacan stupéfait. Mais cet art de faire art de ce qui
pour I’humanité fait symptome peut-il étre aborde et éclairé par le symptéme
lui-méme et par une lecture symptomale, ou faut-il reconnaitre une solution de
continuite entre le symptdme et I’art, une discontinuite, une béance, ou se logent
I’invention, la création, mais aussi bien le choix de I’artiste, son acte, son
éthique ?

Je fais I’hypothese que I’embarras de Lacan tient a cette tentative, fidele
a la promesse de 1933, de mettre en continuité I’art et le symptéme. Considérer,
comme Lacan le fait a la derniére séance du séminaire, que I’art de Joyce est une
métaphorisation du rapport défectueux de Joyce a son corps ne léve pourtant pas
I’embarras de Lacan avec I’art comme il I’écrit quelques jours plus tard dans la
préface a I’édition anglaise du séminaire XI. « Je ne parlerai de Joyce ou j’en
suis cette année, que pour dire qu’il est la conséquence la plus simple d’un refus
combien mental d’une psychanalyse, d’ou il est résulté que dans son ceuvre il
I’illustre. Mais je n’ai fait encore qu’effleurer ¢a, vu mon embarras avec I’art
[...]"° ». On ne peut qu’étre saisi par la facon dont cet aveu final, par Lacan, de
son embarras avec I’art résonne avec le ratage de Joyce dans son projet, un
projet de jeunesse aussi, d’un traité esthétique. La promesse de jeunesse sera-t-
elle tenue ? L’approche symptomale suffira-t-elle a résoudre théoriqguement la
question du style ?

10 3. Lacan, «Préface a I’édition anglaise du Séminaire X1 » [17 mai 1976], Autres écrits,
op. cit., p. 573.



On peut sans doute soutenir que la reconnaissance, par Joyce, de ce qui
fait symptéme — pour lui, pour une ville, pour I’humanité — lui permet de
suivre rigoureusement ce symptéme jusqu’a atteindre son réel, de faire de ce
symptdme le matériau pour son art. Mais encore y faut-il un choix d’écriture, un
choix éthique plus qu’imposé, un choix qui fait solution de continuité avec le
symptdme. Lacan en a plus qu’un soupc¢on lorsqu’a I’ouverture du séminaire il
fait état de la position hérétique de Joyce c’est-a-dire de la détermination
majeure d’une dimension de choix, d’une dimension d’acte. Pour rendre compte
de ce choix, que j’avais essayé de cerner en tissant les fils de I’hérésie
joycienne™, je voudrais évoquer une étrange question dont Lacan se fait 1’écho,
sans qu’il soit clair s’il la reprend vraiment & son compte. La question est celle-
ci : pourquoi Joyce a-t-il publié Finnegans Wake'*? Cette question qui fait
implicitement référence a I’illisibilité du texte, peut surprendre. Le livre n’est
pas hors sens ; il est résumable dans ses differents épisodes ; il n’est pas illisible
méme s’il décourage la lecture comme André du Bouchet I’a écrit avec
beaucoup de justesse et pas sans sympathie ; partie intégrante de I’ceuvre, il
permet de la mettre en perspective. La perplexité devant sa publication peut
nous retenir car elle témoigne du risque couru par une lecture symptomale de
Joyce. C’est le risque de réduire son texte a la jouissance opaque du symptéme,
le risque de dénier a ce texte sa place particuliere dans le proceés artistique :
pourquoi publier ce qui releve du pur symptome ?

Lacan trouve une issue a cette perplexité en évoquant le proces de la
cure qui, tout en passant par la jouissance opaque du symptbme, trouve a la
résoudre dans un «j’ouis sens ». Il avance, comme en 1971, que Joyce y est
parvenu sans le recours a I’expérience de I’analyse. Il évoque aussi la volonté de
Joyce de « couper le souffle du réve » et de réveiller la littérature. Pour accorder
ces deux remarques je dirai que la jouissance qui fut celle de Joyce a écrire
Finnegans Wake n’est pas réductible a la jouissance opaque du symptéme. La
volonté de réveil n’est pas le ressassement du symptéme. Que I’écriture de
Finnegans Wake ait été, de bout en bout, soutenue par la volonté de publier et,
de fait, par des publications partielles, indique cette volonté de réveil, le choix
de Joyce de se tenir, dans le work in progress de I’écriture, au lieu méme du
réveil, au lieu méme du « j’ouis sens ».

Freud indique trés clairement en 1925 ce qui sépare le névrosé et
I"artiste, aussi névrosé soit-il — nous pourrions dire aussi fou soit-il**. Si tous
deux se retirent de la réalité insatisfaisante et se réfugient dans des satisfactions
substitutives (symptome et fantasme), I’artiste trouve une voie de retour dans la
réalité en impliquant la participation d’autres hommes, en satisfaisant chez eux
les mémes motions de desir inconscient et, a cette fin, en usant de la beauté

1 A Tardits, « L’appensée, le renard et I’hérésie », Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, 1987.
123, Lacan, « Joyce le symptome 11 », Joyce avec Lacan, op. cit., p. 35.
3 Freud présenté par lui-méme, Paris, Gallimard, 1984, pp. 109-111.



formelle comme appat. Quelles qu’en soient ses vicissitudes, le rapport a
d’autres, a un public, est constitutif de la création artistique. Il importe de noter
que dans cette méme page Freud, au risque de décevoir I’amateur d’art, pose une
limite de la psychanalyse : elle ne peut rendre compte du don artistique et de la
technique de I’artiste, soit de ce qui fait spécifiquement son art. Freud distingue
aussi la production artistique des productions de réve. Ces derniéres sont, dit
Freud, asociales et narcissiques. Formations de compromis elles sont au service
du désir de dormir. Seule la régression hallucinatoire en jeu dans le réve donne
une chance au deésir inconscient de I’emporter sur le désir de dormir et peut
parfois nous réveiller avant I’heure.

Un lecteur — ce lecteur que Joyce supposait en publiant — peut-il se
tenir au lieu méme du réveil ? Est-ce au titre d’une jouissance ? D’un désir ? Du
désir de produire ou d’entendre un « j’ouis sens » ? Ce « j’ouis sens » peut-il
faire sortir du cauchemar? En permet-il un autre traitement? Autant de
questions qui regardent aussi le psychanalyste.



