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L’Auteur du Crime pervers de Marie-Laure Susini1

On le sait, aux côtés de la névrose et de la psychose, la structure en jeu 
dans la perversion a acquis, depuis Freud et à partir de Lacan, valeur universelle 
(« Toute sexualité est perverse », « la perversion c’est l’essence de l’homme

 
Fragments d’une lecture 
 
 

Nicole Milgram vient de s’acquitter excellemment d’une tâche 
difficile : nous présenter l’ensemble du projet contenu dans L’Auteur du crime 
pervers. Pour ma part, je voudrais, Marie-Laure, te dire, par bribes, ce que 
m’apporte aujourd’hui ton travail, livré dans une écriture magnifique. 

Au fur et à mesure que je me laissais lire ce texte, il m’embarquait, ou 
plutôt, il se mettait à raisonner en moi aux sens où Lacan joue sur le signifiant 
« raison » : cela résonne, fait écho, me dit quelque chose, interroge ce que je 
crois savoir déjà. Ces « résons », ces échos, ces traces laissées par ma lecture, 
sont, pour la circonstance, devenus parfois des remarques, parfois des questions, 
parfois de purs commentaires, voire des répétitions pauvres. Je te soumets une 
part de ce qui ne constitue même pas un ensemble et, aussi bien, je soumets cette 
part aux personnes qui composent ce soir un public, occupant la place de l’Autre 
comme lieu d’adresse, lieu d’adresse lui aussi soumis au signifiant : il est 
loisible, pour les sujets qui y prennent la parole, de produire non seulement 
d’autres questions, mais aussi de critiquer, de suggérer, de proposer, peut-être 
d’inventer. 
 
Premier écho, le crime pervers ici exposé : un enseignement en plus ?  
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Prenons un exemple. La découpe, le marquage du corps par le signifiant 
: le criminel pervers — « étrangement fasciné par la dissection » souligne le 
texte — accomplit ce marquage dans la chair. C’est lui qui marque, pas le 

 »).  
Mais le criminel pervers, me suis-je demandé en te lisant, n’enseigne-t-

il pas, par son acte, des enjeux supplémentaires qui sont aux fondements même 
de l’humain ? Et qu’enseignerait-il donc de plus, au-delà de ce qui est devenu 
trivial — à savoir qu’un meurtre peut surgir dans le réel lorsque fait défaut la 
fonction symbolique de la loi, porteuse de refoulement et d’interdit ? Ce plus 
d’enseignement pourrait ainsi se formuler : le criminel pervers tenterait 
vainement de redoubler, dans le réel de son acte, les fonctions du symbolique et 
de l’imaginaire que cet acte même, excédant la loi, abolissait.  

                                           
1 Exposé introductif, au cours de la soirée publique du 18 mars 20005, organisée par le groupe 
Asphère qui recevait Marie Laure Susini, pour son livre L’auteur du crime pervers, Paris, 
Fayard, 2004. 
2 J. Lacan, Le Sinthome, séminaire XXIII, Paris, Seuil, 2001. 



signifiant. Il découpe au couteau un corps qui, d’être ainsi disséqué, divisé, 
passe de la vie à la mort. Et c’est dans ce moment-là, où s’accomplit le désir 
monstrueux d’une lente mise à mort, face à l’épouvante déclenchée, que surgit le 
spasme le plus secret d’une jouissance dont il faudrait se demander si la 
Jouissance Autre telle que définie par Lacan suffit à la caractériser. 

Autre exemple : s’agit-il d’opérer une soustraction première sur l’Autre, 
de décompléter l’image de l’Autre ? Qu’à cela ne tienne, le dit « Cannibal » fait 
un trou dans le corps qu’il vient de tuer et qui, en la circonstance est, pour lui, 
l’Autre : il découpe le sein et le met au réfrigérateur.  

On ne pourra se contenter, certes, de soutenir qu’il y a là pur passage à 
l’acte ou qu’il y aurait passage au réel, voire « passion du réel » comme 
quelqu’un vient de l’argumenter pour caractériser le XXe siècle3

                                           
3 A. Badiou, Le Siècle, Paris, Seuil, 2005. 

. 
Il s’agirait donc — notamment — de mettre en évidence la 

contradiction suivante : le franchissement de la loi, de toute loi, implique, dans 
le temps même où le crime s’accomplit, la convocation des fonctions de la loi. 
Le pervers, contraint au « devoir-tuer » pur, devient le maître de ces fonctions : 
il tente de les réaliser dans le réel. 

Mais l’acte meurtrier sitôt achevé, le criminel pervers nous enseigne 
aussi à quel type d’effort il se voue, afin d’inscrire cet acte et son agent, dans 
l’ordre symbolique. 

 Pour ce faire, il y faudra ce que tu as mis magistralement en relief, 
Marie-Laure, au point d’en faire un élément de structure : la fonction du 
« passage au public » qui est aussi « passage par le public », où le public comme 
Autre de l’adresse, est constitué en tiers : entre la loi et le crime, il reconnaît et 
sanctionne. C’est pour « toucher » ce public-là, que le criminel pervers, 
exploitant toutes les ressources de la mise en scène, tente de transformer le 
tribunal en théâtre. J’y reviendrai. 

Si l’on suit ton texte, on pourrait, en schématisant à l’extrême — c’est-
à-dire en perdant presque tout de ce qui fait le sel de tes vives constructions —, 
avancer ceci : le pervers criminel, afin de rompre avec ce qui l’a marqué au fer 
rouge, soit une identification à l’objet dont veut jouir pour lui seul « l’Autre 
absolu », se trouve obligé d’en passer par le réel du meurtre pour en finir de 
répondre à cette volonté de jouissance. Mais de cet acte qu’il a dû commettre et 
aussi bien, de ses conséquences — procès, sanction — le pervers se veut le 
metteur en scène, il veut être, comme l’annonce le titre de ton livre, L’auteur du 
crime pervers, un « auteur » enfin reconnu.  

Il convient sans doute de distinguer le temps de l’acte criminel, celui 
sans sujet, ou plutôt celui du sujet absolu non pas représenté par un signifiant 
pour un autre, mais maître du signifiant, et le temps d’après-coup de l’acte, au 
cours duquel se joue, en parodie, tout le procès de l’inscription dans l’ordre 
symbolique.  



Remarquons avec toi, Marie-Laure — mais tout aussi bien avec Lacan 
—, que dès le départ, le meurtrier pervers fera ce qu’il peut pour rencontrer 
l’existence d’une loi faisant de lui un sujet désirant. Elle l’attend au tournant, 
cette loi, mais lui aussi l’attend. Il ira même jusqu’à fournir à ses appareils 
policiers, non sans les narguer, quelques indices. Et pas seulement, le crime 
découvert, pour que la loi se mette à fonctionner enfin comme limite aux abus 
de la jouissance de l’Autre, mais aussi, pour que l’acte monstrueux soit reconnu 
par sa condamnation même.  

Finalement, fort de l’emprise exercée sur le public qui se crée autour de 
lui, l’auteur du crime pervers payera pour son crime : ce n’est en général pas 
sans panache — dans une sorte de dignité retrouvée — qu’il offrira son corps, sa 
vie, à la sanction décidée. Il ira jusqu’à donner à cette affaire l’allure d’un 
sacrifice à la loi : pour que la loi soit sauve, pour qu’enfin elle existe. En 
somme, pour qu’il puisse désormais désirer l’accomplissement des 
monstruosités qui habitent et font rêver tout un chacun, sans être un monstre : 
souhaiter la mort de quelqu’un, et mettre en scène ce souhait dans un rêve par 
exemple, ou dans un fantasme, non plus devoir tuer le quelqu’un.  

Je ne fais là que te paraphraser lourdement mais toi, tu ne te contentes 
pas de le dire : ton écriture alerte et vive, très claire, le montre à travers scènes, 
images, portraits des grandes figures, situations très concrètes, dialogues, 
descriptions des lieux, évocations des gestes, le tout monté par toi à partir de 
l’examen minutieux des archives. Au cœur de quoi, page à page, à petits pas, tu 
construis et déduis sous nos yeux écarquillés, la logique inconsciente, en jeu 
dans cette terrible « expérience ». 

C’est là une manière renouvelée, tellement rafraîchissante et 
enrichissante de faire de la théorie : intégrer les ressources de l’image dans le 
cadre symbolique sans que la rigueur conceptuelle y perde des plumes. Bien au 
contraire. Ce qui se joue dans une expression comme « volonté de jouissance » 
par exemple, ou « objet perdu » trouve, grâce à ta méthode d’exposition, des 
éclaircissements nouveaux. Il faudra se donner le temps et le soin d’en prendre 
la mesure.  
 
Autre écho de lecture : Écriture comme meurtre, re-public et re-mise en scène. 

Entre l’auteur du crime pervers et l’auteur d’un livre, si la différence 
des positions subjectives et du réel en jeu éclate, il reste que foisonnent les 
analogies formelles.  

Pour autant qu’on puisse penser la part de crime symbolique — mais 
laquelle, au juste ? — en jeu dans toute écriture, on soutiendra donc qu’il y a 
crime de part et d’autre : l’un, dans le réel, hors symbolique, l’autre, dans le 
symbolique mais touchant au réel, ou plutôt convoquant le réel qu’implique 
toujours l’acte d’écrire. (Ces affirmations théoriques devraient être reprises et 
démontrées.) 



Eu égard à la question de la « mise en scène », les analogies sont 
flagrantes. De ton côté, tu ne t’en caches absolument pas : l’écrivaine qui habite 
la psychanalyste ne se prive pas, en effet, de construire son propos, acte après 
acte, à la manière d’une pièce de théâtre, jusqu’au dernier chapitre que tu 
dénommes… « Rideau ». Choix de mise en scène, donc, construction, 
élaboration. L’écrivain se confronte au réel sans s’y confondre. Il « tient » sa 
distance au réel. L’effet est de pensée, de « bout de savoir », pour un savoir 
jamais clos.  

Quant au meurtrier pervers, on peut en te lisant souligner une fois de 
plus, comment à partir de son acte, sans doute dès son acte et du processus qu’il 
engendre, il fabrique de la fiction, du spectacle, il campe des personnages, il se 
produit dans une représentation pour un public qui en est la cible, nécessaire 
autant que manipulée. Ce public — mais n’en va-t-il pas ainsi pour les lectrices 
et les lecteurs ? — s’identifie tour à tour à la victime, au policier qui traque le 
monstre, à celui qui le juge ; il peut aussi, s’identifier au criminel, jouissant dans 
le secret de la monstruosité qui l’habite. Du début à la fin, le public est donc, à la 
place de l’Autre, assigné au rôle de partenaire, un partenaire divisé, voire 
déchiré dans ses affects. En somme et à ta grande surprise tu découvres que le 
public du criminel pervers se trouverait, pour part, traité dans ses sentiments 
comme l’est, dans son corps, la victime. 

Il faudrait creuser aussi ce que tu avances quant à ce qui se joue dans 
les racines de l’opération « mise en scène » : le criminel pervers s’y cacherait ou 
plutôt déguiserait dans le semblant, son être d’objet rebut. Grâce à cette 
dimension spectaculaire il tenterait de « phalliciser » le réel en jeu dans le 
meurtre. Pour ce faire, redisons-le une fois de plus, le public est appelé, 
rassemblé : public à séduire, public à convaincre, dont il est attendu châtiment et 
par ce biais, reconnaissance : ce public dont il faudrait montrer que la place et la 
fonction s’apparentent à celle du « Témoin », public sans lequel, écris-tu, « il 
n’y aurait pas d’auteur du crime pervers ».  

Il y a là me semble-t-il un autre lieu et un autre régime de pensée, que 
celui ouvert par la catharsis, la purification des passions, selon Aristote. Tu me 
diras tes accords — et tes désaccords — quant à ces premiers échos, petits 
fragments de ma lecture. 

Je laisserai le soin à mes collègues — et au public ici présent —, de te 
poser leurs questions et je me borne pour finir à livrer encore un écho, non sans 
avoir fait le choix — délibéré — de ne pas m’engager aujourd’hui sur le terrain 
socio-politique. Nous avons eu l’occasion de discuter, notamment à l’École de 
psychanalyse Sigmund Freud des rapports entre Psychanalyse et Droit. Il y aura 
sûrement d’autres rencontres pour reprendre ce sujet, autant que celui des 
rapports du crime et de la loi dans le devenir même de nos sociétés et de leurs 
discours. 
 
Dernier écho : L’Autre de la jouissance, l’objet du pervers criminel 



Rappelons l’intitulé de notre travail à Asphère cette année : « Pluralité 
des jouissances et versions de l’Autre. » Dans ce contexte, le criminel pervers 
tombe à pic. 

En tout cas, nous voici avec lui, confrontés d’entrée de jeu à deux 
premières « versions de l’Autre » : le corps de la victime, comme chair à 
pourfendre, à disséquer, à trouer, dont il faut arracher quelque chose, et le 
public, comme point d’une adresse tout à fait complexe puisqu’il ne s’agit pas 
seulement de séduire cet Autre-là, en tentant de le combler, mais aussi de 
l’avertir, de le soumettre à un enseignement quant à la vérité de la jouissance 
que l’horreur suscite. 

Comme tu le sais, la référence au grand Autre comporte chez Lacan de 
nombreux abords, des définitions multiples qui donnent l’impression d’une 
instance toujours en procès. Ce n’est certes pas le moment d’en recenser ici les 
formes variées ni, à l’intérieur de ces variations, ce qui n’a jamais disparu.  

Je commencerai par rappeler très schématiquement quelques grandes 
orientations, qui nous aideront peut-être à mieux saisir de quel bois se chauffe 
l’Autre du pervers criminel. Procéder ainsi relève d’une certaine faiblesse 
théorique, la preuve, qu’en ce qui me concerne, les choses sont loin d’être 
claires. Ce rappel des concepts — il faut le remarquer — est une manoeuvre à 
laquelle tu ne cèdes jamais. Sans doute parce que tu peux te souvenir d’un savoir 
devenu « tien » à force de l’avoir travaillé. Loin de figer ce que tu nous 
présentes, ce fond de savoir-là, l’anime et s’y alimente.  

 Ceci dit entre parenthèses, revenons avec nos propres moyens à la 
problématique lacanienne de l’Autre. 

L’Autre, selon Lacan est d’abord un lieu, le lieu tiers de la convention 
signifiante où se situe « le sujet qui parle avec celui qui entend ». D’où se tire 
l’Autre, comme trésor du signifiant, comme champ d’inscription des signifiants, 
à l’origine d’un sujet, se définissant d’être représenté par un signifiant pour un 
autre signifiant. « L’altérité première, c’est celle du signifiant exprimant le sujet 
sous la forme d’une étrangeté particulière » nous dit Lacan en 1969. Ainsi conçu 
comme lieu d’inscription des signifiants déterminant un sujet, cet Autre nous 
renvoie à la célèbre formule, « le désir de l’homme est le désir de l’Autre4 » 
signifiant donc, écrit Lacan que « c’est en tant qu’Autre qu’il [l’homme] 
désire5

Or, dans le rapport du sujet à l’Autre, il s’agit de caser l’inconscient 
comme « autre scène ». Cette scène, sous le coup de l’Autre, est liée à la 

 » : un sujet ne pourra se poser « la question de son existence » qu’en 
passant par le champ de l’Autre.  

                                           
4 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », Écrits, 
Paris, Seuil, 1966, p. 814. 
5 Ibidem. 



dimension d’un ailleurs radical : de cette jonction par l’Autre entre l’inconscient 
et un ailleurs, témoignent, nous dit Lacan, « l’ennui, la veille, la prière6

À partir du moment où Lacan martèle « l’Autre n’existe pas » et « Il n’y 
a pas d’Autre de l’Autre » il fait profession d’athée. C’est que l’Autre ne peut 
pas être confondu avec dieu, pas plus qu’avec une personne, sauf à le (la) faire 
exister, c’est-à-dire à croire en lui (en elle). Parler (par facilité) du désir de 
l’Autre maternel, désigne seulement que les signifiants du désir de la mère se 
sont inscrits pour le sujet au lieu de l’Autre, auquel il a affaire et qui structure 
son désir. Il en va de même lorsqu’on évoque « la demande de l’Autre », « la 
jouissance de l’Autre », sa « volonté de jouissance », ou encore son « caprice 
[…] qui introduit le fantôme de la Toute-puissance non pas du sujet, mais de 
l’Autre où s’installe sa demande […] et avec ce fantôme, la nécessité de son 
bridage par la Loi

. »  
S’ennuyer, veiller, prier : cet « Ailleurs » n’occupe-t-il pas la place du 

dieu qui rôde entre l’inconscient et l’Autre ? 
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 Mais, comme tu l’écris pour Jack l’Éventreur, cette contrainte à jouir 
se confond avec sa propre exigence pulsionnelle sexuelle : « L’immense volonté 
de jouissance attribuée par l’Éventreur à la prostituée n’est que son immense 
force pulsionnelle à lui ; les débordements qu’il lui prête sont à la mesure de son 
débordement à lui

. » À un tel niveau de généralité, tout semble donc une affaire 
d’inscription ou d’absence d’inscription du signifiant. 

 L’Autre se définissant comme place que structure le signifiant, il se 
trouve donc soumis à la loi de la barre séparant le signifiant du signifié : loi du 
manque, loi de la perte. Ainsi l’Autre sera dit « troué », « barré », 
« inconsistant ». 

Revenons maintenant au pervers criminel. Lui, il croit en l’Autre, et par 
cette croyance, il le fait donc exister. Et cette existence tient à une figure qui 
peut s’incarner : celle d’une femme insatiable voulant jouir de lui selon une 
exigence sans limites. 

8

J’ai été frappée en tout cas par la constance de la distribution 
sexuée dans la scène du crime : le criminel est un homme, la victime, une 
femme. Même s’il y a quelques exemples contraires, la question demeure (à 

. » Pour Jack, Lulu est l’exigence sexuelle, elle est, écris-tu, la 
pulsion sexuelle, « demande permanente et sans fin, inépuisable, angoissante, 
impitoyable volonté. » 

N’est-ce pas au fond ce qui angoisse tant d’hommes, rescapés 
historiques d’un amour maternel abusif, lui aussi historique, aux limites d’une 
loi défaillante dans l’inscription signifiante de sa fonction interdictrice ? 
Angoisse aux racines de la misogynie ?  

                                           
6 J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, 
op. cit. 
7 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », Écrits, 
op. cit., p. 814. 
8 M.-L. Susini, L’auteur du crime pervers, op. cit., p. 111. 



travailler). Elle n’échappe pas plus que tout le reste, aux conditions 
déterminantes des discours idéologiques mis en place par chaque société, par 
chaque culture, au cours du temps.  

 Comment le criminel pervers se débrouillera-t-il avec ce qu’il éprouve 
comme la menace d’un gouffre, cette volonté implacable de jouissance de 
l’Autre, dont il ne voit pas qu’elle traduit une « poussée », une force 
contraignante de la pulsion, à quoi rien ne fait barrage ? 

Se soumettre à cette volonté, c’est pour lui se faire l’instrument de la 
jouissance des femmes. À quoi se condamne infiniment le pervers. 

La première limite apportée à cette dangereuse situation sera une 
manœuvre de type soustractif : si tant est qu’il s’éprouve objet de la jouissance 
de l’Autre, le pervers criminel commencera par se soustraire à cet Autre-là, 
auquel il croit, qui s’incarne dans une femme. Se soustraire, c’est disparaître, ça 
conduit à se faire supplier de revenir. Manœuvre bien connue de toutes, et de 
tous, au fond, pervers ou pas, névrosé ou pas : manœuvre tentée pour créer 
l’espace du désir. Charlie Chaplin, lorsqu’il parodie Landru dans Monsieur 
Verdoux pousse la figure jusqu’au rocambolesque. Il s’agit en tout cas d’être ce 
qui manque à l’Autre. À la question lacanienne « Peut-il me perdre ? », le 
pervers criminel fait écho en réalisant la disparition de sa présence corporelle. 
Voire il se transforme en objet perdu. Admirable analyse de ce Monsieur 
« Bonfils », ainsi nommé par toi, Marie-Laure, ce meurtrier pervers que tu as pu, 
par le plus grand des hasards écouter longtemps et dont tu nous rapportes le 
souvenir d’une décision : enfant, il se mit à ne plus parler à sa mère, il se mura 
dans l’indifférence afin, écris-tu, « de devenir le garant de ce qui lui manque, à 
elle ». 

Mais aucun pervers — criminel ou pas — ne peut en rester là car, 
comme on sait, s’il crée par sa propre soustraction le manque dans l’Autre — ce 
qui est un mode de reconnaissance de ce manque —, il doit aussi, dénier ce 
manque en complétant l’Autre, en lui ajoutant ce quelque chose qu’on peut 
assimiler à l’objet a : sa mise en circulation, son offrande à l’Autre inscrirait cet 
objet dans le régime de la signification phallique : il se phalliciserait sous la 
forme du fétiche. Mis à la place de ce qui manque pour en battre le rappel, 
l’objet fétiche ouvrirait au pervers les portes du désir. Description somme toute 
très classique, depuis Freud. 

 Or l’objet dont jouit le criminel pervers se trouve, lui, matérialisé dans 
le réel. Arraché au corps réel de la femme, de l’enfant, assassinés, égorgés, cet 
objet, est en quelque sorte produit au décours du meurtre. Non seulement, la 
pulsion l’atteint, mais le criminel se le garde, le conserve, le contemple, le 
chérit, voire dort avec lui, aussi longtemps que la police ne fait pas son 
apparition. Le cas échéant, l’objet peut être transféré de la femme tuée à la 
maîtresse désirable (Fernande pour Landru).  

Mais en son fond, l’objet est un morceau de chair prélevé réellement sur 
un corps ainsi décomplété, « enfin manquant de ». 



 Le criminel jouit de ce « morceau » comme s’il jouissait d’un reste 
matériel de son acte : non seulement preuve de la mise à mort, mais souvenir 
tangible d’une jouissance inouïe. C’est en tout cas dans ce rituel meurtrier dont 
il est l’agent, rituel plein de cris, de supplications et de râles, tous suivis d’un 
énorme silence, que surgit en lui cette jouissance rauque, nommée par toi, à juste 
titre « la jouissance illégale ».  

Je pose à nouveau la question : peut-on se contenter de parler de cette 
jouissance dans les termes de ce que Lacan a nommé « Jouissance Autre » ? 
C’est une question. À creuser.  

On peut en tout cas souligner que la réponse à l’exigence de l’Autre, 
tient à un crime où la production de l’objet, permettrait de faire taire cette 
exigence : ainsi, grâce à cet abus par excellence qu’est le crime, le pervers 
pourrait, selon un rituel propre, produire un objet qui le sauve des abus de 
l’Autre. 

Cette production de l’objet, viendrait, écris-tu, en lieu et place de la 
production du délire. Hypothèse, elle aussi à mettre au travail. 

 
 Voilà, chère Marie-Laure quelques fragments d’une première lecture, 

très proche encore de la paraphrase. Pour ce texte admirable que tu as écrit et 
que tu nous confies, je te dis mille fois merci. Le débat est maintenant ouvert.  

 
 


